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Para el filósofo Gustavo Bueno, lo sucedido en los últimos años 
de Gobierno socialista constituye un ejemplo manifiesto de que 
tanto José Luis Rodríguez Zapatero como gran parte de los 
miembros de su partido conciben un mundo más propio de la 
ensoñación infantil, que guarda evidentes paralelismos con el 
de los espejos o con el País de las Maravillas en los que se 
aventuraba de cuando en cuando la Alicia de Lewis Carrol. Este 
pensamiento acrítico y que sobrepasa con mucho los límites de 
la utopía es capaz de llamar personas humanas a los simios; 
progenitores A y B a los miembros de las parejas homosexuales 
a los que se les ha concedido un niño en adopción; o fascistas a 
quienes vencieron en la Guerra Civil española; de equivocar el 
alcance del término solidaridad —que puede aplicarse también 
al comportamiento de una banda de ladrones o terroristas—; 
y de plantear una Alianza de Civilizaciones sin delimitar antes 
lo que son éstas, encubriendo así los problemas reales de la 
gente bajo una nebulosa fantasiosa y carente de contenido. 

En su nueva obra, Zapatero y el pensamiento Alicia, el profesor 
Bueno escoge estos y algunos otros ejemplos de decisiones o 
pensamientos políticos —«pensamientos Alicia»— barajados 
recientemente por el presidente y su partido —que actúan 
siempre «con una sonrisa permanente», con una «actitud 
optimista y angelical»—, para, con la contundencia a la que nos 
tiene acostumbrados, demolerlos, despojándolos de retórica y 
evidenciando un simplismo que él considera «sistemático» y muy 
preocupante, pues bien puede «transformarse en pensamientos 
falsos, hipócritas y de mala fe». 
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DEFINICIÓN DEL PENSAMIENTO ALICIA 


Dijo Alicia: «¿Te gustaría, garito, vivir en la Casa del Espejo? ¿Crees 
que allí te darían leche? Aunque tal vez esa leche no sería buena 
para beber [añadió Alicia, que sin duda había oído algo sobre las 
diferentes propiedades que pueden tener las moléculas dextrógiras y 
levógiras de una misma sustancia cuando se disponen en espejo las 
unas respecto de las otras]. Pero mira, garito, ahora estamos en el 
pasillo. Hasta podemos echar una ojeadita al pasillo de la Casa del 
Espejo, si dejamos abierta la puerta de nuestro salón; y lo que pue¬ 
de verse se parece mucho a nuestro pasillo, aunque más allá pueda 
ser completamente distinto. ¡Oh, gatito, qué maravilloso sería con¬ 
seguir entrar en la Casa del Espejo! ¡Estoy segura de que está llena 
de cosas preciosas! ¡Hagamos como que hay un modo de entrar, gati¬ 
to! Hagamos como que el cristal es blando como la gasa, y como 
que podemos atravesarlo...». 

Un instante después, y sin que sepamos cómo (ni siquiera sabe¬ 
mos si hay algo al otro lado del espejo), Alicia atravesaba el cristal 
y saltaba con agilidad a la habitación del Espejo. La primerísima 
idea que se le ocurrió a Alicia fue mirar si había lumbre en la chi¬ 
menea, y quedó encantada al comprobar que había un fuego de ver¬ 
dad, ardiendo con tanta fuerza como el que había dejado a sus espal¬ 
das. «Así estaré tan calentita aquí como en la otra habitación —pensó 
Alicia—, más calentita incluso, porque no habrá nadie que me rega¬ 
ñe por acercarme al fuego. ¡Ay, qué divertido cuando me vean aquí 
al otro lado del espejo y no puedan cogerme!» (Lewis Carroll, 
Tbrougb tbe Looking Glass, and what Alice found tbere, 1871, Al 
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nltii lado ih l espejo, y lo i///r Alicia cncontrA allí .iguit'ildo l.i ir.i 
diKvión .il español de Mauro Armiño). 

Como vemos, ya en el comienzo de este cuento (pero también en 
otros episodios suyos, así como en muchos pasajes de Alicia en el País 
de las Maravillas , del mismo autor, un profesor de matemáticas y lógi¬ 
ca que enseñó en Oxford) el Pensamiento Alicia procede representán¬ 
dose un mundo distinto del mundo real, y no sólo esto, sino, lo que es 
más interesante, un mundo al revés de nuestro mundo, como es propio 
del mundo de los espejos. Por ejemplo, en ese mundo representado por 
el pensamiento Alicia, ya no hay fronteras entre las naciones, porque 
no hay naciones; ni hay fronteras entre las personas humanas y los 
simios, porque todos se confunden en una igualdad más allá de la huma¬ 
nidad. Pero al representarse el mundo al revés, el pensamiento Alicia 
no quiere tener conciencia de las dificultades que habría que vencer 
para llegar a él, ni, por tanto, de los métodos o caminos que sería pre¬ 
ciso habilitar. Todo es mucho más sencillo: se tiene la voluntad de pasar 
a ese mundo al revés y basta. 

También Alicia entró en el País de las Maravillas cuando, en el 
campo, después de ver a un conejo blanco que sacaba un reloj del 
bolsillo de su chaleco, lo miraba y echaba a correr desapareciendo 
en una ancha madriguera que se abría debajo del seto, corrió tras él 
y llegó hasta la boca de la madriguera: «Un momento después, Ali¬ 
cia se metía tras el conejo en la madriguera... Alicia no tuvo tiempo 
siquiera de pensar en detenerse antes de encontrarse cayendo en un 
pozo muy profundo» (o acaso, como hubiera dicho Galileo, apelando 
a su principio de la relatividad, cayendo tan despacio que la lenti¬ 
tud de su caída le producía la impresión de estar cayendo en un 
pozo muy profundo). 

Alicia entra en un mundo maravilloso, incluso, como decimos, 
en un mundo al revés del nuestro. Allí el fuego de las chimeneas arde, 
pero ya no quema: parece que estamos ante el fuego de una paz 
bienhechora y no ante el fuego destructor de la guerra. 

Y en esto se diferencia el modo de pensar de Alicia, el «Pensa¬ 
miento Alicia», del modo de pensar utópico. Porque el pensamiento 
utópico —el «Pensamiento Mao», el «Pensamiento Gonzalo» (el de 
Sendero Luminoso) —, aunque también suele representar un mundo 


10 


nui .1 villoso, mthlso un mundo .il ivvcs (poique olio Mundo es 
posible-), mantiene la conciencia de las dificultades que median para 
llegar a el, dificultades que exigen incluso una o muchas revolucio¬ 
nes sangrientas. 


Pensamiento utópico y Pensamiento Alicia 

Precisamente es el ejercicio de esta conciencia utópica uno de los 
rasgos más característicos del «género literario» constituido por las 
utopías novelescas, como hace ya más de medio siglo lo señaló Ray- 
mond Ruyer en su libro L’utopie et les utopies (PUF, París, 1950): ni 
la isla Utopía de Tomás Moro es accesible, ni siquiera se sabe dón¬ 
de está; ni lo es la Ciudad del Sol de Campanella; ni conocemos el 
camino que nos conduce a Erewhon («no where», de Samuel Butler) 
o al Mundo feliz (A Brave New World) de Aldous Huxley. Precisa¬ 
mente la conciencia de esta dificultad de acceso a otro mundo mejor, 
cuando está fundada en la misma rareza de las instituciones que se 
nos ofrecen en ese «país de nunca jamás», sirve para medir la dis¬ 
tancia entre la realidad efectiva y la ideal, y esto puede explicar por 
qué una novela utópica, aun siendo imaginaria, nos obliga a anali¬ 
zar los componentes de la realidad efectiva, y ello puede tener gran 
utilidad y alcance para formar un juicio sobre la estructura de nues¬ 
tro propio mundo y sobre las dificultades para darle la vuelta, para 
medir también lo peligroso de las esperanzas infundadas y locas pues¬ 
tas en los proyectos de transformación de nuestro mundo, y para 
medir y analizar la capacidad de las palancas transformadoras de 
las que disponemos. 

Desde este punto de vista las utopías pueden servir, y han servi¬ 
do muchas veces, no ya tanto de prefiguración de las «realidades 
del mañana», sino para determinar los puntos de referencia inexcu¬ 
sables en la crítica del mundo real (tras descomponerlo en sus par¬ 
tes relevantes), y para la organización crítica de la misma política o 
tecnología del presente, ensayando eliminar algunas de las partes 
obtenidas de la descomposición o introducir otras partes nuevas o 
modificadas. 
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I’'' 1 " .. ‘I*' estas utilidades, ninguno dr cstir. il< núes uV 

naos o filosóficos, pueden ser ¡imbuidos al Pensamiento Alicia. Pre¬ 
cisamente porque él no mantiene la conciencia de la distancia entre 
el mundo real y el País de las Maravillas, en el que las flores hablan, 
y porque, a pesar de su carácter maravilloso, Alicia cree poder acce¬ 
der al otro lado del espejo sin mayores dificultades. El pensamien¬ 
to Alicia pierde todo su mordiente crítico y funciona como una suer¬ 
te de ensoñación infantil o, si se prefiere, como una ensoñación 
simplista, propia del adolescente que habiendo ya alcanzado, desde 
luego, el uso de la razón —por tanto, la posibilidad de una cohe¬ 
rencia interna en sus discursos—, sin embargo se deja llevar por las 
razones abstractas que corresponden a una única línea de discurso 
y, por tanto, procede acríticamente, encubriendo la realidad en lugar 
de analizarla. Alicia, que escucha hablar a las flores, les pregunta 
que dónde aprendieron a hablar tan bien. «He estado en muchos 
jardines —dice Alicia refiriéndose al jardín del lado de aquí del 
espejo— y en ninguno de ellos podían hablar las flores.» Y la tigri- 
dia (o la azucena atigrada) le responde: «Pon la mano en el suelo 
y toca la tierra. Así sabrás por qué». Alicia lo hizo. «Está muy dura 

dijo—, pero no veo qué tiene que ver.» Respondió la tigridia: 
«En la mayoría de los jardines los lechos de las flores son muy 
blandos, y por ello las flores están siempre dormidas». 

Lo importante para nosotros es lo que sigue a continuación: que 
a Alicia le pareció ésta una razón excelente (estaba ya en la edad de 
la razón y le gustaban las explicaciones), por lo que quedó encanta¬ 
da de escuchar tal razón. «Hasta ahora —dijo Alicia— nunca se me 
había ocurrido pensarlo.» Y entonces la rosa le dijo: «Me parece 
que tú, Alicia, nunca piensas en nada». 

Alicia tiene, sin duda, una racionalidad simplista, una coherencia 
formal, que se atiene a unas líneas muy simples de concatenación, sin 
tener en cuenta otras líneas involucradas y entrecruzadas con ellas; 
una racionalidad abierta, precisamente porque no posee el control de 
las líneas de variables que intervienen en su discurso. Una racionali¬ 
dad abstracta (simplista y abierta) y, por tanto, ciega y rígida. 

Lo que no excluye que no pueda ser muy efectiva, brillante y 
triunfadora ante la plebe frumentaria. «Por escasas que sean sus pro¬ 
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habilidades lirmiis rsiiilo t u otro lilg.il , ( II liim uní dr rilas 
podría liába se .u uñado el aforismo: Audaces fortuna iuvat.» El juga¬ 
dor de ajedrez que despliega un plan de ataque constante y decidi¬ 
do, aunque sea simplista (como cEquc desplegó Ecwis Carroll en el 
momento de formar el plan de su narración Alicia al otro lado del 
espejo, dándole a Alicia el papel de peón blanco —el ajedrez es un 
juego organizado sobre un tablero cuya mitad, junto con sus fichas, 
es el «espejo» de la otra mitad—), y sin tener en cuenta los con¬ 
traataques internamente posibles en el sistema de su adversario, pue¬ 
de cosechar muchas victorias, al menos victorias pírricas. Y sólo 
cuando el adversario sea demasiado estúpido, podrá rematar un 
jaque en el que ambos jugadores caigan a la vez. 

El pensamiento Alicia, en efecto, sólo tira de un hilo de la made¬ 
ja, sin querer saber nada de los otros hilos en los que está enredado, 
y por eso este pensamiento es simplista. Tira y tira de un hilo solita¬ 
rio («¡Paz, Paz, Paz, no a la Guerra!») hasta que el hilo se desliza del 
ovillo que va cayendo, entrechocando con otros ovillos, siguiendo su 
propio impulso. El pensamiento Alicia procede, por ejemplo, de este 
modo: constatando una semejanza particular entre dos realidades o sis¬ 
temas diferentes, extiende la semejanza a toda esa realidad o sistema, 
sin tener en cuenta que la composición de esos contenidos semejantes 
con las otras partes del sistema da lugar también a resultados dife¬ 
rentes: es el mismo procedimiento del niño con sed que bebe el líqui¬ 
do contenido en una botella llena de una disolución alcohólica trans¬ 
parente, apoyándose en la semejanza que esa disolución tiene con el 
agua clara de las botellas de su despensa. 


El «pensamiento» de los socialistas españoles, 
tras el 11-M, como Pensamiento Alicia 

De este modo, cuando el pensamiento Alicia (en este caso, el pensa¬ 
miento del actual Partido Socialista Obrero Español) se aplica a mate¬ 
rias políticas, procederá así: «Como las parejas homosexuales viven 
de un modo similar a como viven las parejas de matrimonios ordi¬ 
narios, llamémoslas también matrimonios; y, para evitar el escollo 
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Jl ‘ t ‘‘I manilo y la esposa, llamemoslrs JJogeniS 

A y progenitor B, aunque no tengan hijos» (Orden dr 8 de febrero 
de 2006 que adecúa la Ley 13/2005). O bien: «Como los chimpan¬ 
cés o los gorilas se comportan en la jaula o en el zoo como si fue¬ 
ran niños o adolescentes humanos (tienen sentimientos, habilida¬ 
des... incluso guardan sus herramientas), tratémoslos como si fueran 
humanos y apliquémosles los derechos humanos que la ONU defi¬ 
nió en 1948 para los hombres» (proposición de ley socialista de 24 
de abril de 2006). O bien: «Como las comunidades autónomas, tales 
como Cataluña, País Vasco, Valencia, Andalucía, Galicia... tienen Par¬ 
lamento (porque así se ha ido desarrollando la Constitución de 
1978), Gobierno, Tribunal de Justicia y aun Fuerzas Armadas a sus 
órdenes, y el Estado español también tiene Parlamento, Gobierno, 
Tribunal de Justicia y Fuerzas Armadas, llamemos Estados o nacio¬ 
nes políticas a Cataluña, País Vasco, Galicia, etc.». 

El racionalismo simplista propio del pensamiento Alicia tiene las 
ideas muy claras, pero, al mismo tiempo, muy cortas, cuando con 
ellas tratamos de analizar asuntos realmente existentes que son muy 
complejos y enrevesados, y que pueden tomar caminos muy diver¬ 
sos. Puede tomar el camino que le lleva al análisis de algún acci¬ 
dente o relación como si fuera algo flotante o sustantivo. Por ejem¬ 
plo, como si en Geometría tomase el camino que le permite mantener 
el análisis de una función como si su característica tuviera sentido 
separada de sus variables y de sus parámetros, como si la «circun¬ 
ferencia» tuviera algún significado al margen de cualquier tipo de 
redondel, como si la Paz tuviera sentido al margen de la Victoria, es 
decir, del orden impuesto al vencido por un vencedor. 

El Pensamiento Alicia es simplista, 

pero no todo simplismo es Pensamiento Alicia 

Que el pensamiento Alicia sea simplista no quiere decir que el sim¬ 
plismo defina por sí mismo el pensamiento Alicia. El simplismo de 
Alicia no es ocasional, es sistemático, de principio, y está organizado 
en función de ciertos ideales prácticos, «confortables, amables, pací- 
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Ikon I pm es ir innovo, un simplismo somiriile, 11 .mqmli/.idm 
I s el simplismo masónico (es decir, afín a ciertas ideas masónicas) 
que inspiraba el Ideal de la Humanidad ¡tara la vida que Julián Sauz 
del Río plagió de Krause, y que para definir los fines formales del 
perfecto organismo que constituyen la humanidad y su destino huma¬ 
no —fines, decía Salmerón, que fue presidente de la Primera Repú¬ 
blica Española, que han de «realizarse en el límite y condicionalidad 
recíproca con otros seres, y en esencial unión con el Todo y supre¬ 
mamente con Dios»— se acoge a la enumeración de ciertas ideas 
abstractas tales como la Moralidad, el Derecho, la Religión, la Cien¬ 
cia, el Arte, la Paz, la Enseñanza. Un «simplismo sonriente» (el del 
krausismo) que habría de influir en la ideología de una importante 
corriente del socialismo español; un simplismo sonriente que, sin 
embargo, no excluía el enfrentamiento radical con otras ideologías 
dogmáticas, tales como las de la Iglesia católica o la de los comunis¬ 
tas o anarquistas radicales, ni tampoco excluía la utilización de las 
maniobras políticas más sectarias en la lucha partidista cotidiana. 

Con todo esto, sin embargo, el simplismo Alicia —el simplismo en 
el dibujo de los ideales de la humanidad, y de los métodos para alcan¬ 
zarlos: pactos, alianzas, diálogo, democracia, paz— ha de distinguirse 
de otras formas de simplismo que nada tienen que ver con los méto¬ 
dos dulces alicianos. El simplismo ideológico puede ser utilizado con 
fines oportunistas, por no decir cínicos, por quienes, muy lejos de Ali¬ 
cia, mantienen ideales y métodos opuestos, como pudieran serlo los 
proyectos del comunismo soviético y los métodos violentos de la revo¬ 
lución leninista, sin perjuicio de los cuales Stalin pudo lanzar su cam¬ 
paña por la paz a través del Manifiesto de Estocolmo de 1950, fir¬ 
mado por más de quinientos millones de personas —entre ellos 
Einstein y Bertrand Russell, es decir, de eminentes racionalistas sim¬ 
plistas en lo que al pacifismo teórico se refería. 

Pero el pensamiento simplista que caracteriza el pensamiento Ali¬ 
cia concuerda más bien con una actitud optimista, angelical (since¬ 
ra o fingida), que propende a confiar en que todo sucederá para 
bien o para mejor, o acaso en no desconfiar (al menos en público) 
en que algo pueda suceder para mal o para peor. El pensamiento 
Alicia aborrece el catastrofismo, el «sentimiento trágico de la vida», 
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m mía sonrisa permanente, que no llega a sei posii/a <l< I todo (lo 
t|ne la haría más interesante), sino c|ue, y esto es lo peor, tiene mucho 
de sincera, y no tanto porque se ajusta a un pensamiento interior son¬ 
riente cuanto porque este «pensamiento interior» se ha ajustado a la 
sonrisa. 

La simplificación de las cosas conduce en realidad a Alicia a una 
situación tal que le impide entender los mecanismos más elementa¬ 
les, en el momento en que Alicia comienza a entrar en estos meca¬ 
nismos, pero, por motivos que no son del caso, sigue defendiendo 
sus ideales simplistas, pierde la inocencia, y ésta empieza a ser sus¬ 
tituida por una falsa conciencia, lindante con el cinismo y con la mala 
fe. «Me parece muy bonito —dijo Alicia al terminar de leer el poe¬ 
ma escrito al revés— pero es algo difícil de entender... es como si se 
me llenase la cabeza de ideas pero al final... ¡no sé lo que significa! 
Lo único que está claro en todo el poema es que alguien ha mata¬ 
do a algo.» Por eso Alicia, en su condición de peón blanco, necesi¬ 
ta la ayuda de algún consejero, ya sea de la Reina Blanca, ya sea de 
la Reina Roja. Algunos interpretan estas dos reinas como símbolos 
de las corrientes conservadora o radical de la Iglesia anglicana, pero 
este tipo de interpretaciones no es más disparatado del que viera en 
Alicia, en su papel de peón blanco, un símbolo del presidente Zapa¬ 
tero, y a la Reina Blanca o a la Reina Roja como símbolos de los 
presidentes de los partidos nacionalistas catalanes, Mas-Durán o 
Maragall-Rovira. 

En cualquier caso, el pensamiento Alicia no puede considerarse 
como un modo exclusivo de tratar las cuestiones políticas; no se cir¬ 
cunscribe a ellas. El pensamiento Alicia puede reconocerse ejercita¬ 
do en los campos más heterogéneos, y desde las ideologías más diver¬ 
sas. Se abre camino tanto en los terrenos cultivados por las Ciencias 
Naturales («todo es Química», o bien «nuestro universo comenzó 
hace veinte mil millones de años con el Big Bang y acabará dentro 
de otros veinte mil millones de años con el Big Crunch», o bien: 
«Nuestro cerebro o nuestra mente es simplemente un ordenador que 
procesa información a un ritmo de cien mil teraflops por segundo, 
mientras que los superordenadores más rápidos de hoy no sobrepa- 
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s.iii los limites di los mil ti i .illopsq o bien: I .i persona se ilelnu 
tomo aquel programa de ordenador t apa/ de superar el criterio de 
Turing») como en los terrenos de las Ciencias Culturales o Sociales 
(«todo hombre es bueno y sólo una sociedad atrasada le hace come¬ 
ter delitos; suprimamos por tanto los castigos y entendámoslos como 
métodos de inserción social»). 

El simplismo Alicia se manifiesta en campos muy diversos 

El pensamiento Alicia puede ejercitarse puntualmente, es decir, en 
dominios relativamente aislados, o bien masivamente, en los más 
diversos dominios físicos o metafísicos de la realidad. Incluso cabe 
reconocer un pensamiento Alicia dirigido por el objetivo de lograr una 
«Alicia sistemática», un pensamiento capaz de organizar los diferen¬ 
tes pensamientos Alicia particulares en un verdadero sistema con pre¬ 
tensiones filosóficas. La llamada «filosofía espontánea de los científi¬ 
cos» suele ser un pensamiento Alicia orientado filosóficamente. Acaso 
el principio más característico del pensamiento Alicia, en el momen¬ 
to en el cual se despliega hacia horizontes filosóficos, sea éste: «Todo 
está relacionado con todo», principalmente si este principio está con¬ 
jugado con una ideología armonista. 

Principios e ideologías que inspiran, por ejemplo (para referirnos 
a lo más conocido por todos), la Declaración Universal de los Dere¬ 
chos Humanos de 1948, en general, y los objetivos de la Constitu¬ 
ción de la Unesco de 1945, en particular. 

En las páginas que siguen, sin embargo, vamos a circunscribir 
nuestros análisis a algunos «ejercicios» de pensamiento Alicia en el 
terreno de la política, seleccionando además aquellos «ejercicios» que 
tengan una presencia relevante en la política española, tal como se 
lleva adelante tras la masacre del 11-M de 2004. 

Curiosamente, y para algunos paradójicamente, el pensamiento Ali¬ 
cia en esta etapa de la política española florece especialmente en las 
personas y grupos que tras las elecciones del 14-M de 2004 ocupan 
los puestos de poder en el Gobierno central de España, o atienden de 
buena fe a las ONG cercanas a ese gobierno. No nos referimos a 
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t|iie por su cargo, o por ocasión, les corresponde tt.i/ai lineas gene¬ 
rales» de sus programas, pronunciar discursos de investidura, bos¬ 
quejar los objetivos de la política nacional e internacional que se pro¬ 
ponen alcanzar durante la legislatura. Estas líneas directrices de orden 
general son obviamente de naturaleza filosófica, lo que suele ser reco¬ 
nocido habitualmente cuando la prensa dice, por ejemplo, que «en su 
discurso presidencial el orador expuso la filosofía del nuevo Gobier¬ 
no». El pensamiento filosófico de estos discursos presidenciales suele 
tomar el rumbo de un pensamiento Alicia. 

El «pensamiento Zapatero» encarna admirablemente la metodo¬ 
logía de lo que llamamos pensamiento Alicia; y esta consideración 
es menos ofensiva de la que estaba implícita en los primeros meses 
en la denominación que le asignaron, desde su propio partido, al 
llamarlo Bambi, como Alfonso Guerra sugirió al principio de la legis¬ 
latura. Pero no es la única. También ejercitan el pensamiento Alicia 
políticos tales como el ministro Moratinos, el ministro Aguilar, el 
secretario general de la ONU, señor Kofi Annan, o los autores de 
manifiestos por la Paz o la Libertad, o por el 07 por ciento para el 
Tercer Mundo, de ONG muy reconocidas. 

En los libros titulados Historia del Pensamiento, o en los pro¬ 
gramas de cátedras universitarias de Historia del Pensamiento, no 
figura, que sepamos, ningún capítulo ni ninguna lección destinada a 
analizar y a exponer el Pensamiento Alicia. Más aún, muchos auto¬ 
res o muchos catedráticos se resistirán a tratar, en disciplina tan subli¬ 
me, asunto tan frívolo. Ellos, que han distinguido cuidadosamente 
la Historia de la Filosofía —en la que se contienen exposiciones de 
las doctrinas más primarias y disparatadas, como siguiendo la máxi¬ 
ma de Cicerón, cuando dijo que no hay necedad que no haya sido 
defendida por un filósofo—, sin embargo, exponen importantes sis¬ 
tematizaciones de pensamientos Alicia en sus Historias del Pensa¬ 
miento, tratadas profusamente con gran erudición doxográfica y 
rigor académico. 

Citamos un solo ejemplo: en las historias actuales del pensamiento 
español figura en lugar preferente el análisis del Ideal de la Huma¬ 
nidad, que Julián Sanz del Río (1807-1870), ya citado, plagió del 
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o l.i verdad sobre su hl<\tl de /</ Humanidad», Pensamiento, 1988). 
lista obra plagiaría es un ejemplo eminente de pensamiento Alicia, 
característico del idealismo más blando decimonónico, cuyo influjo 
ha sido, sin perjuicio de ello, muy notable en España a través de la 
Institución Libre de Enseñanza y de corrientes del Partido Socialista 
y afines, hoy en el Gobierno. 

Plan de este libro 

Este libro consta, además de la Introducción, de un conjunto de aná¬ 
lisis de once ejemplos concretos de pensamiento Alicia de naturale¬ 
za política, que constituyen el cuerpo del libro, y de un Final. 

Cada uno de los «ejemplos» o muestras del pensamiento Alicia 
será tratado siguiendo un mismo ritmo ternario: tras la enunciación 
del pensamiento Alicia correspondiente, se procederá (I) a una pará¬ 
frasis orientada a «reconstruir» los fundamentos que Alicia pueda 
haber tenido para mantener su sentencia simplificadora; (II) a un aná¬ 
lisis orientado a descomponer los fundamentos de las sentencias de 
Alicia a fin de mostrar la complejidad del terreno en el que estamos 
pisando; y (III) se esbozará la crítica dirigida a la demolición de los 
fundamentos de Alicia, una vez que han sido descompuestos. 

En el breve Final de este libro se pretende mostrar hasta qué pun¬ 
to los pensamientos Alicia, y en particular los que tienen naturaleza 
política, que en principio podrían tomarse como inofensivos o pura¬ 
mente metafísicos, pueden llegar a ser peligrosos y repugnantes como 
efectos de una mala fe que va envolviendo a la realidad con un velo 
que tiene «la blancura de la estupidez sin la menor mancha de inte¬ 
ligencia». 
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Capítulo I 


SOBRE LA ALIANZA DE LAS CIVILIZACIONES 


Piensa Alicia: «La Alianza de las Civilizaciones es el primer paso obli¬ 
gado para alcanzar la Paz universal». 


I. PARÁFRASIS 

Alicia parece presuponer que existen actualmente en el planeta diver¬ 
sas «civilizaciones» (otros acaso las llaman «culturas») que se encuen¬ 
tran muy distantes entre sí y que incluso mantienen relaciones de 
abierta hostilidad. Y supone también Alicia que estas relaciones, de 
distancia o de hostilidad, no debieran continuarse: ¿acaso no son 
todas estas civilizaciones productos históricos del Hombre?, ¿cómo 
podría el Hombre sentirse ajeno a lo que también es humano? 
«Hombre soy y nada de lo humano me es ajeno.» ¿Y cómo entre 
las cosas del hombre podría no haber una profunda armonía? Si 
exploramos en el fondo de los hombres podremos llegar hasta un 
estrato común en el que todos nos reconoceremos mutuamente, nos 
enriqueceremos unos a otros y llegaremos a la necesidad de estable¬ 
cer entre nosotros no relaciones de distancia o de hostilidad, sino de 
alianza entre las civilizaciones. 
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II ANAl ISIS 


«Pensamiento subjetivo» como actividad formal de los 
sujetos personales 

«Pensamiento» es un término común que contiene dos momentos 
bien distintos: un momento subjetivo (o formal) y un momento obje¬ 
tivo (o material). Estos dos momentos son inseparables, pero son 
disociables. 

«Pensar», en su sentido formal, es una actividad de «el pensa¬ 
dor», un pensar que puede ser abstraído de su contenido cuando nos 
detenemos en su puro momento subjetivo: ¿quién puede decir cuál es 
el contenido de El Pensador de Rodin? ¿En qué está pensando El Pen- 
sador ? 

Entre algunos intelectuales y periodistas se consolida la costum¬ 
bre de llamar «pensador», en sentido ponderativo, a quien antes solía 
llamarse «filósofo». «Pensador» desborda sin duda el momento sub¬ 
jetivo del pensamiento, pero sin que llegue a determinarse cuáles son 
los contenidos del pensamiento del pensador. Cuando un periodista, 
artista o guionista de cine llama «pensadora» a la señora María Zam- 
brano, no se compromete a determinar los contenidos de su pensa¬ 
miento. Da por supuesto que estos contenidos son «muy profundos», 
pero sin que haga falta entrar en detalles, cosa que no es posible 
cuando se habla de un filósofo. «Filósofo» es término que pide inme¬ 
diatamente ser especificado: o es estoico, o es epicúreo, o es plató¬ 
nico, o es aristotélico, o es idealista, o es materialista. Pero «el pen¬ 
sador» no necesita tales especificaciones. Es pensador, y basta. 

E\ pensador es, por tanto, un concepto eminentemente psicológi¬ 
co: es pensador quien so-pesa (¡pensare = pesar) el pro y el contra, 
reflexivamente. También es muy frecuente en nuestros días escuchar 
a alguien que interviene por teléfono en una tertulia radiofónica 
anunciar, antes de decir lo que quiere, «voy a hacer una reflexión», 
como si dijera «voy a expresar un pensamiento». Por lo demás, los 
contenidos de estos pensamientos pueden ser muy diversos; por ejem¬ 
plo, la reflexión puede versar sobre las consecuencias que tendrán 
para el abastecimiento del pescado las huelgas de transportes. 
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Pensamiento objetivo» como materia pensada 

Pero cuando hablamos de «pensamiento», en su momento objetivo, lo 
hacemos con determinación, más o menos explícita, de los contenidos 
de este pensamiento. Y estos contenidos no son siempre los característi¬ 
cos de la filosofía tradicional, ni tampoco los contenidos de las ciencias 
positivas. Hablamos, en cambio, de «pensamiento político», de «pensa¬ 
miento económico», de «pensamiento social»... Las «reflexiones» que físi¬ 
cos, biólogos o matemáticos ofrecen, una vez jubilados, sobre sus cien¬ 
cias respectivas suelen llamarse «pensamiento» (Ultimos pensamientos ). 
Y, desde luego, está ya muy consolidada, académica y editorialmente, la 
distinción entre la Historia del Pensamiento y la Historia de la Filosofía. 


Pensamientos objetivos denominados en función del sujeto 
que ios pensó 

Entre las determinaciones del pensamiento por su contenido merecen 
citarse aquellas que se toman de la persona del pensador que las creó, 
cuando tales pensamientos han sido hechos públicos y son citados e iden¬ 
tificados como tales (sin entrar inmediatamente en la naturaleza —eco¬ 
nómica, política, filosófica, poética— de su materia o contenido). El ejem¬ 
plo más importante que cabe citar es, sin duda, el llamado «Pensamiento 
Mao». También, aunque reducido a los contornos del Sendero Lumino¬ 
so, hablamos del «Pensamiento Gonzalo». Podríamos hablar, para refe¬ 
rirnos a estos casos y a efectos puramente denominativos, de «pensamiento 
onomástico». Tendría un gran interés el análisis de las razones por las 
cuales un determinado conjunto de pensamientos son clasificados «ono¬ 
másticamente», acaso para subrayar su peculiaridad idiográfica. 


Pensamientos utópicos y Pensamientos Alicia 

Dentro de estos «pensamientos onomásticos» cabría distinguir dos 
grandes grupos, atendiendo al método según el cual son presentados 
por sus creadores. 
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miemos que tienen que ver eon las utopias, es decir, con el |h nsantiento 
utópico —utopía de Tomás Moro, utopía de Campanella, utopía de 
Bellamy, utopía de Butler, utopía de Aldous Huxley—. Lo caracte¬ 
rístico del pensamiento utópico, desde el punto de vista estilístico, 
como ya hemos señalado (citando a R. Ruyer, por ejemplo), consis¬ 
tiría en que la sociedad que en él se nos describe nos es presentada 
precisamente como irreal (utópica y ucrónica); una presentación 
llevada a cabo por procedimientos literarios «inmanentes» (una uto¬ 
pía no contiene informaciones sobre los caminos o medios que hay 
que seguir para alcanzar la sociedad descrita por ella). El autor o el 
lector de utopías podrá creer o no creer en la posibilidad o en la 
existencia de esas sociedades futuras, generalmente pacíficas y feli- 
ces, pero sabe que estas «sociedades» no son de este mundo, y en 
todo momento conoce las distancias que separan a la utopía de su 
realidad. 

Hay otro tipo de pensamientos irreales, creados por personas indi¬ 
viduales, que nos ofrecen descripciones o proyectos sobre sociedades 
futuras, felices y pacíficas (como las utopías), pero que, sin embar¬ 
go, no poseen la característica estilística que hemos señalado en las 
utopías, porque no nos ofrecen indicios sobre su lejanía o sobre 
las dificultades insalvables que se interponen para alcanzarlas. Sim¬ 
plemente, se nos introduce en ese mundo irreal sin medir las distan¬ 
cias que guarda con el mundo real nuestro; se nos presenta un mun¬ 
do visitable y visitado de hecho por los hombres, a la manera como 
Alicia visitaba, según Carroll, el País de las Maravillas. Es a este 
tipo de pensamiento al que llamamos Pensamiento Alicia. 


El proyecto Alianza de las Civilizaciones como ejemplo 
genuino de Pensamiento Alicia 

Lo característico del «Pensamiento Alicia» es precisamente la borro- 
sidad de las referencias internas del mundo que describe y la ausen¬ 
cia de distancia entre ese mundo irreal y el nuestro. Afirmo que la 
«Alianza de las Civilizaciones» es un proyecto que tiene todas las 
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cai'iK icrísl u is di I tipo di pensamiento que liemos denoiun tildo IVn 
samieiito Alicia». I I «Pensamiento Zapatero» (podríamos también 
denominarlo, con más precisión, «Pensamiento José l uis Rodríguez 
Zapatero») es un caso o individuo concreto del tipo «Pensamiento 
Alicia». El Pensamiento Zapatero, por otra parte, ha sido recogido 
por otros pensadores mternacionalmente reconocidos, entre los que 
se encuentran Kofi Annan y el Sr. Mayor Zaragoza. También, últi¬ 
mamente, otro pensador internacionalmente conocido en todas las 
cancillerías del planeta, el ministro de Asuntos Exteriores, señor 
Moratinos, se ha incorporado al Pensamiento Zapatero. 


El Pensamiento Zapatero de la «Alianza de las Civilizaciones» 
tiene, como el humo, gran capacidad expansiva 

El pensamiento de una «Alianza de las Civilizaciones», fruto emble¬ 
mático del «Pensamiento Zapatero», tal como nos ha sido presen¬ 
tado por los medios de comunicación y, en particular, por la revista 
femenina Marie Claire, durante la visita de su creador a la sede de 
la ONU en Nueva York, es, en efecto, un genuino espécimen del 
«Pensamiento Alicia». Nos pone este pensamiento —el Pensamiento 
Zapatero— ante un escenario planetario muy próximo en el cual las 
civilizaciones realmente existentes habrán dejado de alimentar sus 
conflictos (el Pensamiento Zapatero sale así al paso de las preten¬ 
siones de Huntington, en el sentido de que los conflictos entre las 
civilizaciones son inevitables) y habrán olvidado sus guerras, llegan¬ 
do a comprenderse y abrazarse, aceptando unos los credos de los otros. 
«Ésta es la casa de todos, sin diferencias, de los ricos y de los pobres, 
de los países con historia y de los que apenas tienen, de los que creen 
en Dios, o en varios dioses, y de los que no creen. Fue en esta sala 
—dice el Pensador (Rodríguez Zapatero)— donde tuve la certeza de 
lo necesaria que resulta la Alianza de las Civilizaciones.» De este 
modo cristalizó, según informe de su autor a la citada revista feme¬ 
nina, lo que ahora llamamos «Pensamiento Zapatero». 

Un pensamiento que nos ofrece la representación de un mundo 
futuro pacífico, feliz y «a la mano», pero sin decirnos los medios que 
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las guerras, las diferencias entre los pobres y los ruos, o las distan* 
cías entre los politeístas, los monoteístas o los ateos. Simplemente, se 
nos pone delante de este mundo maravilloso como algo que ya pue¬ 
de considerarse como dado, porque acaso sólo es la codicia, la estu¬ 
pidez o la ignorancia de algunos hombres lo que nos separa de él. 

Pero la Alianza de las Civilizaciones está ahí al lado. Bastará que 
una Asamblea de las Naciones Unidas —cuyo secretario general, como 
hemos dicho, ha aceptado el Pensamiento Zapatero— decida reflexio¬ 
nar sobre el asunto para que los caminos hacia la Alianza de las Civi¬ 
lizaciones queden despejados. De hecho, la ONU ya ha creado el GAN 
(Grupo de Alto Nivel) con quince miembros de dieciséis países, del 
cual forman parte los pensadores que ya hemos citado y muy princi¬ 
palmente el ex director general de la Unesco y actual presidente de la 
Fundación Cultura de Paz, Sr. Mayor Zaragoza, cuyos pensamientos 
sobre la Cultura y sobre la Paz Perpetua demostraron ya, desde hace 
anos, su gran disposición para cultivar el tipo de Pensamiento Alicia. 

1 articularmente, el pensador Alicia que antes hemos citado, el minis¬ 
tro de Asuntos Exteriores, Miguel Ángel Moratinos, propuso la amplia¬ 
ción de la Alianza de las Civilizaciones a los campos político, cultural 
y educativo, teniendo en cuenta que en la Agenda de los Objetivos del 
Milenio, adoptada por la ONU en el año 2000, se incluyen compro¬ 
misos para la lucha contra el hambre, el sida, la promoción de la edu¬ 
cación, la tolerancia, etcétera. En las reuniones que el GAN celebró a 
finales de 2005 en Palma de Mallorca, y en otras sucesivas, el Pensa¬ 
miento Zapatero pudo cristalizar definitivamente su plan de acción. 


III. CRÍTICA 

«Civilización» y «Civilizaciones» 

Ea característica del Pensamiento Alicia, tal como la hemos dibuja¬ 
do, es la borrosidad de sus referencias internas (literarias) y de las 
referencias del mundo de quien imaginó el texto literario, la indis¬ 
tinción entre el mundo descrito y el mundo en el que vive su autor. 
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Por ejemplo, porque se supone que el mundo ¡niAKinadn es el mis 
ino mundo real, su otra cara ya existente y accesible mediante ade¬ 
cuados actos de voluntad. 

I n el caso particular de este Pensamiento Alicia que es el Pensa¬ 
miento Zapatero se habla de Civilizaciones. Se supone que existen 
varias, pero no se da referencia alguna ni indicación acerca de la 
delimitación de tales «Civilizaciones». 

Pero la primera pregunta que es obligado hacer es ésta: ¿existen 
siquiera esas «Civilizaciones»? 

Obviamente, esta pregunta está de más en un pensamiento litera¬ 
rio como lo era el Pensamiento Alicia de Carroll. Pero esta pregunta 
no puede ser evitada por cualquiera que tenga responsabilidades polí¬ 
ticas, de política real, y no de política ficción. Pues cualquier políti¬ 
co que, saliendo de sus preocupaciones domésticas, se enfrenta con 
«cuestiones que conciernen a la humanidad» (para utilizar la expre¬ 
sión de Thomas Mann) tiene que plantearse, ante todo, la cuestión 
de la unicidad del hombre (del hombre civilizado en este caso), de la 
unidad de las civilizaciones. Y si no sabe o no puede plantearse este 
problema, es mejor que se repliegue a su política doméstica y que se 
dedique por ejemplo, si es legista de gabinete, a oscurecer el signifi¬ 
cado del sintagma «identidad nacional» que él mismo utiliza para 
reconocer la identidad de Cataluña. 

Porque la cuestión de la unicidad del Hombre, de la Civilización, 
tiene el mismo rango que en su ámbito tiene la cuestión de la uni¬ 
cidad del Mundo y la cuestión de la unicidad de Dios. 


La unicidad de ia Civilización y la unicidad del IVIundo, de 
Dies y del Hombre como persona 

Se trata de la unicidad propia (no necesariamente exclusiva) de cada 
una de las tres Ideas de la Metafísica occidental —santo Tomás, Fran¬ 
cisco Bacon, Kant—, a saber, la Idea de Hombre, la Idea de Mun¬ 
do, la Idea de Dios. Son Ideas trascendentales atributivas que, a dife¬ 
rencia de los conceptos o Ideas distributivas (cuya connotación se 
mantiene independientemente de sus desarrollos extensionales: las 
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(O su significado según se conciban como multiplicables o como dota- 
das de unicidad. 

Asi, la Idea de «Mundo» cambia radicalmente de significado si 
se dice en singular o si se dice en plural: Mauthner consideró una 
insolencia decir «Mundos», en plural, como si hubiera más de uno. 
Pero decir «Dioses» es más que una insolencia; es, para quien man¬ 
tiene la Idea de Dios monoteísta, una blasfemia. La Idea de Dios del 
monoteísmo es incompatible con el politeísmo, con los Dioses, como 
el Ser de Parménides era incompatible con la multiplicidad de los 
entes (y, por ello, Meliso de Samos dedujo que el Ser único de Par¬ 
ménides debía ser también infinito). Es importante constatar, en rela¬ 
ción con este punto, que el Pensamiento Zapatero, tal como se expre¬ 
saba en la revista Mane Claire antes citada, no advierte, a efectos 
prácticos, la menor diferencia entre Dios, en singular, y dioses, en plu¬ 
ral: «Esta es la casa de todos, sin diferencias... de los que creen en 
Dios, o en vanos dioses, y de los que no creen». Y el pensamiento 
Zapatero no se da cuenta de que esta equiparación no puede hacer¬ 
se «desde fuera» de la enumeración (monoteístas, politeístas, ateos), 
y que sólo desde el ateísmo cabe borrar las diferencias, desde deter¬ 
minada perspectiva, entre politeísmo y monoteísmo. 

Pero tales diferencias no pueden considerarse borradas en una 
sociedad en la que el noventa por ciento de la población se confie¬ 
sa teísta; menos aún en una sociedad monoteísta que considera blas¬ 
femo al politeísmo, como lo consideraron los musulmanes que en¬ 
traron en la península Ibérica en el siglo VIH, por no hablar de los 
que siguen entrando en el siglo XXI. Es bien sabido que los musul¬ 
manes han considerado tradicionalmente blasfemos a los cristianos 
que creen en el Dogma de la Santísima Trinidad, que ellos ven como 
una creencia descaradamente politeísta. 

Según esto, suponer que es «indiferente», para conseguir la con¬ 
cordia universal, ser monoteísta, politeísta o ateo, es pedir el princi¬ 
pio, es suponer que a los creyentes, cuando se sumergen en el océano 
del Genero humano, les da lo mismo una cosa u otra, lo que equiva¬ 
le a suponer que no creen: pero esto es lo que se trata de demostrar. 
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paradoja del monoteísmo que se manifiesta a proposito de* las tres 
religiones monoteístas en torno a la cual gira el drama Natban el 
Sabio , de Lessing (cuya lectura recomendamos al Sr. Zapatero, así 
como al señor Kofi Arman, al Sr. Moratinos y al Sr. Mayor Zara¬ 
goza). Pero el irenismo de Lessing, en cuanto racionalista, implicaba 
la demolición de cada una de las tres religiones positivas, de sus 
dogmas, sacramentos, sacerdotes, imanes o rabinos, incluso de los 
templos; es decir, desde un punto de vista práctico, reproducía e 
intensificaba los conflictos sociales y eclesiásticos entre las tres reli¬ 
giones del Libro, en lugar de atenuarlos. 

Pero la unicidad que corresponde a la Idea de Hombre, en cuanto 
Género Humano (del Hombre universal, el que está definido por la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos), implica la unicidad 
de la civilización , es decir, la unidad efectiva e histórica de los hom¬ 
bres civilizados. La unidad del hombre que nos ofrece la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos —unidad que se logra suponien¬ 
do a hombres que no tienen religión, ni lengua, ni raza, ni sexo— es 
puramente metafísica, porque ese hombre abstracto no existe ni ha 
existido nunca. Es únicamente una abstracción llevada a efecto desde 
una civilización histórica determinada; es una idea posterior a la civi¬ 
lización , y no previa a ella . Pero sólo desde la idea de una civilización 
universal, «cosmopolita», el hombre puede ser persona y no un mero 
primate más o menos evolucionado, o, como decían los antropólogos 
clásicos (Morgan, Tylor, Lubbock), un salvaje o un bárbaro. 

La idea clásica de «Civilización» (un término que deriva de civi- 
tas) implicaba, en efecto, la civilización universal, la homologación 
de todas las culturas en los estados superiores de su desarrollo (hoy 
día parece haber también un consenso universal —lo que no signi¬ 
fica que él esté en la verdad— al menos sobre la estructura política 
que corresponde a ese estadio superior de las culturas, y que por 
tanto puede considerarse como un consenso acerca de la estructura 
política que habría de tener la civilización universal: la forma de la 
democracia parlamentaria; porque una sociedad que no estuviese 
organizada democráticamente sería vista hoy como subdesarrollada, 
respecto de los estadios considerados superiores de la civilización). 
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"" común en el que desembocan las diferentes culturas (círculos o 
esferas culturales) que hayan evolucionado atravesando sus fases de sal¬ 
vajino y de barbarie. Se suponía que al llegar a la civilización, y pre¬ 
cisamente a través de la avilas (de la polis, que implica el Estado, la 
escritura, etc.), todos los hombres podrían considerarse homologados 
en una civilización cosmopolita. Sabemos que este ideal estoico de una 
civilización común, universal, cosmopolita, inspiró la política de la Roma 
republicana y de la Roma imperial augustea (tu, Romane, memento ) 
y sobre todo al Imperio Romano identificado con el cristianismo a par¬ 
tir de Constantino. Pero lo cierto es que la civilización cosmopolita, dota- 
t a e unicidad, era antes una Idea, o un ortograma, que una realidad 
electiva; incluso muchos dirían que era una «idea ecuménica» cuya fun¬ 
ción no sena otra sino la de servir de disfraz al imperialismo. 

Pero, en cualquier caso, es evidente que cuando nos simamos en la 
perspectiva de la civilización universal, dotada de unicidad, el proyec¬ 
to de una Alianza de Civilizaciones cae por su base, por la sencilla razón 
de que no nene sentido hablar de Alianza de Civilizaciones, en plural, 
cuando se entiende la Civilización como única, como dotada de unici¬ 
dad, como aquella Civilización que es la verdadera «casa común» de 
todos los hombres. Dicho de otro modo, supuesta la Civilización uni¬ 
versal, la Alianza de las Civilizaciones es un mero sinsentido. 

Pero -dirá el «pensador Alicia» que acaba de enterarse de que 
a Idea de Civilización (no ya su realidad empírica) implica la unici¬ 
dad y de que hubo un dramaturgo alemán que escribió Natban el 
Sabio— ¿por qué habría que dar por supuesto que la civilización uni¬ 
versal y única ya existe? Precisamente porque partimos de los con¬ 
flictos entre los hombres -dirá- es por lo que buscamos una Alian- 
za de Civilizaciones. 

Y aquí es en donde otra vez podemos ver en acción al Pensa¬ 
miento Alicia. ¿No han advertido los pensadores de la Alianza de 
as Civilizaciones que cuando civilización se utiliza en plural (civili¬ 
zaciones) entonces la idea alcanza un significado enteramente dife¬ 
rente, sobre todo desde el punto de vista práctico, que cuando se 
utiliza en singular? ¿No se han dado cuenta estos «pensadores Ali¬ 
cia» de que se trata de otra idea? 
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A saber, l.i itlr.i d< Lis civilizaciones pai I lidiares, un eosmopoli 
las (como puedan serlo, por ejemplo, la «civilización occidental», la 
•civilización europea», la «civilización cretense» o la «civilización 
maya»). Ahora, «civilizaciones» equivale a «culturas» (en el sentido 
de los «círculos» o «esferas culturales» dotadas del equipo de señas 
de identidad más conveniente). 

Ahora habrá que dejar de lado conceptos tales como el del «hom¬ 
bre adulto y civilizado», que durante décadas fue utilizado por antro¬ 
pólogos y psicólogos, en la época en la que se razonaba desde la idea 
de una civilización universal (en esta línea los historiadores escribían 
obras como la que escribió don Emilio Castelar, titulada La civiliza¬ 
ción en los cinco primeros siglos del cristianismo ). Al reconocer civi¬ 
lizaciones o culturas múltiples, y todas en pie de igualdad («todas las 
culturas o civilizaciones son iguales en dignidad» y «salvaje es el que 
llama a otro salvaje»), el concepto de «hombre adulto y civilizado» 
pierde su significado, si no se especifica la civilización o la cultura con 
respecto a la cual es adulto y civilizado (por ejemplo, el «hombre 
adulto y civilizado» en la civilización árabe, de la que se ocupaba el 
libro de Lévi-Provenzal, La civilización árabe en España). Y ocurre que 
acaso el «adulto civilizado» de la Civilización Árabe resulta ser muy 
semejante al adolescente analfabeto de la Civilización Occidental. 


Es disparatado pensar una «Alianza» entre Civilizaciones 
múltiples 

Ahora bien, en el momento en que nos situamos en la hipótesis de 
una multiplicidad de civilizaciones —es decir, en el momento en el que 
estamos negando la existencia de una civilización universal—, el pro¬ 
yecto de una Alianza de Civilizaciones se hace todavía más nebuloso. 

La Alianza de Civilizaciones era un proyecto superfluo, o en todo 
caso malformado, en la hipótesis de la civilización única; en cualquier 
caso, un proyecto mal formulado, pues no se trataba de conseguir 
la alianza de civilizaciones distintas, que no existían por hipótesis, 
sino, a lo sumo, la alianza entre individuos, empresas o Estados 
nacionales, actuantes desde dentro de una misma civilización. Y si 
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rsi.is .ilun/iis, ivrsonnlrs, noiiiimu;is, rdÍRmsa.s o fincas, crin 
posibles, se debía precisamente a que todas ellas se habían formado 
y vivían dentro de esa civilización común dotada de unicidad. 

I’ero la Alianza de Civilizaciones es un pensamiento disparatado 
(un Pensamiento Alicia) si las civilizaciones se suponen múltiples. Por¬ 
que las civilizaciones de esta multiplicidad, al menos muchas de ellas, 
aunque no sean de hecho cosmopolitas, estarán sometidas al orto- 
grama es decir, a un plan o programa de largo alcance que man¬ 
tiene constante su dirección y sentido— de la idea de civilización 
única, cosmopolita. Y tenderán a ser únicas precisamente si las con¬ 
cebimos como civilizaciones. Esto se debe a que la idea de una civi¬ 
lización universal o cosmopolita no se agota en su condición de idea 
especulativa, sin existencia real. Es una Idea fuerza que actúa como 
un ortograma en el seno mismo de algunas culturas particulares, 
precisamente de aquellas que llamamos civilizaciones. 

Una cultura particular, en efecto, alcanza el título de civilización 
precisamente cuando pretende desbordar sus estrictos límites domés¬ 
ticos espacio-temporales y pretende erigirse en canon universal de 
todos los demás hombres; cuando pretende haber alcanzado una nor¬ 
ma o canon de lo humano cuyo valor sea estimado como condición 
necesaria para que los hombres empíricos lleguen a ser plenamente 
personas humanas (lo cual no implica intolerancia alguna, en prin¬ 
cipio, ante los hombres que no se ajusten a este canon). Es en este 
sentido como la «ciudadanía romana» fue considerada en la época 
de Caracalla, como un valor universal, y por ello podemos afirmar 
que el Imperio Romano fue una civilización, y no sólo un «círculo 
cultural mediterráneo». El cristianismo imperial romano también fue 
presentado como la plenitud de los tiempos del hombre. «Ser hom¬ 
bre», en su sentido más pleno, requería, desde luego, ser cristiano. 

El cristianismo, en cuanto componente de las sociedades políticas 
europeas de la Edad Media, podrá también ser llamado una Civili¬ 
zación. Y otro tanto se diga del islamismo, en cuanto civilización 
musulmana. En nuestros días, después de la caída de la Unión Sovié¬ 
tica, constatamos, como de consenso casi universal, según hemos 
dicho, la consideración de las democracias parlamentarias como 
característica necesaria de la «civilización». 
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(!oii estos ejemplos queremos subrayar como la idea di* una civi 
lización universal es algo mas que una idea de los clásicos de la 
Antropología, y está de hecho actuante y presente, de diferentes 
maneras, en muy diversas situaciones de nuestra historia. 

Desde la perspectiva del pluralismo de las civilizaciones, así enten¬ 
dido, la Alianza de Civilizaciones es un proyecto vano y sin sentido. 
Y esto tanto por razones materiales (relativas a las entidades que se 
pretende enlazar mediante la alianza) como por razones formales, 
relativas a los procedimientos prácticos para establecer la Alianza. 


La «Alianza de Civilizaciones» es un contrasentido formal 

Las circunstancias materiales que privan de sentido objetivo al pro¬ 
yecto de una Alianza de Civilizaciones tienen que ver con la incom¬ 
patibilidad de las mismas civilizaciones que han sido homologadas 
precisamente por su disposición («vocación», «tendencia», «necesi¬ 
dad», «ortograma») cosmopolita. Todas las civilizaciones son igua¬ 
les. Todas, o muchas de ellas, están de acuerdo en su horizonte cos¬ 
mopolita. Pero este acuerdo es precisamente el que determina su 
incompatibilidad, y deja en el aire su supuesta voluntad de alianza: 
«Mi primo y yo —dice Francisco I a Carlos V— estamos siempre de 
acuerdo: ambos queremos Milán». 

La alianza entre civilizaciones, en sentido estricto, es imposible, 
salvo que se esté dispuesto a destruir alguno de los aliados o todos. 
¿Cómo hacer compatible la poligamia con la monogamia sin des¬ 
truir uno u otro sistema, o ambos? Otro tanto se diga cuando nos 
referimos a la convivencia de los matrimonios heterosexuales y los 
homosexuales: la institución de la familia puede darse por desapa¬ 
recida a partir de un determinado porcentaje de matrimonios homo¬ 
sexuales. ¿Y el derecho de propiedad? ¿Cabe una alianza entre civi¬ 
lizaciones que contienen entre sus instituciones la propiedad privada 
de los medios de producción y aquellas otras que consideran nece¬ 
sario destruir esta institución en nombre del comunismo? ¿Tiene 
algún porvenir, como modelo de civilización universal, el proyecto 
de Deng Xiaoping de hacer de China un país con dos sistemas? 
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les esté organizada según el modelo de las democracias parlamenta¬ 
rias, y otra según el modelo de la dictadura del proletariado? Tam¬ 
poco tiene sentido una alianza entre una civilización cristiana (cuyo 
consustancial proselitismo le obligará, por amor a los demás hombres, 
a extender su doctrina y sus sacramentos) y una civilización islámica' 
(cuyo consustancial proselitismo le obligará a extender la valoración 
del dogma de la divinidad de Cristo como una blasfemia). Sólo cuan¬ 
do ambas civilizaciones hubieran perdido la fe proselkista salvadora 
de sus dogmas y sacramentos, es decir, cuando hubieran dejado de 
ser cristiana o musulmana, la Alianza sería posible; pero ya no sería 
una alianza entre tales civilizaciones, sino entre sus cadáveres. 


La «Alianza de Civilizaciones» es un absurdo en el terreno 
material 

Pero las circunstancias formales que vacían de todo significado al 
proyecto de una Alianza de Civilizaciones tienen si cabe más fuerza 
que las circunstancias materiales. Una alianza entre civilizaciones pre¬ 
supone la posibilidad de representantes personales o comisarios de 
tales civilizaciones que sean capaces de pactar. Pero ¿quién puede asu¬ 
mir con títulos fundados la representación de una «civilización» en 
el momento de tratar de establecer una alianza con otras? 

¿Acaso la alianza entre la «civilización católica» y la «civiliza¬ 
ción musulmana» puede llevarse a cabo a través de la negociación 
entre el papa de Roma y el imán de Bagdad? ¿O es que se supone 
que las civilizaciones, entidades impersonales, pueden, sin embargo, 
establecer alianzas entre sí? 

Tiene algún sentido, aunque sea metafórico, suponer con Hun- 
tington que las civilizaciones pueden chocar, pueden entrar en con¬ 
flicto, a la manera como pueden chocar dos galaxias. Pero no tiene 
ningún sentido, salvo en el Pensamiento Alicia, suponer que, puesto 
que las «civilizaciones» pueden chocar, también pueden aliarse. Las 
galaxias no pueden aliarse mediante una negociación. Si la idea de 
una Alianza de Civilizaciones surgió, como parece, ya fuera en la sede 
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de l.i ()Nt I, ya lucia pascando por los lardincs de l.i Mottcloa, como 
contra figura de la irlea dd conflicto de civilizaciones, habrá que repe¬ 
tir que esta idea de la «Alianza de las Cávilizaciones» es una mera 
ecolalia vacía, un simple plagio —«decir todo lo contrario de lo que 
ha dicho un autor es una forma de plagiarle»—; pero además un 
plagio de la peor estofa, porque se mantiene en un puro nivel sin¬ 
táctico, cuasi infantil, sin el menor apoyo semántico. 


Ni las civilizaciones ni las culturas son «esferas sustantivas», 
sino sistemas dinámicos de instituciones 

Sin embargo, ni siquiera la idea de un conflicto de civilizaciones o 
de culturas tiene sentido riguroso, por la sencilla razón de que ese 
conflicto supone que las civilizaciones o las culturas son «entidades 
sustantivas», capaces de entrar en conflicto en cuanto tales, esferas 
u organismos (así las concibió Spengler y otros muchos antropólo¬ 
gos) susceptibles de mantener unas «señas de identidad sustancial» 
y esencial propias. Pero este presupuesto es gratuito. 

Las civilizaciones o las culturas no son esferas, ni organismos con 
entidad sustantiva alguna. Las civilizaciones o las culturas son uni¬ 
dades o círculos morfodinámicos constituidos por una concatena¬ 
ción causal y estructural de múltiples partes que denominamos no 
ya memes o rasgos culturales, sino instituciones. Una civilización o 
una cultura puede redefinirse como un sistema de instituciones, un 
sistema algunas veces aislado de otros sistemas, nunca cerrado en sí 
mismo, incluso si la concatenación causal de las instituciones alcan¬ 
za una forma de equilibrio causal circular. 

Según esto no cabría hablar jamás de conflicto o choque de civi¬ 
lizaciones, y menos aún de alianza de civilizaciones; pero sí de con¬ 
flictos o de alianzas entre instituciones (entre algunas instituciones) 
integrantes de diferentes círculos culturales o civilizaciones. La insti¬ 
tución de la rueda o del carro pasa de las culturas europeas a las 
amerindias; aquí cabe hablar, por metáfora, de una «aleación», no 
de una alianza, entre la institución de la rueda o del carro y los 
caminos que los incas o los aztecas habían trazado previamente. Así 
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de esto da pie para hablar de choque o de alianza de civilizaciones. 


Bajo el término «Alianza» hay que entender otras cosas 

Kl proyecto de una «Altanza de Civisaciones» sería un intento de 
replantear las relaciones entre las instituciones de diferentes culturas 
o civilizaciones siguiendo las pautas del tipo de pensamiento que 
designamos como Pensamiento Alicia. 

Se habla, en efecto, de civilizaciones, pero no se las delimita ni se 
las identifica, ni se da prueba de su existencia. Y cuando se busque 
precisar de que se está hablando (como suponemos que lo buscarán 
quienes acudan a las conferencias del GAN), podremos enterarnos 
de que se habla en efecto. 

Pero podemos saber de antemano que no se va a hablar de una 
Alianza de las Civilizaciones, sino, por ejemplo, de algunos conve¬ 
nios de intercambio de maestros, de algún seminario de confronta¬ 
ción entre técnicas agrícolas o industriales, de ayudas económicas o 
de condonación de deudas exteriores, de convivencias de clérigos de 
diferentes confesiones, es decir, de operativos para poner en juego, a 
través de los Estados que se presten a ello, o de las ONG que se 
prestarán inmediatamente sin duda, a la confrontación de institu¬ 
ciones diversas, como se ha hecho siempre entre los pueblos, los Esta¬ 
dos e Iglesias, siguiendo unas leyes económicas que muy poco tienen 
que ver con la Alianza de las Civilizaciones. Esta Alianza es sólo 
una denominación grandilocuente y retórica que sólo puede dar lugar 
dada la enormidad de su punto de partida, al parto de los montes.’ 

La «Alianza de Civilizaciones» como pensamiento 
oscurantista y confusionario 

Pero hay algo más. No se trata sólo de un proyecto inocuo y de 
buena fe, de un libre ejercicio de «Pensamiento Alicia». El Pensa¬ 
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miento Alicia, que m <1 terreno literario puede dar lugar a resulta 
dos agradables e inofensivos, aplicado a asuntos de política y eco¬ 
nomía reales, puede ser sumamente peligroso y ofensivo. 

En efecto, el Pensamiento Alicia en asuntos como aquellos de los 
que se ocupa el pensamiento Zapatero desvía, por de pronto, la aten¬ 
ción de los problemas reales, como puedan serlo los conflictos entre 
grupos o clases sociales, o entre ricos y pobres; desdibuja la realidad 
y transfiere sus problemas a una escala —civilizaciones— inasible por 
cualquier hombre práctico; encubre, bajo las fantasiosas ideas de las 
«civilizaciones», los problemas reales e impide centrarlos en sus qui¬ 
cios propios. Lo que el Pensamiento Alicia puede tener de intere¬ 
sante en el terreno literario lo tiene de vergonzoso cuando se aplica 
a la política y a la cultura como lo hace el Pensamiento Zapatero. 

¿Queremos decir con esto que el Pensamiento Zapatero, el Pen¬ 
samiento de la Alianza de las Civilizaciones no tenga porvenir? 

En modo alguno, al contrario, en cuanto pensamiento. Precisa¬ 
mente su condición de Pensamiento Alicia puede abrirle la puerta de 
millones y millones de individuos con las entendederas sintonizadas 
para recibir este pensamiento (Cómo ganar amigos , de Carnegie, 
una obra desarrollada según los métodos del Pensamiento Alicia, 
lleva ya vendidos vanos millones de ejemplares). 

Pero por mucho que progrese el Pensamiento Zapatero sobre la 
Alianza de las Civilizaciones, por muchas sesiones del GAN, por 
muchas ONG, reuniones, congresos, seminarios, libros y televisiones 
que se dediquen a desarrollarlo y cultivarlo, lo que no habrá avanza¬ 
do ni un solo milímetro es la misma «Alianza de civilizaciones». ¿Cómo 
podría avanzarse hacia una alianza entre entidades imaginarias cuyos 
límites sólo pueden ser dibujados en el País de las Maravillas? 

Máximo Cajal, embajador de España y asesor del presidente 
Zapatero para la Alianza de las Civilizaciones, dice, en una entre¬ 
vista concedida a Javier Neira con ocasión de la conferencia que 
pronunció en el Círculo Cultural Valdediós, titulada «En el ecuador 
de la Alianza de las Civilizaciones» —ecuador que, según aclara, se 
mide por el programa de reuniones del GAN, que se ha reunido dos 
veces y espera hacerlos dos veces más—, que la Alianza entiende 
por civilización «una fórmula para lanzar algo... es una expresión... 
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indo el mundo entiende que se traía de superar mu frn< Mira que se 
está abriendo. Sobre todo, aunque no sólo, entre el mundo islámico 
y la cristiandad laicizada o influida por el racionalismo» (parece que 
al señor Cajal se le ha olvidado que la fractura era mucho mayor 
cuando la cristiandad no estaba «laicizada»). También es verdad que 
el señor Cajal manifiesta que el GAN «ha ido creando no sólo curio¬ 
sidad, sino también escepticismo o expectación». Y añade: «Com¬ 
prendo y me parece incluso sano el escepticismo» (tampoco nos acla¬ 
ra el asesor del presidente Zapatero qué quiere decir cuando dice 
«comprendo»; y al no explicarlo se recibe la impresión de que de lo 
que se trata es de hablar por hablar). 


FINAL 

El proyecto de una Alianza de las Civilizaciones es tan inane y redun¬ 
dante como lo son otros tantos proyectos concebidos por el pensa¬ 
miento Alicia, por ejemplo, el proyecto para otorgar a los simios los 
derechos humanos. 

Es inane porque está vacío de todo contenido positivo, cuando 
se le considera en los términos de su propuesta; es redundante, por¬ 
que lo que propone ya está de hecho en vías de ejecución, en este 
caso, los planes y programas propios de la diplomacia pacífica entre 
las Potencias. Planes y programas que jamás han servido, por lo 
demás, para detener un conflicto bélico que se «echase encima» en 
serio. 

Inanidad y redundancia que recuerda la conducta, inane y redun¬ 
dante, de un terrateniente fantasmón que vivió en Extremadura hace 
un par de siglos, y que después del aguacero que había producido 
grandes charcas en sus fincas decía con gesto transido y voz engo¬ 
lada a sus peones: «¡Adelante, procedamos a desecar los océanos!». 
Lo que lograba, a lo sumo, en realidad, era desecar las charcas... 
hasta que volviera a caer el nuevo aguacero. 
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Capitulo ’ 


SOBRE LA MUJER 


Piensa Alicia: «Como mujer, no tengo patria. Mi patria es el 
Mundo». 


I. PARÁFRASIS 

Cuando Alicia (hablando en este caso por boca de Virginia Woolf) 
dice que «en cuanto mujer no tiene patria, y que su patria es el 
Mundo», está hablando, desde luego, en primera persona, y está 
expresando cómo, desde su condición de mujer, se considera muy por 
encima de la «fragmentación» del mundo en Naciones, Pueblos, Cul¬ 
turas, Estados o Patrias. No nos revela el significado de esa su con¬ 
dición de mujer; ese significado permanece confuso, no distinto en 
sus partes o componentes. Pero no por ello su enunciado deja de ser 
perfectamente claro (nada oscuro) si tenemos en cuenta que el téi 
mino «mujer» tiene como opuesto correlativo el término «varón». 

Por tanto, al decir Alicia, en primera persona, que «como mujer» 
no tiene patria, está también afirmando, por contraposición, que si 
tiene patria no será debido a su condición de mujer, sino a alguna 
otra circunstancia que habría que determinar. Por ejemplo, a que 
está «uncida» a un varón, en la familia o en la ciudad, cuyo yugo 
le arrastra a permanecer adscrita a un territorio, a una patria. 

Y con esto podríamos dar por sobrentendido, en consecuencia, 
que la patria con la que ella no se identifica, en cuanto que mujer, 
es «cosa de hombres», de varones: la patria será la «tierra de los 
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decimos «Patria» y no «Manía»?). 

I labrían sido los hombres (los varones, los machos) quienes inrro- 
t nieron, por su codicia, las fragmentaciones enfrentadas en el seno 
de la humanidad; y con ello habrían fragmentado también la un,- 
dad entre las mujeres de todo el mundo. 

Pero cuando una mujer con pensamiento Alicia intuye el sencillo 
hecho de que todas las mujeres, aun viviendo en las más diversas 
Patrias, Naciones y Países, están sufriendo, y precisamente desde su 
condición de mujeres, las mismas formas de explotación, de humi- 
a a on, de esclavización, por parte de los hombres (de los varones) 
que actúan en nombre del orden y de la ley patriarcal (en la familia 
y en la sociedad de familias, organizada como Patria o Estado), 
entonces Alicia, como cualquier mujer sencilla, tendrá que sentirse 
solidaria con las demás mujeres, en el momento en el que busca su 
emancipación como mujer. 

«Como mujer no tengo patria.» Dejemos la Patria, con sus secue¬ 
las: la Guerra, la Violencia, la Dominación... para los hombres varo¬ 
nes que nos esclavizan. Reunámonos todos en una gran asociación 
mujeril (femenil o feminista) internacional: nuestra condición de 
mujeres explotadas, violadas y sometidas por los hombres nos con- 
lere una unidad de clase social universal (internacional) mucho más 
compacta y visible en sus fundamentos y morfología de lo que pue¬ 
da ser o una clase social definida por criterios abstractos, como puedan 
serlo la posición que ocupa en relación con los medios de produc¬ 
ción, que es como definían los marxistas soviéticos a la clase uni- 
versal de los proletarios. 

Decir que las mujeres no tienen patria es tanto como decir que las 
mujeres forman una virtual clase social universal, que aún constitu¬ 
yendo solo la mitad de la humanidad, representan a la humanidad 
entera si logran alcanzar su unidad social y política. «¡Mujeres de todos 
los países, unios!» He ahí el grito de un humanismo feminista. 

Un humanismo femenino con capacidad para liberar a la huma¬ 
nidad, en la fase más elevada de su desarrollo; con una capacidad 
aun mayor que la que el Manifiesto Comunista concedía al proleta¬ 
riado cuando gritaba: «¡Proletarios de todos los países, unios!». 
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Morque 1 si I ruin .Humaba que marxista sólo rs el que hace ex ten 
sivo el reconocimiento de la lucha de clases al reconocimiento ele la 
dictadura clel proletariado —decía Alicia hablando ahora por boca de 
I ,idia Halcón, en su / discurso sobre el poder feminista —, debemos decir 
de una vez por todas que feminista revolucionaria sólo es la que hace 
extensivo el reconocimiento de la lucha de clases entre el hombre y la 
mujer al reconocimiento de la dictadura de la mujer, y en esto estriba 
la diferencia entre una feminista revolucionaria y una feminista refor¬ 
mista» (acaso Alicia se refería aquí a la condesa de Campo Alange, 
que años atrás había publicado su libro La secreta guerra de los sexos). 

Porque los hombres —los hombres, no los fascistas, ni los mania¬ 
cos, ni los policías o los de derechas— ejercen todos los días la vio¬ 
lencia contra las mujeres... «violencia que constituye el nervio del acto 
heterosexual y que sigue actuando incluso en la homosexualidad 
masculina, que reproduce los esquemas de opresión, sumisión, celos 
y agresión. Sólo en el amor lésbico los componentes de afectividad 
y de ternura permiten una comunicación placentera casi nunca alcan¬ 
zada con un hombre», confiesa María Encarna Sanahuja, en su artí¬ 
culo «Lesbiamsmo y feminismo» (publicado en la revista Poder y 
Libertad, n.° 2, 1981), artículo que termina así: «Y odiando al hom¬ 
bre, asqueadas por su contacto, repudiando su cuerpo y maldicien¬ 
do su destino de hembra reproductora, deben prestarse diariamente 
al coito brutal con su verdugo». 

Con esto, Alicia se acerca aquí mucho al proyecto de un mundo en 
el que las mujeres pudieran alcanzar su auténtica patria (matria, diría 
Unamuno), al margen de los varones. Un mundo en el cual una socie¬ 
dad compuesta únicamente por mujeres (por tanto, con reproducción 
partenogenética, una sociedad que poco tendría que ver con La prodi¬ 
giosa isla de las damas, que Gerardo Hauptmann imaginó antes de la 
Segunda Guerra Mundial, porque, en esta isla, la república de las muje¬ 
res que se había constituido había llevado consigo a un joven varón, 
llamado Faón, que garantizaba la continuidad de la República) reali¬ 
zase el ideal de una humanidad femenina, con el reinado del hombre- 
hembra, como género (sexual) único del «Reino del Hombre» (o, si se 
prefiere, como especie única del género humano). 

«Como mujer no tengo Patria, mi patria es el Mundo.» 
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II ANÁLISIS 


Modo de hablar en primera persona y en tercera persona 

Se trata ahora de analizar el texto que recoge el enunciado del pen¬ 
samiento Alicia que comentamos, en su conexión con el contexto 
político que aquí nos interesa. El contexto constituido por la coyun¬ 
tura de la España gobernada por el Partido Socialista y sus aliados 
bajo la presidencia de Rodríguez Zapatero. 

Pues fue Rodríguez Zapatero quien en la intervención que tuvo 
ugar el día 8 de marzo de 2006, ante un auditorio que celebraba el 
Día de la Mujer, comenzó su discurso (¿Quién teme a Virginia Woolf ? 
había dicho cuarenta años antes Mike Nichols) enunciando en pri¬ 
mera persona el pensamiento Alicia que comentamos, y que tam¬ 
bién Alicia (Virginia Woolf) había enunciado en primera persona: 
«Como mujer no tengo patria, mi patria es el Mundo». 

Es cierto que el presidente Zapatero, después de decir esta frase, 
y tras una instantánea pausa y un mero cambio de entonación, pasó 
de la primera persona a la tercera persona, a las comillas, si se pre¬ 
fiere, aclarando (como para amortiguar la sorpresa que el arranque 
e su discurso estaba produciendo en su mujeril auditorio): «Como 
mujer no tengo patria, mi patria es el Mundo... dice Virginia Woolf». 

Estamos, por tanto, en el caso en el que un enunciado original¬ 
mente (directamente) formulado en primera persona aparece trans¬ 
formado como una cita en tercera persona, para dejar, mediante este 
arti icio, a la primera persona que lo enuncia en oblicuo. ¿Qué dis¬ 
tinción cabe establecer entonces entre estas personas que hablan, en 
directo y en oblicuo? La cuestión es si este distanciamiento tiene el 
alcance de una distanciación polémica, o bien sólo el de una distan- 
ciacion meramente denotativa del autor respecto del texto citado, 
pero con implícita identificación con él. 

Si nos inclinamos por la primera interpretación (la distanciación 
polémica), el comienzo del discurso del presidente podría compararse 
con el famoso comienzo de un sermón de la Santísima Trinidad al que 
se refiere su paisano leonés de hace tres siglos, fray Gerundio de Cam- 
pazas, alias Zotes. Desde el pulpito, un padre predicador mayor se sir- 
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vm di l.i sigmriiU •g.ill.ii d.i ( iiii.idill.i p.n.i impivsion.ii .1 los lides 
asombrados que esperaban atentos sus palabras: «¡Niego que Dios sea 
uno en esencia y trino en persona!», para al poco añadir el padre fray 
Blas que eso no lo negaba él, sino «el ebanista, el marconista, el marra¬ 
no, el macabeo y el sucio enano...», los perros herejes. Con esta acla¬ 
ración, el fraile, después de haberse beneficiado del asombro que debie¬ 
ra causar en los oyentes un hereje furtivamente subido a un pulpito 
(de hecho cierta señorita luego le dijo: «Cuando vuestra merced comen¬ 
zó el sermón de esta mañana, creí que estaba dormida, y que soñaba 
que en lugar de llevarme a la iglesia, me habían llevado a la taberna»), 
se desprende de esa condición y se distancia polémicamente de la tesis 
enunciada por el supuesto predicador furtivo. Se trata obviamente de 
un recurso retórico-pedagógico, destinado a llamar la atención del audi¬ 
torio mediante la estimulación de su asombro. 

Pero ¿cabe decir que Rodríguez Zapatero, en su calidad de pre¬ 
sidente del Consejo de Ministros y de secretario general del PSOE, 
utilizó en esta ocasión de modo retórico pedagógico el recurso gerun¬ 
diano? No, sin duda, porque su pretensión no era la de polemizar 
con Alicia, sino, por el contrario, identificarse con ella en términos 
sencillos, sin complicaciones, «aquellos que toda mujer entiende», es 
decir, sin medir el alcance que el pensamiento Alicia encierra. 

Sin duda el comienzo del discurso de Rodríguez Zapatero es un 
comienzo gerundiano, por la estructura e intención de su arranque 
(atraer la atención, producir sorpresa); pero no es menos cierto que 
él no tuvo la pretensión de polemizar con Alicia-Virginia Woolf, sino, 
por el contrario, la intención de corroborar su enunciado, identifi¬ 
cándose, en líneas generales, con aquello en lo que Alicia estaba pen¬ 
sando. De paso, lograba captar la benevolencia de su auditorio feme¬ 
nino, al mismo tiempo que adulaba, mediante su sonrisa, al «Eterno 
femenino» de su público. 

En resumen: Rodríguez Zapatero, al pronunciar en primera per¬ 
sona el pensamiento Alicia de referencia, lo transformaba en un pen¬ 
samiento en tercera persona pero sin por ello discrepar, menos aún 
polemizar, con él. Por el contrario, expresaba asertivamente su iden¬ 
tificación plena con este pensamiento de Alicia, «poniéndose él en el 
lugar de ella». 
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Fsl.* cnimcMrio Alin.i ronst.i de Ires proposición» 

No queremos, por nuestra parte, mantenernos en el terreno de la her- 
meneunca psicológica (internándonos en el oscuro mundo de los 
varones hembra), sino en el terreno de la interpretación lógica. No 
nos interesamos tanto por los motivos psicológicos (psicoanalíticos) 
o los fines retóricos del orador (adulación, captación de benevolen¬ 
cia) que pusieron en su boca las palabras de Alicia. Queremos enten¬ 
der el significado objetivo de estas palabras y su alcance. Al margen 
de que este significado o alcance no esté plenamente presente en una 
«conciencia simplista» como la de Alicia, lo cierto es que el signifi¬ 
cado y alcance objetivos del mismo lenguaje envuelve a quien lo 
articula e incluso dirige su misma articulación, que es precisamente 
aquello que es entendido por los demás. Esto es debido a que la 
estructura lógica objetiva del concepto se mantiene por encima de la 
intención subjetiva de quien lo utiliza, a la manera como la estruc¬ 
tura objetiva de una figura geométrica sigue manteniéndose por enci- 
ma de los escorzos desde los cuales se percibe. 

Ahora bien: para determinar cuál pueda ser el significado objeti¬ 
vo del pensamiento Alicia que analizamos («como mujer no tengo 
patria, mi patria es el Mundo»), hay que tener presente que su enun¬ 
ciado consta en rigor de tres proposiciones, que están expresadas con¬ 
secutivamente: 

1. «Como mujer.» A esta frase (en cuanto antecedente de las que 
e siguen) puede concedérsele, en efecto, la estructura de una premi¬ 
sa («en la medida en que yo soy mujer») que puede interpretarse, ya 
sea en un sentido categórico («como yo soy mujer») o en un senti¬ 
do hipotético («en el supuesto de que yo fuera mujer o de que ten- 
go algo de mujer»). 

2. «No tengo Patria.» Es una proposición negativa, enunciada 
aquí como s. fuera una consecuencia de la que la precede, y está 
subordinada a ella. 

3. «Mi patria es el Mundo.» Es una proposición afirmativa, que 
presupone la primera y limita o determina, en cierto modo, la segun¬ 
da: no tengo patria (particular) pero sí una patria común (se supo- 
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nc, l.i consumid.i poi los demás hombres, se.m estos mujeres o varo 
lies, es decir, la constituida por la humanidad) que es el Mundo. 

Según esto las proposiciones 2 y 3 dependen de la 1. Es, por tan- 
to, la proposición 1 la que necesitamos analizar ante todo. 

¿Y qué puede querer decir un varón Alicia cuando afirma, categó¬ 
rica o hipotéticamente, como premisa de las dos afirmaciones que va 
a enunciar: «En la medida en que soy mujer»? Es obvio que en esta 
frase no podemos separar el significado del término «mujer», como si 
(uera contrapuesto a «varón». El hecho de que Alicia no distinga los 
significados que para alcanzar sentido su enunciado está presuponien¬ 
do (si es que asume alguno de ellos sin advertir que deja de lado otros, 
o simplemente si es que los confunde, sea dos a dos o todos con todos) 
no quiere decir que no sea necesario distinguirlos en el análisis. 

Y resulta que las significaciones presupuestas, es decir, las signi¬ 
ficaciones que pueden presuponerse, cuando las analizamos desde 
una perspectiva lógica, es decir, en la medida en que son conceptos 
clase, son, ya sea alternativamente, ya sea disyuntivamente, ya sea 
conjuntivamente, los presupuestos que hay que tomar como implíci¬ 
tos en la primera proposición pronunciada por el varón Alicia 
(«como mujer»). Y éstos serán alguno de los tres siguientes, a saber: 
los que corresponden a los tres significados generales según los cua¬ 
les podemos entender el término «mujer». 

Si tomamos «mujer» como concepto clase, es decir, como un con¬ 
cepto universal cuyos términos son individuos humanos: entonces, 
el concepto clase «mujer» mantiene relaciones de inclusión con otras 
clases de mayor extensión, como puedan serlo la clase de los hom¬ 
bres o la clase de los mamíferos; así también relaciones de correla¬ 
ción con otras clases de su mismo rango lógico, dentro de la clase 
envolvente, como pueda serlo la clase de los varones. 

(La terminología es muy ambigua, lo que manifiesta las confu¬ 
siones lógicas: la clase común en la que se incluyen hombres y muje¬ 
res se llama, en la tradición linneana, «especie humana»; pero tam¬ 
bién se habla de «género humano», el genus homo de Linneo, que 
comprende diversas especies, tales como el Homo sapiens y otras espe¬ 
cies más primitivas. Más difícil es considerar como especie del géne- 
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«> i|tie estas clases —ai el sentido lógico, no en el linneano— serían 
mas bien modulaciones alternativas de la misma especie o género, a 
la manera como las modalidades dextrógira y levógira lo son del 
acido racémico. Pero otras veces, sobre todo cuando las clases «muje¬ 
res» y «varones» se consideran desde la perspectiva correlativa, se 
llaman géneros, en contextos tales como el de la «violencia de géne¬ 
ro», como si mujeres y varones fueran modulaciones alternativas del 
género humano.) 


El concepto clase «mujer» y su ecualización 
con el concepto clase «varón» 

Ahora bien, en cuanto concepto clase, «mujer» es un universal que 
puede ser considerado desde dos perspectivas lógicas: una perspecti¬ 
va distributiva y otra perspectiva atributiva. 

Consideremos ante todo la perspectiva atributiva, en la que mujer 
se considera en relación con sus elementos, que son individuos huma¬ 
nos, podría ser recorrida en dos sentidos: 

El senodo de la inclusión de la mujer, como subclase, que junto con 
la clase de los varones se subsume en la dase de los hombres o en la 
c ase de las personas humanas. Es la mujer ecualizada con el varón, es 
decir, considerada desde las características biológicas o institucionales 
que tiene en común con el varón (algo similar a lo que ocurre en Geo¬ 
metría cuando a los triángulos rectángulos los consideramos ecualiza- 
dos con los cuadrados en cuanto que todos son polígonos). 

La ecualización de la mujer con el varón es una operación que se 
eva a cabo en las más diversas circunstancias. Por ejemplo, en la 
vida ordinaria de una sociedad democrática, cuando calculamos los 
repartos de alimentos per cápita, cuando establecemos la institución 
de la persona humana y atribuimos iguales derechos al varón y a la 
mu,er (no en todas sus líneas, porque la igualdad de derechos signi¬ 
ficaría muchas veces una discriminación: no es posible conceder 
igualdad de derechos a los varones y mujeres por razones de mater¬ 
nidad). Ecuahzamos en el terreno teológico místico cuando supone- 
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mos, (on Máximo « I < onlvsdf, que en l.i resurrección de los mun 
los, transformados cu cuerpos celestes, las diferencias sexuales pri¬ 
marias y secundarias, el dimorfismo sexual entre varones y mujeres, 
desaparece. La ecualización por sexos que, según san Máximo, alcan¬ 
zaban los cuerpos celestes en el Cielo se intentará también conseguirla 
en los cuerpos terrestres en la Tierra, mediante una educación uni¬ 
forme, una indumentaria también uniforme (destinada a ocultar las 
diferencias sexuales) y unos derechos civiles comunes, por ejemplo, 
el derecho a que un varón adopte a un niño inmigrante y le atien¬ 
da recibiendo el nombre de progenitor B o madre, aunque sea advir¬ 
tiendo que no es madre biológica (como si el atributo de madre 
pudiera no ser biológico). 

Pero lo decisivo de esta perspectiva lógica es su orientación a ver 
a la mujer (o al varón) como organismos biológicos humanos, o 
como personas humanas, de suerte que el rasgo dominante en ellos 
sea su condición humana o personal. 

En segundo lugar, el sentido recíproco a las relaciones de inclu¬ 
sión que conducen no ya a la ecualización de la mujer y el varón, 
sino a su diferenciación en clases opuestas correlativas. Esta pers¬ 
pectiva de la correlación diferencial nos pone en la misma situación 
en la que nos encontramos, en el terreno geométrico, cuando consi¬ 
deramos a los triángulos rectángulos como una clase opuesta o corre¬ 
lativa, dentro de las clases de las figuras poligonales, a la clase de 
los cuadrados o de las figuras cuadradas. 


El «Género mujer» y el «Género varón» 

Y si desde la perspectiva de la ecualización tendíamos a ver a las 
mujeres (o a los varones) como organismos humanos o personas 
humanas, en la perspectiva de la correlación tenderemos a ver a los 
seres humanos precisamente como determinados por alguna de sus 
modulaciones, como varones o como mujeres. 

Ésta es la perspectiva desde la cual precisamente la clase de las 
mujeres es interpretada como género, frente a la clase género de los 
varones. Desde esta perspectiva se habla de mujeres y de hombres 
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tíos i l.iscs o géneros opuestos o ..„l„ nudos, aunque 

" Acadcm,a de l; > Española emitió el 19 Je mayo Je 2004 

Un ° rmc desac °nsejanJo la utilización Je término «género» en este 
sen ti Jo, como en «violencia Je género». Los géneros gramaticales 
masculino y femenino no tienen la Jeterminación Je inJicaJores Je 
sexo, sino Je morfemas Je otro orJen; sin embargo, ha prevaleciJo 
este uso La oposición Je género, según el Jimorfismo sexual, no es, 
por o Jemas, una oposición Jicotómica o contraJictona, sino con¬ 
traria, JaJa la posibiliJaJ Je elementos intermeJios, y no sólo en la 
especie humana, sino en prácticamente tojas las especies vivientes 
sexuaJas, vegetales o animales. Pues en tojas las especies vivientes sexua¬ 
das existen hermafroditas, sea de un modo sucesivo o de un modo 
simultaneo. La Lymantria dispar es una mariposa de acusado dimor¬ 
fismo sexual que en la primera fase de su desarrollo aparece con un 
sexo dado, pero luego, en un punto de viraje, evoluciona hacia el se¬ 
xo opuesto En los batracios —ajolotes, ranas...— se reconocen como 
enomenos de parabiosis las fusiones de larvas o embriones machos 
y embras que dan lugar a formas intermedias; y en mamíferos hay 
enotipos de virilismo de mujeres —con desarrollos de caracteres 
secundarios masculinos— sin que dejen de ser hembras, o de femi- 
msmo de varones. 


Las clases «mujer» y «varón» desde una perspectiva 
atributiva 

Los dos sentidos que hemos mencionado se mantienen en una pers¬ 
pectiva lógica distributiva. Pero cabe también una perspectiva lógica 
atributiva en la cual el universal, mujer o varón, no se distribuye total¬ 
mente en cada uno de los individuos humanos, sino parcialmente 
como si constituyese una parte integrante de los elementos de la cla¬ 
se. Ahora mujer equivale a «sexo femenino» (o componentes femeni¬ 
nos, incluso el Eterno femenino del ser humano) en cuanto parte inte¬ 
grante de los organismos humanos, o de otros vivientes sexuados, 
este perspectiva atributiva puede alcanzarse también según dos vías, 
te vía de la composición o integración mtraindividual de los com- 
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poiicnics iiiuviisales cu im solo individuo humano, que, Je este 

modo, pasara a set considerado como ttn compuesto de dos partes, 
el elemento femenino y el elemento masculino (lo que equivaldría, 
en Geometría, a considerar a todas las figuras cuadradas como si 
estuvieran compuestas de dos triángulos rectángulos enantiomorfos 
con su hipotenusa común). 

Todo individuo humano (y aun divino o diabólico, como Behe- 
moth) constaría de elementos femeninos y masculinos, aunque en 
proporciones variables. Cuando el elemento femenino sea el domi¬ 
nante tendremos la clase de las mujeres, cuando lo sea el masculino, 
tendremos la clase de los varones, cuando haya una mezcla inter¬ 
media, tendremos la clase de los intersexuales, los hermafroditas, etc. 
Pero todo ser humano, todo individuo humano, participará de lo 
femenino o de lo masculino (que algunos llaman el Yin y el Yang). 
Éste fue el punto de vista que hizo célebre, a principios del siglo pasa¬ 
do, el libro de Otto Weininger, Sexo y carácter (Geschlecht und Cba- 
rakter, 1903), que interpretó lo femenino y lo masculino de los indi¬ 
viduos humanos como componentes polares suyos, en los cuales, a 
la manera de un dipolo magnético, habría una parte negativa o pasi¬ 
va (lo femenino, que cuando es dominante constituye la mujer), pero 
que se mantiene unida a la parte activa o positiva (la masculina, que 
cuando es dominante constituye el varón). 

En segundo lugar, la vía de la integración o composición interin- 
dividual de los individuos en un par, pareja o diada, considerada 
como el verdadero elemento de la clase diádica «hombre» (se corres¬ 
pondería en Geometría a los cuadrados como pares de triángulos 
acoplados pero sin continuidad en sus hipotenusas). Ésta es la pers¬ 
pectiva lógica que nos ofreció Platón en El Banquete, a través del 
mito filosófico-embriológico que expone uno de los interlocutores, 
Aristófanes: en el principio, los seres humanos eran como esferas 
compuestas de una parte masculina y otra femenina unidas por la 
espalda (como si fueran, diríamos hoy, hermanos siameses, pero hete¬ 
rosexuales); estas esferas fueron cortadas por la mitad, «como se 
corta un huevo con una crin de caballo», y, por ello, las dos mita¬ 
des resultantes tienden a reunirse en la pareja humana, ya sea hete¬ 
rosexual, ya sea homosexual. 
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scíum el tipo tir* clase elegida 
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«IsTT a '"’ ra “ ' aS d ' fc — consecuencias, 

d 7~n^L t „ C . 0 ," VergenteS ' «“ •**** la primera pcoposicón 
pensamiento Alie,a que consideramos («como mujer») al conca 

cenarla con la segunda propos,don («„„ rengo pama») y con la ,e ' 
«a («m, pama es el Mundo»), cuando tomamos en cu ntaTs dVer 
sas perspectivas lógicas del térmmo mujer tal como las I, 
desplegado, y evitando posibles análisis más su’nles que no 
siderado pertinente tratar aquí, para nuestro pronto. 

peetiva'r? 0 3 P [° POS,C,6n 1 <' <como ™ier»), entendida en la pers- 
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medida en que soy una persona humana», q„ c nos p' m nria 
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g te en la practica: «Como varón, que comparto con la muier h 
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exprese u„á PenSamKmo Alicia que comentamos, ya lo 

prese una mujer, un varón o un hermafrodita, reduce la expresión 
una suerte de sinécdoque, que toma la parte (mujer) por el todo 
(persona humana), orientada muy precisamente al ideal humanista 
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Puede ser analógica cuando la pronuncia un varón que se concibe 
onto elemento de una clase complementaria, dentro del gZo ZÍ 

duZde Zr ’ PUeda COmp,mder 10 <1Ue d '«" rndivi- 

os de clase opuesta, aun desde su perspectiva de muier con, 

prensión que en este caso riene lugar cuando lo que el varón endeude 
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t il t i pcns.límenlo dt un í nmjti (AIu u) es |>irt is.iiik ule jigo (jue el 

comparte, a saber, cu esle taso, 2 y 5, es decir, que no tengo patria y 
que mi patria es 1 .1 humanidad. Es como si el varón dijera ahora: «Lo 
que dice Alicia como mujer, que no tiene patria y que su patria es el 
mundo, lo comparto yo como varón, y no porque me equipare con 
el género femenino, sino porque desde mi punto de vista mantengo el 
mismo ideal de humanidad, al menos en este punto». Ahora, este pen¬ 
samiento Alicia, asumido por un varón, podría reducirse gramatical¬ 
mente a la forma de una metonimia (pars pro pars). 

Pero cuando este pensamiento Alicia lo expresa Alicia como 
mujer, en su sentido de clase contrapuesta a la clase de los varones 
(es decir, cuando dejamos de lado la posibilidad de que la asuma un 
varón), entonces el significado puede ser totalmente diferente, por¬ 
que ahora las proposiciones 2 y 3 ya no tendrán como referencia a 
la humanidad, sino a la clase correlativa de los varones. Este pensa¬ 
miento Alicia podría ahora traducirse de este modo (si Alicia asu¬ 
miera el oficio de prostituta): «Como mujer no tengo patria, mi patria 
es el mundo». Este pensamiento Alicia equivale ahora al inicio de 
un proyecto que podría concebir como objetivo ventajoso para la cla¬ 
se femenina una asociación de «prostitutas sin fronteras». Lo que 
queda muy lejos, aunque no sea contradictorio en el fondo, de la idea 
de humanidad. Pues se trataría sólo del ideal de un sindicato de 
prostitutas que quiere solidarizarse con otros sindicatos homólogos 
en otros países. 

Si pasamos ahora a la consideración de la segunda perspectiva 
general, el pensamiento Alicia se hace mucho más claro en cuanto a 
su finalidad, pero adquiere una significación para algunos inespera¬ 
da, en cuanto a su significado «etológico». En el primer sentido que 
hemos distinguido dentro de esta segunda perspectiva nos encontra¬ 
ríamos con la perspectiva Weininger, pero invirtiendo la polarización 
que él asignaba a los sexos, porque ahora el elemento femenino resul¬ 
ta ser el elemento activo y progresista, en función de su idea cosmo¬ 
polita, frente al elemento masculino que aparece más bien como pasi¬ 
vo, retrógrado o conservador, por su vocación localista o territorial. 
Cuando un varón como José Luis Rodríguez Zapatero dice «como 
mujer no tengo patria, mi patria es el Mundo», acaso podría estar 
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^ een ¡° fcmeníno ‘iw en mí alienta no tengo patria m. 

!'.. d Presuponiendo q UC d Eterno femenil». ( q „é „ 

adquiere a, mayor Intensidad) sea el verdadero principio 
del ideal de la humanidad cosmopolita y progresista. Principio que 
dría que vencer la resistencia del elemento masculino que actúa 
ahora con plena intensidad en los varones y que representa algo así 

(Par U ” 1 dement0 retardatario que tiende a mantener las fronteras 
Patrias, Naciones, Estados, Civilizaciones) en la humanidad, enfren¬ 
tándolas a unas contra las otras. (De hecho, Rodríguez Zapatero en 

e ““ L -^T?' 0 “ ^ “° * d — Colinas 

del titulo de «Leones del ano», el 28 de mayo de 2006-, insiste en 

el «rao» artificial de las fronteras políticas y lingüísticas.) 

finalmente, en el segundo sentido de esta última perspectiva el 
pensamiento Alicia que comentamos adquiere una especial relevan¬ 
cia cuando va referido a las pare,as (tanto si atendemos a las hete- 
rosedales como a las homosexuales), porque según la hipótesis 
también los miembros de una pareja humana tendrán elementos mas-’ 
culmos y femenino. En efecto, este pensamiento («como mu er , 
podría significar ahora cosas muy distinras, que sería prolijo dep¬ 
ilar porque el lector podrá discernir (por ejemplo, «como miembro 
de una pareja heterosexual, es la esposa la que onenta, más que el 
mportanc,a a ,a patria y 


III. CRÍTICA 

Si tenemos en cuenta el análisis de las diferentes perspectivas lógicas 

“ d ™ * producirse elrignificad^J 
P lasamiento Alicia que comentamos, concluiremos que la enuncia- 
cion de este pensamiento, tal como aparece en el discurso, no es 
sino la forma abstracta más repudiable de formular una concatena- 
Clon de proposiciones. Es una abstracción que consiste en la simpli¬ 
ficación por confus,ón de las diferencias lógicas contenidas en ese 
pensamiento. Es un pensamiento no sólo simple, sino confuso. Q„,e" 
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lo pronuncia, lih i alíñenle no sabe lo que dice, no control.i sít]im*r,i 
sus pensamientos objetivos, no piensa propiamente: la simplicidad 
de sn pensamiento conduce a una distinción nula entre sus partes, 
porque confunde la complejidad de los componentes de los concep¬ 
tos que maneja. 

Pero hay algo más: el pensamiento Alicia que comentamos, tan¬ 
to si lo enuncia una mujer como un varón, además de adolecer de 
ese simplismo confuso, es contradictorio. En efecto, mutuamente con¬ 
tradictorias son las proposiciones 2 y 3 que contiene. Porque la pro¬ 
posición 2 («no tengo patria») es contradictoria de la proposición 3 
(«mi patria es el Mundo»). La única forma de salir de esta contra¬ 
dicción sería distinguir dos sentidos en el término patria : el sentido 
político positivo ordinario (la Patria como tierra de los padres y de 
los hijos, por tanto con fronteras, puesto que está rodeada de otras 
Patrias, Naciones o Estados, cuyas diferencias, sean conflictivas o 
armónicas, se trata de mantener) y el sentido político utópico y ucró- 
nico, que es el sentido de una patria cuya extensión ha aumentado 
de tal modo que, en el límite, cubre a toda la humanidad. 

Pero este límite equivale a una metábasis o paso a otro género: 
aquel en el que precisamente la patria ha desaparecido, como des¬ 
aparece el concepto de distancia cuando en el límite alcanzamos la 
distancia cero. Decir que «mi patria es el mundo o la humanidad» 
es un modo retórico, sin sentido positivo y sólo negativo, de decir 
«no tengo patria». Y entonces la afirmación 1 («como mujer») es 
irrelevante: ni como mujer ni como hombre tengo Patria. Es lo que, 
desde un punto de vista objetivo, el pensamiento Alicia quiere decir. 


FINAL 

Alicia, una vez que la rosa hubiera aclarado su pensamiento, debie¬ 
ra reformularlo de este otro modo: «Como mujer, salvo que sea 
miembro de un sindicato de prostitutas sin fronteras, tengo, hoy por 
hoy, una Patria». 
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Capitulo 3 


SOBRE EL DIÁLOGO 


Piensa Alicia: «Hablando se entiende la gente». 

I. PARÁFRASIS 

La expresión «hablando se entiende la gente» es una frase hace tiem¬ 
po acuñada que se usa regularmente tanto en el español común, en 
el román paladino, como en el español literario (sobre todo el de los 
novelistas, desde Fernán Caballero hasta Pereda, desde Cela hasta 
Vargas Llosa). Tanto en el lenguaje de la televisión (se recordará un 
programa de Tele 5, en los años noventa, dirigido por Tip y Coll, 
cuyo rótulo era «hablando se entiende la gente»), como en el len¬ 
guaje político. En efecto: 

La utilización más señalada de la frase tuvo lugar hace tres años 
y corrió a cargo de S. M. el rey don Juan Carlos I, cuando el 17 de 
diciembre de 2003, con ocasión de la recepción en la Zarzuela del 
recién nombrado presidente del Parlamento de Cataluña, el republi¬ 
cano (es decir, antimonárquico) y separatista (es decir, antiespañol) 
señor Ernesto Benach, pronunció la frase que nos ocupa: «Hablan¬ 
do se entiende la gente». 

No es fácil determinar el alcance que el Rey quiso dar a la frase: 
¿para justificar la entrevista protocolaria, pero distanciándose de 
ella?, ¿para sugerir la posibilidad de una reconciliación, mediante el 
diálogo, del partido republicano catalán con España y con su monar¬ 
quía? Lo cierto es que la frase de referencia, puesta en boca del rey 
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ele comunicación y, salvo escasísimas excepciones, fue alabada y exai- 
(..ca por !<> que tenía de «reconocimiento en democracia» de la nece¬ 
sidad del dialogo con los disidentes y de la libre expresión. Sobre 
todo se encareció la oportunidad de la frase real, por muchas per¬ 
sonas que se consideran representantes de la izquierda «culta», «inte- 
ectual», «progresista», «pacifista» (¡No a la Guerra!) y «dialogan¬ 
te» en la mejor disposición habermasiana. 

La propia ERC (Esquerra Republicana de Catalunya) decidió 
incorporar esta real frase a su repertorio electoral, como anunció el 
28 de enero de 2004 su adalid, José Luis Pérez Carod, al presentar 
el lema de su campaña para las elecciones generales de marzo: 
«Hablando se entiende la gente», «Parlant la gent s’entén». 

stas izquierdas no sólo alabaron, ponderaron y exaltaron la ocu¬ 
rrencia de don Juan Carlos ante el señor Benach; también descalifi¬ 
caron a quienes, en artículos o entrevistas de prensa o de televisión, 
mostraron alguna reserva ante la frase regia. 

Algunas personas que se sienten integradas en una «tradición de 
izquierda democrática culta y progresista» descalificarán airadamen¬ 
te cualquier tipo de reservas ante esta frase «sin necesidad de más 
comentarios»: su fundamentalismo democrático es tan acendrado que 
concluirán que el mero hecho de poner reservas a esta sentencia del 
ey, que, al parecer, ellos ven como sagrada en democracia testi¬ 
monia una proximidad al fascismo o a la intolerancia. 

Conviene recordar, sin embargo, que una parte de esta «izquier¬ 
da democrática» de nuestros días, que «suele reclamarse» haberma- 
siana, es heredera de una tradición católica de hace ya más de cua¬ 
renta anos, aquella que, impulsada por don Joaquín Ruiz Giménez 
se canonizo en los Cuadernos para el Diálogo (¿no es una injusticia’ 
que Jurgen Habermas haya recibido el Premio Príncipe de Asturias 
cuando todavía Joaquín Ruiz Giménez -o incluso Luis del Olmo- 
no lo han recibido?, ¿quién empezó en la España del siglo XX a recor¬ 
dar, aun siendo ministro de Franco, que «hablando se entiende la 
gente».) Los tiempos de los Cuadernos para el Diálogo eran los 
tiempos del «dialogo entre marxistas y cristianos», los tiempos en 
os cuales, según una celebre frase atribuida a Bergamín, decía un 



nuirxistíl tli.iln}’,.míe convencido ;i su interlocutor: •• Marxistas y c ris 
nanos podremos seguir hablando juntos hasta la muerte; allí nos 
separaremos, ustedes irán al cielo y nosotros al infierno». 

Y si podían, en efecto, seguir hablando juntos hasta la muerte es 
porque esos marxistas y esos cristianos eran solidarios ... frente a un 
tercero, como pudiera serlo, en la ocasión, la Unión Soviética. Cuan¬ 
do la Unión Soviética cayó (y en su caída tuvo alguna parte el mis¬ 
mo diálogo que habría de conducir el papa Wojtyla), el diálogo entre 
marxistas y cristianos también se dio por acabado. ¿O es que pue¬ 
de olvidarse que la solidaridad entre grupos, o bloques históricos 
(como pudo serlo el bloque marxista-cristianos dialogantes) se esta¬ 
blece siempre contra terceros enemigos comunes? Los obreros espa¬ 
ñoles —se dice— son solidarios frente a los patronos; y los patro¬ 
nos españoles son solidarios frente a los obreros. También, obreros 
y patronos españoles pueden ser solidarios contra los obreros y los 
patronos franceses. Pero ¿cómo podrían ser solidarios todos los hom¬ 
bres entre sí, salvo que tuvieran algún enemigo común, pongamos 
por caso, los marcianos de la Guerra de Mundos, por ejemplo? 

Queda por tanto abierta, aunque sea a título de sospecha, esta 
cuestión, como generalización de la experiencia del diálogo entre 
marxistas y cristianos, solidarios ante la Unión Soviética: ¿qué tiene 
que ver la frase «hablando se entiende la gente» con la solidaridad 
de las gentes que hablan entre sí, en general? 


II. ANÁLISIS 

«Hablando se entiende la gente», como proposición 
descriptiva y como proposición normativa 

No estará fuera de lugar, para comenzar, el ensayo de un «diagnós¬ 
tico» acerca de la naturaleza estilística de la frase que nos ocupa: 
«Hablando se entiende la gente». 

Ante todo, podría interpretarse esta frase como si estuviese con¬ 
tenida en el estilo propio de las proposiciones descriptivas, que repre¬ 
sentan hechos, «cosas o procesos que ocurren, que son». Por ejem- 
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I’ 1 ". ‘t«i( mis <Unpi p< kIii.i iMi.rpi'emisc tamo representad 

va de hechos corno el siguiente: dos individuos, que ..o se conocen, 
llegan a la parada de un autobús de línea cuando éste acaba de arran¬ 
car, perdiendo el autobús que iba a llevarles a otra ciudad próxima 
a la suya. Deciden sobre la marcha alquilar entre los dos un taxi. 
Uno de ellos suscita la cuestión sobre el modo de distribuir los gas¬ 
tos y de llevar a cabo los itinerarios respectivos en la ciudad termi¬ 
nal de su viaje. Efectivamente, aparecen dificultades, ventajas alter¬ 
nativas o desventajas, recelos mutuos; la discusión se prolonga hasta 
el punto de que en un momento dado el taxista se impacienta y ame¬ 
naza con dejar plantados a los viajeros indecisos. A punto de cesar 
a conversación, y comprendiendo ambos que no les conviene tomar 
taxis por separado, estos dos individuos deciden reanudar el trato, 
que ya teman avanzado, y, tras una corta deliberación, se ponen de 
acuerdo y alquilan el taxi. «Hablando se entiende la gente.» 

Sin duda, esta interpretación descripcionista, y, por qué no decir¬ 
lo, ramplona en grado extremo, de la frase que nos ocupa, se vali¬ 
daría plenamente si la refiriésemos a un conjunto indefinido de casos 
ya sidos, similares al que hemos tomado como prototipo. 

Pero la frase «hablando se entiende la gente» no puede ser redu¬ 
cida a la condición de una proposición descriptiva. Si lo fuera, y se 
diese por probada empíricamente, nadie podría salir al paso de 
ella, menos aún, impugnarla. Sospechamos, por tanto, que si la fra¬ 
se en cuestión («hablando se entiende la gente») suscita adhesiones 
o impugnaciones, es porque no es interpretada simplemente como 
una proposición descriptiva de situaciones que la validen, sino como una 
proposición normativa. Con esta frase no estamos expresando hechos 
(«el ser») de un determinado círculo, sino que estamos formulando 
alguna regla de comportamiento, alguna norma de conducta (un 
«deber ser»), similar a esta otra frase: «La gente debe hablar si quie- 

Obviamente, la interpretación normativa no excluye la posibili¬ 
dad de interpretaciones descriptivas factuales; ni excluye la posibilidad 
de apoyarse en éstas, y no ya como un modo ilegítimo de justificar 
el deber ser por el ser, puesto que los hechos invocados podrían ser 
e os mismos aducidos como «hechos normativos», como hechos 
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que hacen den < lio. < iiai hechos en los niales se apici ia la eapaei 
dad que el hablar di- la gente ha tenido para que esta misma gente 
haya logrado entenderse no tiene por que interpretarse, salvo peti¬ 
ción de principio, como un apoyo en el terreno factual, empírico, sino 
precisamente como una verificación de la practicidad real y efectiva 
de la norma: «La gente que se conduce por la norma de hablar para 
entenderse se entiende de hecho». La referencia a hechos ilustrativos 
podría ir orientada sencillamente a los críticos que recelan de las 
normas utópicas, impracticables, y contraproducentes. 

Estaríamos, por tanto, en un caso de reinterpretación de los hechos 
desde las normas, más que en un caso de fundamentación de las nor¬ 
mas en los hechos. O, si se prefiere, se trataría de probar, a partir de 
determinados hechos normativos, la conveniencia de aplicar a otros 
hechos la norma que tan buen resultado dio en las situaciones empí¬ 
ricas aducidas. O al revés: la conveniencia de no entablar un diálo¬ 
go, precisamente porque no puedo ni quiero entenderme con el inter¬ 
locutor (si éste es un fanático, un tahúr, un asesino o un estúpido). 

Ahora bien, una proposición normativa, concisa y sentenciosa, 
ofrecida como guía de conducta, es un aforismo práctico. La frase 
«hablando se entiende la gente» es, sin duda, un aforismo, y no una 
mera proposición especulativa o descriptiva. Las sentencias o aforis¬ 
mos atribuidos a los siete sabios («nada en exceso», «conócete a ti 
mismo»...) tampoco son propiamente proposiciones especulativas; 
tienen una intención normativa. 

Pero los fundamentos de la validez de una proposición normati¬ 
va, de un aforismo práctico, son de orden muy distinto a los fun¬ 
damentos de las proposiciones descriptivas. La validez de las propo¬ 
siciones descriptivas tiene que ver, sobre todo, con la verdad y con 
su demostración; la validez de las proposiciones normativas tiene 
que ver con la bondad y con la prudencia. 

Sin duda, ni uno ni otro género de proposiciones pueden recla¬ 
mar siempre una validez absoluta «para todo universo posible». La 
validez va referida a un campo definido. 

Supondremos que «la gente» es el campo de validez del aforismo 
«hablando se entiende la gente». Lo que buscamos entonces es deter¬ 
minar los límites de la validez del aforismo que nos ocupa. No se 
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Mario de plano. 

Kl problema de la validez de un aforismo es prácticamente el mis- 

m ° Pr ° b,ema ^ ue el de Ia de la norma por él expresada. Pre¬ 

suponemos aquí que las normas -característica de toda institución, 
y teño i erencial, por tanto, de las culturas humanas respecto de 
as culturas animales- se oponen a las rutinas. Presuponemos que las 
normas pueden redeñmrse como «rutinas victoriosas», en un grupo 
humano, o, para ceñirse a nuestro caso, en una «gente». Las normas 
asumidas por un grupo, o por una gente, aparecen siempre enfrenta¬ 
das a otras alternativas, normativas o rutinarias, a las cuales la nor¬ 
ma trata de mantener en sujeción. Por ello no tiene sentido una norma 
que prohíbe algo que no tiene alternativa positiva («no comerás car¬ 
ne de hipognfo», porque no existen hipognfos, y, por tanto, no pue- 
o comer os) o que prescribe algo que no tiene alternativa negativa 
(«vivirás eternamente»). Las normas sólo tienen sentido cuando van 
referidas a un campo que puede ser rebelde en relación con ellas 
Y esto nos permitirá aplicar a la interpretación de las normas 
una regla que también se aplica a las proposiciones especulativas: 
entender una norma es determinar contra qué normas o rutinas va 
dirigida Entender el aforismo «hablando se entiende la gente» equi- 
va c a tterminar contra qué formas de comportamientos va dirigi¬ 
da la norma que en este aforismo se expresa. 


Términos, operaciones, relaciones: gente, hablar, entenderse 

El campo o ámbito de aplicación del aforismo «hablando se entien- 
e la gente» puede considerarse delimitado por el sustantivo que con- 
lene (« a gente», como conjunto de varios individuos o términos) 
pero en tanto que él está determinado por dos verbos, que expresan 
operauones o relaciones entre los términos que componen la gente: 
“ ’ Como operación llevada a cabo por los términos que com¬ 
ponen una gente, y entenderse, como relación resultante, al parecer 
de la operación hablar. ’ 

Desde el punto de vista de la sintaxis lógica (no ya gramatical), 



rl .ilotismo presupone pof unió un campo Je temimos, constituido 
Ix>t los individuos que loi nuut «la gente». Aunque el sustantivo «gen 
te» sea singular, desde un punto de vista gramatical, sin embargo, es 
un plural desde el punto de vista semántico, porque un solo indivi¬ 
duo aislado no es capaz de constituir gente alguna; o, dicho de otro 
modo, «gente» no es un singular, sino un plural totalizado, si bien 
no de un modo distributivo, sino atributivo. 

Supuesta esta pluralidad de términos, el aforismo recomienda que, 
a fin de conseguir una relación estable (de «entendimiento») entre 
esos términos (una relación en virtud de la cual puedan seguir hablan¬ 
do esos términos dentro de un todo estable, en equilibrio dinámico), 
se procede a aplicar una operación, a saber, aquella que se expresa 
con el verbo «hablar», por cuanto, sin duda, hablar es operar o inter- 
accionar unos individuos respecto de otros. 


Gente, como conjunto de términos 

¿Qué es la gente, como campo de aplicación del aforismo? El tér¬ 
mino «gente» tiene, sin duda, acepciones que no son pertinentes en 
el momento de referirnos a un campo de términos en el que hay 
operaciones de hablar y relaciones de entendimiento mutuo, porque 
«la gente» en su acepción de muchedumbre o «gentío» no es un cam¬ 
po que pueda considerarse en disposición de hablar. La «gente», 
como gente masiva, y sobre todo como muchedumbre, escucha, o 
bien grita, vocifera, canta... pero no habla. Es cierto que los gritos, 
o exaltaciones colectivas (por ejemplo, desde las gradas de un esta¬ 
dio, o los cánticos de la gente), proceden de las gargantas de los 
sujetos individuales que la componen, a título de «unidades sono¬ 
ras»; pero ahora, entre otras cosas, el griterío o los sonidos modu¬ 
lados brotan de esas gargantas simultáneamente. Puede decirse que las 
corrientes de aire producidas por cada boca individual se confunden 
unas con otras en un único clamor, algarabía o concierto, en cuyo 
seno las voces individuales se desvanecen (sólo desafinando —decía 
Unamuno— es posible hacerse oír, como individuo, cuando se can¬ 
ta en coro). El habla se hace imposible. 
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" " Vi'n/i-, en «ii.min ( . m ,p ( , ,| ( . 


<>|*T.i( iones <|iu- c ¡n¡u 


U'I/.III d h.ihl;ir no ha de cmculcrsc tomo una multitud tompucs- 

“* "" kUI “ <• capa, de hablar, ton Jar „ 

coloquiar „„ se resuelve en unkladt. individuales, sino en pare, („ 
partías) de individuos, o en ternas, o en cuaternas, o en septenas 
(como en el Colloqmum beptalomeres, de Juan Bodino, quien nos 
recio la conversación o simposium que, en torno a la religión, man- 
tuvieron, hace ya cuatro siglos, un católico, un calvinista, un huera- 
o, indio, un mahometano, un tal Señamos y otro tal Torralba) 

c« i:r m0 7*“° * ^ fol ™ d “ P« P™as capa-' 
de hablar -incluso cuando esos grupos son numerosos y coe- 

™ en, pero sin perder su estructura, en un gran café «lleno de gen- 
no esta constituida por tamo por personas individuales, sino 
por grupos de personas, capaces de conversar; por lo demás esos 
grupos de personas pueden ser de muy diversa condición. Pueden 
r «gentes de negocios», o bien puede ser «gente viajera»; puede ser 
«gente de trueno», o bien puede ser «gente de cultura» así se Ha 
man oy, algunas veces, los «creadores», cineastas, ajas e » 
tonales que conversan en diferentes tertulias simultáneas de los 
cafes y que se reúnen de vez en cuando para firmar, por escrito 
man,fiestas contra la guerra y la telebasura); también hay «gente’ 
menuda» y hay «gente gorda». 

En cualquier caso, la «gente que es capaz de hablar» para enten- 

etchinTel 5 ' ^ ^ “ n m ' Sm ° ,engUa ' e < el «P»*ol, 

chino el ingles, el aleman...). Todas las personas humanas son 

Pero «to C „ y a S h ° mbrCS SUelcn definirse P” capacidad, 
ero esto no quiere decir que todos los hombres, aunque puedan 

ablar, puedan hablar con todos los demás hombres. Si presupusié¬ 
ramos en la operación del «hablar humano» la estructura de una 
rdacon entre los hombres, tendríamos que constatar que esta rela¬ 
ción aunque es un,versal, no es conexa, es decir, que aunque cual¬ 
quier individuo humano, para poder hablar, ha de poder hablar con 
otros, no por ello dos individuos humanos cualesquiera están capa- 
citados para hablar entre sí. Las gentes que pueden entenderse 
hablando son las gentes que hablan un mismo idioma. Y por ello la 
política de quienes en España obstaculizan la posibilidad de que 


62 


Indos los csp.iuolrs luNrn un mismo uliom.l, t I español, nene como 

consecuencia inuiediaia l.i de recortar (incluso cegar) la posibilidad 
tic que todos los españoles, es decir, Lis gentes que viven en Kspaña, 
se entiendan, hablando, entre sí. 


Hablar, como operación 

Lo importante es que estas gentes —es decir, los individuos que for¬ 
man las gentes capaces de conversar— hablen entre sí, es decir, sila¬ 
been frases sucesivamente, unas después de otras, en discursos o ser¬ 
mones a través de los cuales ellos queden como anudados o cosidos 
unos a otros, y no meramente yuxtapuestos en monólogos que se 
suceden (sobre esta imagen de la conversación como hilo capaz de 
anudar a los hombres en una gente, sugirió Varrón la conexión entre 
sexmo y surto: la palabra une a unos hombres con otros en un gru¬ 
po, como el sastre une unos trozos de tela con otros en un traje). 

Hablar no es, por tanto, únicamente dialogar (no es una «opera¬ 
ción bilateral», como aquella que tenía en la cabeza el Belarmino de 
la novela de Pérez de Ayala, cuando anunciaba su negocio en Ovie¬ 
do con el rótulo: «Zapatero bilateral»). Más aún, casi nunca un diá¬ 
logo puede llegar a ser fértil. Por lo menos es preciso un trío —tria 
faciunt collegia —■, porque con tres interlocutores (a, b, c) ya se crean 
seis líneas simples de conversación: (a, b) y (b, a), (a, c) y (c, a), 
(b, c) y (c, b), más coaliciones significativas (y no sólo dos, como 
ocurre en una conversación o diálogo entre dos personas). Las gen¬ 
tes capaces de hablar hablan entre sí, es decir, en su propio grupo; 
sólo que este grupo puede tener elementos de intersección, a través 
de los cuales podrá entablarse una comunicación entre ellos, es decir, 
entre la gente, entendida no sólo como un conjunto distributivo de 
grupos, sino como un conjunto de grupos intersectados boca a boca 
por el lenguaje. 

Ahora bien, para que este lenguaje boca a boca (y después carta 
a carta, correo a correo, mensaje a mensaje) pueda «entretejer» a la 
gente que habla, es necesario que el lenguaje sea entendido por todos 
los hablantes del grupo. Y si queremos extender el «entenderse» a 
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r.M.pus, el I,mil,/.ulo h.ibr.i ,1.- so d InIRmjc común 
U " Wmár « Paladino. V este lenguaje, que es capaz de anudar a gen- 
íes muy diversas que hablan el mismo idioma, es un lenguaje (y a 
esc lenguaje se refiere, sin duda, el aforismo) que, si tiene importan¬ 
cia política, ha de ser un lenguaje especificado como lenguaje nacio- 
¡T. or mucho que me aproxime a un grupo de individuos que 
ablan en chino, yo, que desconozco totalmente esta lengua no 
podre entenderme con ellos, hablando con ellos. La traducción que 
LKC hizo del aforismo regio al catalán, presentándolo como emble¬ 
ma de su campaña electoral, «Parlant la gent s’entén», si bien no 
interrumpe la validez del aforismo aplicado a las relaciones entre cata- 
anes que hablen catalán e hispanohablantes, sí la dificultan nota- 
emente; pero esto es otra cuestión (cuando se han reunido gentes 
nacionalistas catalanas, vascas y gallegas que hablando se entienden 
por separado en catalán, vasco o gallego, han tenido que recurrir al 
español —cuando no sabían inglés, francés o alemán— para, hablan¬ 
do, entenderse entre sí). 


Asimismo el aforismo tampoco se refiere a un lenguaje artificial, 
perfecto, como aquel que buscaba Leibniz, con objeto de lograr un 
entendimiento pleno entre todos los hombres que fuera capaz inclu¬ 
so de acabar con todas las disputas («una vez conseguido el lengua¬ 
je ogico perfecto -cada palabra un concepto, cada concepto una 
pa abra se acabarán las discusiones; bastará que los interlocutores 
se sienten en los extremos de la mesa y sacando sus plumas digan- 
¡calculemos!»). ' 

Pero este lenguaje perfecto sólo sería útil para las gentes especia¬ 
lizadas en una materia definida. S. quisieran comunicar con otras 
gentes, deberían recurrir al lenguaje ordinario. Además, ni siquiera 
cabria decir estrictamente que el grupo de especialistas se entendía 
ablando, puesto que ellos estaban escribiendo, con sus cálamos o 
con sus ordenadores, provistos de lenguajes lógico-matemáticos. 

No por ello hay que considerar imperfecto al lenguaje natural, 
recisamente la carencia de univocidad de las palabras de los len¬ 
guajes naturales es una de sus mayores perfecciones, porque gracias 
a esa multivocidad las palabras permiten interconectar campos y 
grupos heterogéneos. Es decir, pueden servir de puentes de intersec- 
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t ion il< tífneeptos r ide.is distintas, pero no incomunicadas; por un 
lo, disociables, pero no separables (salvo que artificialmente esta 
Mezcamos una separación entre e llas mediante definiciones conven¬ 
cionales). I I lenguaje ordinario nos preserva, por ello, del riesgo de 
separación entre ciertas cadenas de conceptos, respecto de otras, con 
las cuales, sin embargo, median interconexiones decisivas. 

Si nos atuviéramos a los lenguajes artificiales perfectos, nuestro 
aforismo («hablando se entiende la gente») perdería la virtualidad 
indefinida que él lleva asociada. Con lenguajes artificiales perfectos, 
si ellos pudieran sustituir los lenguajes ordinarios, podría decirse, a 
lo sumo, que hablando se entiende la gente especializada en él (que 
además ya no necesitaría hablar, sino escribir), pero no «la gente» 
en general. 


Entenderse, como relación 

¿Y cómo interpretar el «entenderse» que figura en el aforismo? Supo¬ 
nemos que el «entenderse», como relación mutua que ha logrado 
establecerse entre las personas que forman parte de las gentes que 
han estado hablando, no es una relación entre personas y proposi¬ 
ciones, sino una relación establecida, a través de los lenguajes, entre 
las propias personas. El aforismo no se refiere, salvo que forcemos 
mucho su aplicación, a la relación entre un profesor que explica ver¬ 
balmente a sus alumnos una lección de su programa y el grupo de 
alumnos (que, por cierto, fácilmente constituye una masa o conjun¬ 
to de individuos antes que una gente, como conjunto de grupos). 
Podría decirse, sin duda, que «hablando» (el profesor, el conferen¬ 
ciante) entiende la gente masiva que llena el aula o la sala de con¬ 
ferencias. Pero el aforismo dice: «se entiende», es decir, se entienden 
los individuos de una gente entre sí. Pues no puede darse por pro¬ 
bado que porque los individuos que forman un grupo o gente masi¬ 
va entiendan lo que les habla el profesor, el predicador o el político, 
se entiendan entre sí. Todos pueden entender al profesor, al predica¬ 
dor y al político, y cada cual a su manera, sacando consecuencias 
diferentes y aun incompatibles entre sí. 
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no es, pues, un entender especulativo, sino un entender práctico entre 
los individuos. Ks un entenderse en cuanto a acuerdos materiales 
entre ios individuos, y no el mero consenso entre los individuos que 
forman una asamblea de «partidos» que, sin embargo, deciden dejar 
de lado provisionalmente su desacuerdo, acaso simplemente como un 
paréntesis para volver a reunirse en la próxima sesión. 

Estar de acuerdo es llegar a compartir objetivos, al menos en lo 
undamental de cada caso, coordinar intereses materiales, es decir, 
establecer acuerdos solidarios (contra terceros, explícitos o implíci¬ 
tos); no se trata de mantener acuerdos formales que precisamente 
impliquen la discordia. 

El aforismo, al proponer, como norma, las operaciones del hablar 
para que la gente se entienda, interpreta sin duda ese entendimiento 
entre las personas en el sentido más amplio, un entendimiento que 
acaso también puede lograrse a través de la «comunicación no ver- 
a » (como cuando se dice que dos personas mudas «se entienden» 
en el terreno erótico más primario, a través de sus miradas o de sus 
gestos) El aforismo parece referirse, por tanto, a aquellas situacio¬ 
nes en las cuales el entendimiento de las personas, aun siendo del 
mismo genero que el entendimiento primario, es de alguna especie o 
disposición más compleja, que requiere precisamente del lenguaje de 
palabras para alcanzar el acuerdo. 

El aforismo tiene además un sello optimista, desde el momento 
en que no contiene restricción explícita alguna. Nos dice, en gene¬ 
ral, que hablando puede llegarse a un acuerdo; que hablando puede 

a gente, en general, llegar a entenderse (aunque sólo sea para seguir 
hablando). 

Por ello, quienes interpretan el aforismo en tesitura optimista, 
como norma general, consideran a quienes dudan de la capacidad 
instrumental del hablar para llegar a acuerdos -y más aún, a quie¬ 
nes consideran que el instrumento verbal puede conducir a des¬ 
acuerdos inesperados, irreversibles y profundos— como si fueran gen¬ 
tes dogmáticas, sin espíritu democrático; en el fondo fascistas 
residuales, inclinados a imponer consensos manu militan y no a tra- 
vés del diálogo. 
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III CRITICA 


El aforismo «hablando se entiende la gente» 
como parte de un «sistema de aforismos» 

I lablando se entiende la gente.» ¿Contra quién (o contra qué) se 
dirige este aforismo? Sin duda, si nos atenemos a lo que ya hemos 
dicho, contra otras orientaciones, concatenaciones causales presen¬ 
tes en el campo que constituye el ámbito de su aplicación, es decir, 
contra otras corrientes que puedan considerarse vivas o efectivas 
entre las gentes y que resisten, por tanto, a la aplicación del afo¬ 
rismo. 

Pero en la medida en que esas resistencias tengan a su vez sus 
propios fundamentos, podrán también ofrecer sus contenidos a 
otras normas de orientación opuesta a la que sugiere el aforismo. 
Dicho de otro modo, nuestro aforismo se enfrentará (como ocurre 
en otros campos) a otros aforismos de sentido opuesto, y orienta¬ 
dos a recomendar a la gente que calle; pongamos por caso: «No 
hables hasta que lo que vayas a decir valga más que el silencio»; 
o bien: «Por la boca muere el pez»; o bien: «En boca cerrada no 
entran moscas»; o bien: «No conviene dar tres cuartos al prego¬ 
nero»; aforismos tan tradicionales como el que comentamos y que 
sin embargo ofrecen normas totalmente opuestas a él, en nombre 
de la prudencia. 

Teniendo en cuenta la posibilidad de dar a los aforismos, aun¬ 
que sea con un cierto grado de artificiosidad, la estructura de una 
proposición condicional como la siguiente: (1) «Si la gente habla, 
llegará a entenderse», podremos utilizar el sistema de las oposicio¬ 
nes lógicas entre las proposiciones condicionales para determinar, 
de un modo sistemático, las posiciones que «resisten» o «limitan», 
y seguramente con fundamentos propios, al aforismo que nos ocu¬ 
pa: «Hablando se entiende la gente». Sencillamente, se trata de esta¬ 
blecer los límites del aforismo que nos ocupa mediante la conside¬ 
ración de los aforismos opuestos y de los fundamentos de estos 
aforismos. 
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iZ?L f '* Pr '"’ , " la '' , " 1 W . .* «***«* I™ transforma- 

' T" . SKm ?* od ----- 

‘ 1 cxponer aquí. Nos quedarían como aforismos indepen- 

d,enees los cuatro seguientes: (1) «Hablando se entiende la gente» 
cuyo equivalente por contraposición sería el aforismo (8) «s, la gen- 
tt no se entiende, es porque no habla». 

La proposición recíproca de la primera podría tomar esta forma- 
2) «La gente se entiende hablando»; y su contrarredproca sería (7 
«si a gente no habla, la gente no se entiende». 

H aforismo contrario al de referencia sería: (3) «Callando se 
entiende la gente», cuyo contrarrecíproco sería el aforismo (5) «la 
gente no se entiende hablando». 

Y el aforismo subcontrano al de partida sería: (4) «Si la gente 

a la, no se entiende», que por contraposición daría lugar al (6) «la 
gente se entiende si no habla». b 1 

la rÍÍT a,gUn ? ntid<> ,OS afonsmos opuestos al de referencia? Y en 
medida en que lo tengan, ¿de qué modo limitan estos afonsmos al 

que nos ocupa, o acaso lo corroboran (cuando entre ellos s^ hay 

dTTpl r ”“ ,? H **■<■“> ( 8 > - la «mte no se ennen- 

ü> ThahlTÍ T, 0 *”” P ° r contrarrec *procidad al aforismo 

( ) «hablando se enriende la gente», pero, sin perjuicio de esa oposi¬ 
ción, y precisamente por ella, el afonsmo (8) es equivalente al (1) 


El aforismo (1) como una versión dialéctica del aforismo (8) 

ündoTbif T a T” d,aléCdCa del afonsmo (1) ' ^ su 

udo, subrayando que la razón por la cual si la gente no se entiende es 

porque no habla lo suíciente. Y puesto en «na forma el afonsmo dudar 
nos ayuda a penetra en la clave de la apariencia inexpugnable que sue¬ 
le revesar ame muchos este aforismo andar: es un aforismo que condl- 

; la pm 'f olra ' “^er dificultad que pudiera sur- 

f “ P Y?° n ; e, ' tando d reconocimiento de cualquier npo de 
desmenndo: hablando se endeude la gente, y si en alguna ocasión no se 
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rniinul» l.i grille habí.indo, c s s porqiu iio ha hablado lo suficiente (• 
siga hablando, y la gente licuara a entenderse, o estará ya entendiéndose. 

Quienes confieren evidencia indiscutible al aforismo que comen¬ 
tamos utilizan, por tanto, el mismo mecanismo de reiteración que uti¬ 
lizan los brujos que mueven las piedras para hacer llover, cuando 
quieren responder a las objeciones de quienes les echan en cara que 
la sequía sigue, después de sus ritos: «Es que no hemos movido las 
piedras lo suficiente» (el mecanismo de salvación del desmentido por 
reiteración es distinto del mecanismo de conjuración del desmentido 
por apelación a motivos externos ad hoc; «No ha llovido porque 
otros brujos mueven las piedras en sentido contrario»). Es el mismo 
mecanismo de salvación de la falsación que utilizan los demócratas 
fundamentalistas ante quienes les muestran algunos déficits graves 
de la democracia: «Estos déficits no comprometen en absoluto a la 
democracia, y sólo pueden corregirse con más democracia». 

El mecanismo de la reiteración, como procedimiento de salva¬ 
ción de una norma práctica, a fin de hacerla «impermeable» a toda 
dificultad de aplicación capaz de comprometerla, no es, en nuestro 
caso al menos, un simple expediente cerril, y aun peligroso, estable¬ 
cido en la línea del «mantenella y no enmendalla». El mecanismo 
de reiteración puede ser absurdo aplicado a otros campos, como el 
de la medicina, en el sentido hipocrático: «Si el diagnóstico fue 
correcto y la medicación apropiada, habrá que insistir en el trata¬ 
miento, aunque el enfermo empeore»; porque como recordaba el 
padre Feijoo, en la carta veintiuna del tomo quinto, citando a Syden- 
han, «los enfermos se curan en los libros y mueren en sus camas». 

Pero el aforismo que nos ocupa no es propiamente un aforismo 
médico, y el funcionalismo de su reiteración puede tener otros funda¬ 
mentos. Supongamos que «entenderse la gente» significa, en un 
momento dado, «seguir conviviendo o coexistiendo pacíficamente». En 
este supuesto, y sobrevenido un desacuerdo grave entre dos potencias 
(por ejemplo, un desacuerdo sobre fronteras o sobre tasa de desar¬ 
mes), la diplomacia propicia conversaciones y negociaciones intermi¬ 
nables que acaso dan lugar a desacuerdos aparentemente irreductibles 
que incluso determinan la retirada de alguna delegación de la mesa de 
negociaciones. El «principio de reiteración» inducirá a no dar por aca- 
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"" '' '' llu Im '’" ^ l ' s 1,1 1 ' ul( "> " prá<t¡< .1 que mientras las negó 

aaaones sigan, mientras se siga hablando, las Potencias enfrentadas 
seguirán conviviendo, «entendiéndose», sin que la sangre llegue al río. 

Pero en la hipótesis límite de que las negociaciones se reiterasen 
durante años y años, y aun siglos (como ocurre con las negociacio¬ 
nes de España con Inglaterra sobre Gibraltar, o con Marruecos sobre 
Ceuta y Melilla), ¿podríamos atribuir al mecanismo de reiteración el 
statu quo de «entendimiento» del que partíamos? Seguramente no. 
Si este entendimiento se mantiene, no es acaso porque las conversa¬ 
ciones se reiteren, sino por otros motivos. No serían las conver¬ 
saciones, el hablar, lo que hace que las Potencias (la gente diplomá¬ 
tica) se entiendan, sin alterar el statu quo, es el statu quo lo que 
lleva a estas gentes a seguir hablando. No es que la gente se entien¬ 
da hablando, sino que sigue hablando y hablando porque ya se ha 
entendido en el terreno resbaladizo en el cual el hablar es a la vez 
un modo de explorarse mutuamente, en el que cada dialogante bus¬ 
ca la ocasión propicia para dejar de entenderse con el antagonista. 


El aforismo (2), «la gente se entiende si habla» 

El aforismo (2), «la gente se entiende si habla», equivalente lógico del 
(7), «si la gente no habla, no se entiende», no se deduce del aforismo 
(1), ni del (8). Aun supuesto que la gente, hablando, se entienda, no 
podríamos decir que la gente, para «entenderse», debiera hablar. Hay 
formas de comunicación no verbal que permiten entenderse a las gen¬ 
tes, ya sean parejas heterosexuales u homosexuales, ya sean grupos o 
gentes de garra o de monipodio. Y esto nos lleva al aforismo (3). 


El aforismo (3), «callando se entiende la gente» 

El aforismo (3), «callando se entiende la gente», es el aforismo que 
se enfrenta en toda la línea con el aforismo «hablando se entiende 
la gente». Pero ¿está fundado? 
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Ai aso podría decirse que "tiene mis fundamentos», que no es ente 
ruínente gratuito. Incluso que tiene tantos fundamentos como su con¬ 
trario. Y esto no plantearía dificultades de principio. Eos aforismos 
contrarios pueden tener validez a la vez; por tanto, el efecto de cada 
uno de ellos no será tanto la «impugnación total» del otro cuanto 
la limitación de su esfera de influencia. La construcción aforística 
«callando se entiende la gente» (que tiene, sin embargo, los mismos 
derechos que el aforismo titular que comentamos) puede apoyarse 
en múltiples situaciones particulares en las cuales quepa advertir que 
el silencio puede ser, en ocasiones, el procedimiento más prudente 
para evitar un mal entendimiento entre las gentes, fundado en acuer¬ 
dos situados a un nivel distinto del nivel que habría que remover 
cuando la gente habla de ciertas cosas. Se dirá (frente a quienes ase¬ 
guran que nada debe ocultarse, y que callar equivale siempre a cerrar 
las heridas en falso) que muchas «cuentas pendientes» sólo cabe sal¬ 
darlas poniéndolas entre paréntesis, incluso olvidándolas. Sólo así 
puede mantenerse una convivencia o entendimiento que quedaría 
muy comprometida si, al hablar de ellas, «abriésemos las heridas», 
y no porque estuvieran cerradas en falso, sino simplemente porque 
podrían ser reabiertas. Hablar, en determinadas condiciones, puede 
ser una imprudencia si se quiere que la gente siga coexistiendo pací¬ 
ficamente. «No hay que nombrar la soga en casa del ahorcado.» 

Así, el silencio acerca de muchos asuntos relacionados con la Gue¬ 
rra Civil española, muchas veces considerado culpable o cómplice, 
que durante los años posteriores a la transición fue acaso una medi¬ 
da de prudencia política. ¿Hasta cuándo habría que mantenerla? 
Hace ya años, se ha comenzado a hablar de la «Revolución de Octu¬ 
bre de 1934», de la Comuna Asturiana, o de la Guerra Civil de 
1936 a 1939, de los «cuarenta años del franquismo»; se ha justifi¬ 
cado la conveniencia de hablar de estas cosas en nombre de una 
supuesta «memoria histórica» postulada incluso por y para quienes 
todavía, y aun siendo historiadores, no habían nacido en aquellos 
años, y por tanto difícilmente podrían tener memoria histórica, sal¬ 
vo por metáfora indocta e irresponsable. ¿Puede decirse que las gen¬ 
tes de España se han entendido más hablando de estas cosas que 
callando sobre ellas? Ahí están los «diálogos», o monólogos super- 
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luírseos, futre hombres i.m eminentes como I nrRjtte Moradicllos, l , ío 
Moa, l'rcston, Ricardo de la Cierva, Salas Larrazábal o Javier Tus- 
sell. Los que se han entendido entre sí sobre estos asuntos, en lo 
fundamental, como Antonio Sánchez, José Manuel Rodríguez Pardo 
o Iñigo Ongay, no ha sido solamente hablando sobre ellos, sino sobre 
otras muchas cosas también que requieren leer, pensar y escribir. Des¬ 
pués de hablar y reiterar los argumentos una y otra vez, los interlo¬ 
cutores de las polémicas sobre la revolución de octubre y la guerra 
del 36 no se han movido un milímetro de sus posiciones iniciales. 
Difícilmente podría aducirse esta polémica, mantenida por gente tan 
competente como la formada por Moradiellos, Preston o Tussell, 
por un lado, y Pío Moa, Antonio Sánchez o José Manuel Rodríguez 
I ardo por otro, como un argumento a favor del aforismo «hablan¬ 
do se entiende la gente». 

Lo que viene en llamarse «memoria histórica» en nuestros días, 
de la que se habla, ¿no ha exacerbado los desentendimientos o des¬ 
acuerdos, y no sólo entre las derechas y las izquierdas, sino sobre 
todo en el terreno de los proyectos secesionistas que actúan en Cata¬ 
luña, en el País Vasco y en Galicia? «Hablar de estas cosas» da lugar 
a que cada interlocutor hable de lo que le interesa más; hablar equi¬ 
vale para muchos a buscar y «encontrar» corroboraciones de sus pro¬ 
yectos en la historia de los siglos anteriores (en los iberos, en los 
layetanos o en los celtas), y justificar sus proyectos con esos «recuer¬ 
dos». Porque hablar es un término demasiado ambiguo. Cada cual 
hablará a su manera y por ello, para seguir entendiéndose en otros 
planos, lo más prudente sería callar en éstos. 

Hablar puede significar precisamente no querer entenderse en un 
statu quo determinado. Por ejemplo, en el statu quo promovido por 
la Constitución española de 1978, por la que franquistas y anti- 
fi anquistas, con la Amnistía, decidieron «olvidar» sus diferencias en 
nombre de un nuevo «entendimiento democrático». Y es esencial 
tener en cuenta que aquí el «olvido» no tenía tanto el alcance psi¬ 
cológico de una amnesia, sino el alcance político de una reorganiza¬ 
ción de los datos y de los recuerdos, en una escala práctica, y de su 
subordinación a otros «recuerdos» de otra índole. Remover esos 
recuerdos, en rigor, reconstruirlos interesadamente, hablando de ellos 
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(como hicieron huir unos meses |<>se I uis IVie/ ( uod y I asi nal 
Maragall) no es el mejor camino para llegar a entenderse con los 
demás españoles. 

Y cuando el señor Iienach, presidente del Parlamento catalán que 
designó a Maragall y a Carod, fue a visitar protocolariamente al rey 
de España, para hablar con él, seguro que no fue buscando «enten¬ 
derse» con él, en cuanto rey constitucional, salvo que pensase 
(«hablando se entiende la gente») que don Juan Carlos acaso esta¬ 
ba dispuesto a entenderse con los proyectos de Estados libres aso¬ 
ciados, con tal de que éstos le siguieran manteniendo nominalmen- 
te como rey de la Confederación. Seguro que no quería entenderse 
con el rey para mantener el statu quo, entre las diferentes regiones 
de España, creado por la Constitución de 1978, porque en todo caso, 
hablar no ya de la «memoria histórica», sino de las construcciones 
históricas (incluso de la historia ficción levantada por historiadores 
profesionales al servicio de los nacionalismos o de una izquierda 
metafísica) que desde 1978 se han ido levantando en el País Vasco, 
en Cataluña o en Galicia, tiene precisamente como único objetivo el 
no seguir entendiéndose dentro del sistema de las autonomías. Renán 
sabía que «los franceses debieron olvidar para construir la nación 
francesa, sus orígenes galos, francos, burgundios o normandos». Y, 
otra vez aquí, «olvido» es un término psicológico mal utilizado, por¬ 
que no tiene el sentido psicológico de amnesia, como hemos dicho, 
sino el político de ordenación de los recuerdos en una escala prácti¬ 
ca dentro de un proyecto para el porvenir. 

Preferían callar quienes veían en el silencio una voluntad no ya 
de olvidar psicológicamente, cuanto de considerar a los recuerdos 
dolorosos como elementos que debieran quedar subordinados a otros 
nuevos proyectos de convivencia democrática. Pero quienes, pasadas 
las primeras décadas de la transición, creyeron ver que el silencio per¬ 
judicaba sus proyectos de aproximación al poder, a través de las 
urnas, y que conducía a un statu quo que, a su juicio, perjudicaba 
sus intereses, entonces buscaron hablar, en nombre de la «memoria 
histórica», con objeto de reivindicar su falta de entendimiento con 
quienes ellos consideraban (y de un modo totalmente antidemocrá¬ 
tico) como una continuación del franquismo. Lo más antidemocrático 
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<|iic i .ib. 1111.if.Mi.il 1 es <|ue el partido polín. o .1. l.i npnsii ion, en pie 

na ‘•'i'inpaflii electoral, esgrima con ira el partido antagonista sus 
supuestas vinculaciones con el franquismo: se trata de golpes bajos 
c|uc nada tienen que ver con la democracia. I tablar, a titulo rcivin- 
dicativo, de la «memoria histórica» es buscar no el entendimiento, 
sino la confrontación, dentro de la lucha partidista y electora lista: es 
volver a hablar llamando asesino a Santiago Carrillo por su supues¬ 
ta y no probada responsabilidad en Paracuellos; es llamar asesino a 
Manuel Fraga por sus discutidas, pero no juzgadas, actuaciones como 
ministro de la Gobernación en la época de Franco. 

Hablar, en resolución, puede también querer decir que no quere¬ 
mos seguir entendiéndonos con los que hablan el mismo lenguaje, 
pero construyendo con él pensamientos distintos y aun opuestos. ¿No 
es este mismo aforismo («callando se entiende la gente») el que de 
hecho se aplica ordinariamente en la convivencia entre gentes de diver¬ 
sas confesiones religiosas? «Evitemos las confrontaciones públicas, y 
por supuesto, las domésticas, sobre cuestiones de fe o de religión: 
son asuntos propios de la vida íntima y privada de cada cual.» Si las 
personas tienen diferentes creencias, incompatibles entre sí («el cris¬ 
tianismo es un politeísmo blasfemo», según muchos musulmanes; «el 
islamismo es una herejía ridicula del cristianismo», según la tradición 
cristiana), hablar de ellas en la mesa de la casa, o en el Parlamento, 
significaría que la coexistencia pacífica entre los que hablan se pon¬ 
dría en peligro. Si estas gentes quieren seguir entendiéndose en el terre¬ 
no doméstico, laboral o político, lo más prudente es callar sobre estos 
asuntos comprometidos: «Callando se entiende la gente». 


El aforismo (4), «hablando no se entiende la gente» 

El aforismo (4), «hablando no se entiende la gente», equivalente 
lógicamente al aforismo (6), «la gente se entiende si no habla», tie¬ 
ne también sus fundamentos, pero tales que se reducen a un terre¬ 
no casi tautológico: «No se entiende la gente que no quiere hablar, 
precisamente para no entenderse» (en los contextos, por ejemplo, de 
los que hemos hablado al comentar el aforismo (3), «callando se 
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enriende la gente ■■■). Pero es evidente qué, fuera de ese terreno, sel. < 
donad» ad hoe, el aforismo (4) es tan ambiguo y gratuito como lo 
es el aforismo (1) de referencia («hablando se entiende la gente»). 
Pues es evidente que hay muchas situaciones en las cuales «la gen¬ 
te» tiene que hablar para entenderse, y otras en las cuales «la gente» 
tiene que callar en muchas cosas para entenderse en otras. 

Precisamente porque el aforismo (4) es el que más formalmente se 
opone, por contrariedad o subcontrariedad, al (1), es por lo que sirve 
para establecer sus límites. Ya en el terreno de la oposición entie las 
proposiciones categóricas, se reconocía que las proposiciones contrarias 
(A/E) no podrían ser verdaderas a la vez, pero sí falsas a la vez; mien¬ 
tras que las proposiciones subcontrarias (1/0) podían ser verdaderas a 
la vez, pero no falsas al mismo tiempo. No cabe aplicar estas reglas, 
por supuesto, a las relaciones entre nuestros aforismos, que hemos inter¬ 
pretado como proposiciones hipotéticas, y no categóricas; pero tampo¬ 
co es ésta la ocasión para descender a las coordinaciones pertinentes. 
Aquí hablamos tanto de verdad cuanto de validez práctica. 

No será suficiente, por tanto, tratar aquí de los aforismos (1), 
«hablando se entiende la gente», y (4), «hablando no se entiende la gen¬ 
te», como si se opusieran de modos similares a aquellos en los que se 
oponen las proposiciones contrarias y subcontrarias, diciendo que estos 
aforismos (1 y 4) son válidos (o prudentes) a la vez (en parte, en el terre¬ 
no en que lo sean) y peligrosos (o imprudentes) a la vez (en parte, en 
el terreno en que lo sean). La razón es que tales aforismos, al utilizar 
términos imprecisos y ambiguos («hablar», «gente», «entenderse»), 
adquieren diferente alcance funcional y práctico, según los «paráme¬ 
tros» desde los cuales estos términos se determinarán en cada caso. 

Por ello, algunas veces, el aforismo «hablando se entiende la gen¬ 
te» puede ser prudente, conveniente (por ejemplo, para reivindicar 
un estado de injusticia, ya fue utilizado por Pereda, en 1889, en La 
puchera: «Lo que se está haciendo conmigo no tiene igual... ¡vamos, 
no tiene igual!... Bueno que al hombre se le estime en más o en menos 
de esto u de lo otro, porque pa eso están los ojos en la cara y el 
sentío en los aentros; pero ¡congrio! que le diga... ¡que se le diga, 
congrio! y hablando se entiende la gente»), pero puede ser impru¬ 
dente en otras circunstancias, si se habla «antes de tiempo», y así lo 
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memorias históricas, 1876): «-No se ha perdido nada en no hablar- 

port|ue SI cl padrc tlcl chico asistió a la cita de Monrilla, nosotros 
sabíamos muy bien que no llevaba el dinero -respondió el del pelo 
cano. -Sí, pero hablando se entiende la gente. —¿Y para qué nos 
habíamos de acercar? ¿Para oír lamentos?»). 

En general, el aforismo suele ser utilizado al servicio de unos presu¬ 
puestos que comienzan ya por ir referidos a situaciones en las cuales se 
da por hecho que el hablar es preferible al callar, con lo que el aforis¬ 
mo adquiere un significado enteramente tautológico, cuya ramplonería 
no hace sino desvirtuarlo por completo. Dos ejemplos, el primero, la pre¬ 
sentación del aforismo que Mariano de Blas hace en su libro De paso 
por la vida (Editorial Contenidos de Formación Integral): 

«Hablando se entiende la gente. Este dicho encierra mucha sabi¬ 
duría Muchos problemas, malentendidos, se aclaran y solucionan 
por el simple hecho de hablar. Este procedimiento de hablar, de dia- 
ogar, es sumamente necesario, sobre todo en el matrimonio. Se pue- 
e decir que los esposos que saben manejar ese arte del diálogo son 
capaces de resolver gran parte, por no decir todos los problemas 
que se presentan entre ellos. Lo primero que hay que decir es que es 
lo mas natural del mundo que surjan problemas, tengan diferentes 
modos de pensar, diferentes puntos de vista entre ellos, entre los espo¬ 
sos; esto no es una tragedia, es normal, pero ¿qué es lo que hacen 
el y ella cuando surgen estas diferencias de opinión? Es un mal pro¬ 
cedimiento el discutir. Nunca se gana una discusión, porque si se 
logra verdaderamente convencer a base de enojos o a base de gritos 
a consorte, lo único que se provoca es una aversión, un enojo, y 
por lo tanto, una predisposición para taparse los oídos la próxima 
vez que surja una oportunidad de diálogo». 

El segundo ejemplo, igualmente tautológico, lo tomamos de un 
curso mexicano de la Fundación Conevyt: 

«¡Bienvenidos y bienvenidas al curso Hablando se entiende la gen¬ 
te'. Expresarse oralmente y por escrito significa, para la mayoría de 
as personas, la posibilidad de satisfacer diversas necesidades de par¬ 
ticipación, de información y de relaciones sociales, en general- por 
eso, este curso, Hablando se entiende la gente, tiene como propósi- 
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lo principal cinc itstccl continúe clcsarrolliiiiclo sus habilidades cu el 
empleo de la lengua hablada, sobre lodo en sus usos más formales 
o “académicos”, aunque sin dejar de atender también a su uso menos 
formal o coloquial; esto con el fin de que usted pueda comunicarse 
e interactuar en diferentes ámbitos de su vida cotidiana. En este cur¬ 
so encontrará una revista que incluye diversos textos relacionados 
con temas afines a los que se tratan en éste, los cuales le servirán para 
ampliar la información de los mismos. Durante el desarrollo del cur¬ 
so, usted tendrá oportunidad de repensar las diversas situaciones don¬ 
de se utilizan los lenguajes verbal y no verbal, reconociendo el men¬ 
saje que comunican y reflexionando acerca de las “interferencias” 
que pueden obstaculizar la comunicación. Realizará actividades que 
lo o la llevarán a hacer entrevistas, exposiciones por escrito, o bien 
a investigar para preparar la exposición oral de un tema de interés. 
¡No olvide que comunicándonos, aprendemos más! ¡Buena suerte!». 


«Hablando se entiende la gente» como aforismo imprudente 

El aforismo «hablando se entiende la gente» sólo podrá, según lo 
dicho, ser considerado como una norma válida (prudente) cuando 
vaya referido a una gente que puede suponerse en buena disposición 
para entenderse, mediante el lenguaje común. Es decir, el aforismo 
sólo es válido cuando —procediendo según el pensamiento Alicia— 
pide el principio, cuando presupone que «esta gente» concreta está 
en disposición de entenderse hablando. Pero este presupuesto impli¬ 
ca siempre un riesgo que, muchas veces, sería imprudente asumir. 
La validez del aforismo no puede deducirse de su genérico conteni¬ 
do normativo, sino de los «parámetros» que, en cada caso, se pre¬ 
supongan. Pero estos parámetros pueden convertir al aforismo no 
ya en un mero círculo vicioso, sino en una norma imprudente y peli¬ 
grosa, a la que conviene poner freno. 

En la vida civil, quien se guía por este aforismo puede dar lugar 
a situaciones que seguramente él mismo no deseaba. Por ejemplo, 
nadie tiene derecho «en nombre de la verdad» a descubrir, a lo lar¬ 
go de conversaciones íntimas, su origen a un amigo que lleva toda 
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Í CK '"’" «*«*■* que rata revelación puede J K - 
l la ' “ ™’ nCS afoc * ÍW 0 ’" rídicas dd “""««> «a lamí 

con H » T CStOS indic,0s? «** <¡Po de «encendimiento 

con amlgo>> buscamos cuando nos dec|dimos a h 

estos asuntos «enterrados.., es decir, qU e se encuentran fuera de los 
intereses prácticos reales? 

seeÜueldek'!"^ COm ° "° P ° dri dcdrse ^ blando 

de k P reclsaItl ente porque, al contrario, hablando dejan 

ntenderse gentes que antes convivían normalmente. 

n general: hablando, la gente puede llegar y llega de hecho a 
distanciarse y a enfrentarse de modo irreversible. Hablando con él 
«otro., puede descúbrame confidencialmente los prtncp.os deli¬ 
rantes que guian su conducta y sus objetivos criminales. Hablar con 

groTdad 1 I “'a de , Sde ]Ueg °’ Para deSCubrir y en,ender la Pdi- 

r to na T f m> amig °’ P™ Para ““«nderme con 

, - o para «entenderlo», como individuo estúpido o peligroso a 

quien me vete obligado a denunciar a la policía. M, denunL pra 
puesto, dara fin al entendimiento con este amigo, que verá mi 
denuncia como una deslealtad o como una traición. En este caso 
habra que decir que «hablando» esc gente, es decic, los amigos que ha- 
blaban, de,aron de entenderse como amigos. 

Tampoco me entenderé, si soy racionalista, hablando con alguien 
que me diga que está endemoniado, o que nene contactos íntimos 
algún extraterrestre. Si quiero mantener m, amistad con él lo 
mejor sera no hablar del asunto. 

en h ‘"r m r qUe "° S ° CUPa PUede resultar especialmente peligroso 
en la vida política, en general, y en la democracia, en pardculaf No 

solo porque también la democracia nene sus aroma impera, de los cua¬ 
les no conviene hablar (arcanos o secretos que deben rnanmn Je Z- 

crada ño rt COm ° l KCretOS) - Sin ° tamb,én porque la demo¬ 

no tiene por que tolerar que la gente hable de cualquier cosa 

y como quiera «expresando libremente su pensamiento», .locando 

como principio sagrado (en realidad: metaísico-espintuista), aquel’ 

virtud d qiK Pensam,ent ° "° ddi "q“»- Pero la toleranca no es 
d democranca, sino aristocrática; y si, en nombre de la toleran- 
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<h ni i ii que esl.i genu st emienda demasiado, pCTO A < 0$t8 dr desen 
tenderse de otras gentes que pertenecen a la misma democracia. Ks 
totalmente imposible que una gente formada en alguna ikastola por 
secesionistas radicales cuyo objetivo es romper la unidad política exis¬ 
tente, y por ciudadanos firmemente opuestos a tal secesión, se entien¬ 
dan hablando. Hablando, las diferencias entre estas gentes se harán o 
se revelarán mucho más profundas de lo que parecían serlo y condu¬ 
cirán derechamente a la ruptura política irreversible, y al desentendi¬ 
miento (sobre todo si el que nos habla de planes secesionistas dispo¬ 
ne de pistolas en su mano o en la de sus correligionarios). 

El aforismo «hablando se entiende la gente» sólo encuentra su ver¬ 
dadero campo de validez cuando se presuponga tautológicamente que 
el contenido del «entenderse» es el hablar mismo, el seguir hablando 
cualquier cosa que sea, en lugar de «llegar a las manos», pongamos 
por caso. Dos chinos hablan y hablan, dialogan, discuten, se insultan, 
rodeados de un corro de vecinos. El extraño, que contempla asombrado 
la escena, pregunta si este diálogo agitado durará mucho o si los inter¬ 
locutores llegarán pronto a las manos. La respuesta que recibe es ésta: 
«Ninguno de los dos se atreverá a dar el primer golpe, porque con él 
demostraría, ante nosotros, que contemplamos la disputa, que no tenía 
razón». Es evidente que mientras los negociadores (sindicatos y patro¬ 
nales, diplomáticos representantes de Potencias en estado próximo a la 
declaración de guerra) sigan hablando y vuelvan una y otra vez a la 
mesa de negociaciones, el conflicto no estallará, y podrá decirse que 
hablando se entiende esta gente sin necesidad de declararse la guerra. 
Pero no tanto porque se hayan entendido mediante el diálogo (en el 
que precisamente se enfrentan una y otra vez), sino porque están enten¬ 
diéndose a otro nivel, para el cual el diálogo es un pretexto dilatorio. 


Por qué eS Rey utilizó el aforismo 
«hablando se entiende la gente» 

¿Qué alcance pudo tener, o haber tenido, o seguir teniendo, el afo¬ 
rismo «hablando se entiende la gente» en boca del rey de España 
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presidente del Parlamento catalán? 


¿Qu.so decir don Juan Carlos que hablando con los republicanos 
‘| a aristas cara anes (que estaban preparando su entrevista con los 
ases,nos secesronrstas etarras) podría llegar a un entendimiento, bien 
uera porc * ue ’ tras las conversaciones, acaso los separatistas republ,- 
canos quedar,an convenados de lo inconveniente de sus pretensio- 
s (y, por tanto, de los errores políticos, históricos, económicos 
e c., que sus posiciones envuelven), acaso porque el propio Rey que¬ 
daría convencido por ellos? Convencido y preparado para entender 
que las entrevistas clandestinas de José Luis Pérez Carod con ETA 
fuesen desde luego (dada la fuerza de los razonamientos republica¬ 
nos y separatistas) de tal calibre que le ponían en disposición de abdi¬ 
car como rey de España, o por lo menos, como rey de una Consti¬ 
tución centrada en torno al principio de la indivisibilidad de España 
c O acaso lo que estaba en el trasfondo del aforismo «hablando 
se entiende la gente», tal como lo utilizó el Rey en la ocasión de 
e erenua, era mas o menos lo que sigue?: «Al decidiros a venir a 
pitarme institucionalmente a mi casa, como rey de España, tú, 
Ernesto, a pesar de que eres republicano y de que no quieres ser espa- 

- ’ demuestras por lo menos ahora, aceptas la realidad de Espa¬ 
ña, o como tu dices, del Estado español, y del lugar que tú y yo 
ocupamos en el. Por tanto, al venir a hablar conmigo, aunque sea 
por vía protocolaria, demuestras que utilizas mi protocolo, y que pro¬ 
tocolariamente nos entenderemos y seguiremos entendiéndonos 
mientras vengas a verme en las próximas legislaturas, y de modo’ 
indefinido después de que haya renovado tu cargo de presidente de 
a Generalidad, y cualquiera que sea el camino y las palabras que tú 
ces (que en realidad, me tienen sin cuidado, con tal de que sigas 
visitándome). Tu podrás continuar diciendo que eres republicano y 
separatista; tus frases poco significan para mí, porque lo que me 
importa y es aqu, donde nos entenderemos- es que vengas cada 
ua o anos a decirme lo mismo, puesto que, en este caso, nuestro 
entendimiento se consolidará s, sigues hablando de este modo- tú 
como republicano y separatista que me reconoce como rey de Espa¬ 
ña, y por ello viene a visitarme; yo, como rey de España que recibo 
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ni visil.i v espi ro que se repil.i uulelimd.míenle, hables lo que hables 
I tibiando se entiende la gente". 


FINAL 

En resolución, el aforismo «hablando se entiende la gente» sólo 
alcanza validez plena cuando la gente se ha entendido (o cree haber¬ 
se entendido, después de haber hablado); a la manera como el afo¬ 
rismo «el que gana es siempre el mejor» sólo vale realmente si defi¬ 
nimos el mejor por el que gana. 

Pero cuando el aforismo se enuncia en general, sin distinguir gen¬ 
tes ni materias de entendimiento ni formas de lenguaje, lo menos 
que puede decirse de él es que es puramente retórico. En rigor, él es 
un aforismo no sólo confuso y estúpido, sino frívolo o incluso, si se 
toma como norma, imprudente y peligroso. 

«Hablando se entiende la gente... que habla un mismo idioma.» 
Cuando los diputados vascos, catalanes, gallegos... quieren hablar 
su idioma vernáculo en el Congreso o en el Senado, ¿lo hacen para 
entenderse con las gentes que allí se hablan en español, por manda¬ 
to constitucional? 
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Capitulo 4 


SOBRE FRANCO Y EL FRANQUISMO 


Piensa Alicia: «Franco se alzó el 18 de julio de 1936 contra la Repú¬ 
blica, que se había constituido como la primera democracia parla¬ 
mentaria en España en las elecciones de abril de 1931. Tras una gue¬ 
rra cruel Franco logró destruirla gracias a la ayuda de las potencias 
fascistas europeas. Con su alzamiento, Franco detuvo en España el cur¬ 
so de la línea de progreso democrático al que la República había logra¬ 
do incorporarla, y retrotrajo a España a la época medieval (inquisi¬ 
ción, tortura, terrorismo de Estado...). Los cuarenta años de Franco 
representan para la historia de España y, por supuesto, de Europa y 
del mundo, un tenebroso paréntesis, comparable al que Hitler abrió 
para Alemania (y para Europa y para el mundo). La luz que la demo¬ 
cracia del presente ha logrado recuperar es un reflejo de la luz que la 
Segunda República comenzó a alumbrar hace setenta y cinco años. Esa 
luz llega a nosotros tras el paréntesis de los cuarenta años de fran¬ 
quismo. Conviene que mantengamos en todo caso fresca la memoria 
histórica, tanto de aquella época luminosa de la República como de 
la oscura época franquista que la siguió, a fin de que las nuevas gene¬ 
raciones puedan apreciar la grandeza de nuestra democracia, que en 
1978 logró aplastar definitivamente a la dictadura franquista». 


I. PARÁFRASIS 

Alicia ha resumido en este pensamiento, de un modo muy claro, la 
sustancia de muchos pensamientos que anidan y siguen anidando en 
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I.is cabezas de los republicanos, i.mlo socialistas corno coVTti tnisftis o 
anarquistas, que perdieron, ellos, sus padres o sus abuelos, la Gue¬ 
rra Civil. Y también en las cabezas de los socialdemócratas monár¬ 
quicos, o de los izquierdistas unidos, que son republicanos, pero sólo 
en el corazón. 

«España, que en los años treinta estaba saliendo de una dictadu¬ 
ra cuartelera, la del general Primo de Rivera, encontró en la Repú¬ 
blica la forma de organización democrática más plena de Europa. 
La Segunda República llegó a España de un modo pacífico, tras unas 
elecciones democráticas.» 

El rey abdicó y el Gobierno provisional (autodesignado, por cier¬ 
to) «sólo tuvo que recoger a la nueva criatura, abandonada en la 
calle». España se acostó monárquica y se levantó republicana, sin que 
se rompiera un solo cristal. 

La República comenzó instaurando el sufragio universal, con el 
reconocimiento del voto femenino, que fue ejercitado por primera vez 
en las elecciones de noviembre de 1933, catorce años antes que en 
Francia. La Segunda República (la primera fue solamente un ensayo 
fugaz, que duró un año, el de 1873, aunque conoció cuatro presi¬ 
dentes: Estanislao Figueras, Francisco Pi Margall, Nicolás Salmerón 
y Emilio Castelar) estableció no sólo los derechos políticos de la 
democracia —la libertad de partidos políticos, de asociación, de pren¬ 
sa...—, sino también la jornada de ocho horas, la reforma agraria, 
promovió la creación de escuelas, la cultura y las artes: García Lor- 
ca, Alejandro Casona, Rafael Alberti, Salvador Dalí... 

Pero todo este patrimonio democrático que la República estaba 
creando, desarrollando y consolidando (piensa Alicia) fue brutal¬ 
mente desbaratado por la sublevación encabezada por Franco. Tras 
una guerra feroz —su símbolo: el Guernica de Picasso (Alicia no sabe 
que Picasso había pintado inicialmente su cuadro pensando en Mála¬ 
ga)— siguió una posguerra todavía más cruel, una represión impla¬ 
cable (cárceles, sacas de presos para ser fusilados), exilio de miles de 
gentes del pueblo (muchos de los cuales acabaron en campos de con¬ 
centración nazis, y más tarde en el Gulag soviético) y de las élites 
intelectuales (Sánchez Albornoz, Américo Castro, Alberti, Santaló, 
Gaos, etc.), que hicieron entrar a España en un tiempo de silencio. 
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I Ina I spnfla en la que los obispos saludaban brazo cu alio, cu la que 
los (railes franciscanos o dominicos gritaban al amanecer, a través ríe 
altavoces instalados en las villas y ciudades durante sus misiones: «El 
demonio a la oreja te está diciendo no reces el Rosario, sigue durmiendo. 
¡Viva María, viva el Rosario, viva santo Domingo, que lo ha fundado!». 

Un erial, España, en el que el producto industrial sobre el cien 
del año 1930 había caído al 78 por ciento en 1941. Hambre, estra- 
perlo, corrupción, cartillas de racionamiento, pan blanco para los 
«afectos al régimen». 

Sin embargo, lo que Franco desbarató con su larga dictadura 
pudo volver a recuperarse, tras la muerte del dictador en 1975, gra¬ 
cias al consenso pacífico que las fuerzas políticas democráticas logra¬ 
ron establecer en los años de la transición, consenso que culminó en 
la Constitución de 1978. En realidad, el régimen de Franco duró 
formalmente hasta 1978, porque el interregno entre noviembre de 
1975 y diciembre de 1978 hay que considerarlo incorporado a la 
«legalidad franquista», es decir, a su Ley de Sucesión de 6 de julio 
de 1947, y a la proclamación, por aclamación, de don Juan Carlos 
de Borbón como sucesor de Franco, a título de Rey, en la Jefatura 
del Estado, por las Cortes de 22 de julio de 1969. 

Como si se hubieran reproducido los luminosos días de abril de 
1931, en los cuales vino la República, sin romper un cristal, así tam¬ 
bién, tras la muerte de Franco el régimen fue desmontado pacífica¬ 
mente. Por ello la nueva democracia ha de ser entendida como la 
continuación y el reflejo de aquella República que Franco puso entre 
paréntesis durante los cuarenta años largos de su dictadura. La demo¬ 
cracia de 1978 es, en efecto, una República, sin duda coronada, pero 
República democrática en su sustancia: a fin de cuentas la institución 
monárquica no tiene más alcance, en la democracia española, que la 
de ofrecer un método para establecer el nombre del jefe del Estado. 

Bienvenidas sean, por tanto, las acciones encaminadas a reavivar 
la memoria histórica de la Guerra Civil y del franquismo, bienveni¬ 
dos sean los proyectos de las Cortes del Estado español, a los seten¬ 
ta años del criminal alzamiento de Franco en 1936, de designar el 
año 2006 como el Año de la Memoria Histórica, por antonomasia, 
la memoria de la Guerra Civil, de la posguerra y del franquismo. 
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II ANAl ISIS 


La República de 1931 no fue una Caperucita Roja que 
llevaba alimentos a su abuelita España 

El franquismo al que se refiere Alicia en su pensamiento (y Alicia se 
disfraza en 2006, por ejemplo, de una señora, muy amiga de las 
mujeres, que desempeña el cargo de vicepresidenta del Gobierno), 
designa un concepto global, que resultará sin duda grosero para los 
mismos demócratas que buscan establecer la identidad entre la Cons¬ 
titución de 1931 y la Constitución de 1978. Y, sin dejar de conde¬ 
nar al franquismo, de este modo global de brocha gorda, verán la 
necesidad de detallar, en ese fingido continuo homogéneo, diferentes 
fases, momentos o estratos, y no ya, si se quiere, para desmentir el 
juicio histórico final con el que la «izquierda» ha sentenciado el fran¬ 
quismo, sino para corroborarlo, pero sin producir la inevitable impre¬ 
sión de simplismo que podría causar, a cualquier persona mediana¬ 
mente instruida, el tratamiento de cuarenta años de historia como 
un proceso homogéneo y oscuro, una mera negra noche, en la que 
todos los gatos son pardos. 

Las izquierdas radicales españolas, que en nuestros días cultivan 
la «memoria histórica» sobre el franquismo, parecen estar prisione¬ 
ras de una de las versiones más elementales (entre las varias que 
estudia Eric Berne) del esquema del cuento de Caperucita Roja, a 
saber, la interpretación más infantil y simplista, y por tanto la más 
afín a un pensamiento Alicia. 

El pensamiento Alicia sobre un Franco que, en función de lobo 
feroz, ataca a una República-Caperucita, a quien su madre, la ciuda¬ 
danía española, le había encomendado que llevase leche y miel a la 
abuelita España, es sólo un cuento infantil. La República no era nin¬ 
guna Caperucita ingenua que hubiera aparecido pacíficamente en el 
bosque. En realidad, detrás de su caperuza había muchas cosas. Por 
de pronto aquellos que ya el año anterior, en 1930, intentaron un gol¬ 
pe militar contra la monarquía: el golpe fracasó, pero sus cabecillas 
Galán y García Hernández, que fueron fusilados de inmediato, fue¬ 
ron considerados como héroes de la Segunda República. (Al parecer 
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estos oficiales luhi.m coiivoi.ido i la Imp.i .1 las ocho de la m.in.iua 
en el patio del cuartel de laca; se les repartió una ración de vino. La 
arenga del capitán Galán, que terminaba gritando un «¡viva la Repú¬ 
blica!», era respondida por muchos soldados con otro viva: «¡Viva la 
República Argentina!», seguramente porque era la única República 
de la que tenía noticia la tropa: el autor escuchó y constató esta anéc¬ 
dota dieciséis años después, de la memoria psicológica, no todavía 
histórica, por boca de algunos testigos, en el mismo cuartel de Jaca, 
cumpliendo las prácticas de oficial de las milicias universitarias.) 

Al Pacto de San Sebastián (17 de agosto de 1930) acudieron las 
corrientes más diversas de las que iba a salir el primer Gobierno de 
la República. Entre estas corrientes figuraban incluso personajes de 
la derecha republicana. Y si la República alcanzó el poder, es decir, 
se puso la caperuza el 14 de abril de 1931, lo hizo de un modo muy 
poco ortodoxo desde el punto de vista de las formalidades demo¬ 
cráticas: interpretó la victoria electoral que en unas elecciones muni¬ 
cipales habían tenido los candidatos a concejales republicanos en 
algunas capitales de provincia y ciudades industriales como victoria 
de la República, aun cuando el número de votos monárquicos fue 
superior en el conjunto de España (¿o es que se quiere decir que los 
electores de ciudades, villas y municipios rurales, atenazados por 
los caciques, no tenían libertad de voto, en cuyo caso las elecciones 
debieran haberse declarado nulas?). El rey había abdicado, pero el 
poder fue tomado por una suerte de golpe de Estado incruento por 
Miguel Maura (el animoso) y Manuel Azaña (el timorato, por no 
decir lleno de temor a que lo ametrallasen), cuando desde un taxi 
entraron, en aquella tarde, en el Ministerio de la Gobernación, en la 
Puerta del Sol de Madrid, tras recibir el saludo de la guardia sor¬ 
prendida y conminar al oficial mayor a retirarse del despacho del 
ministro a la mayor brevedad posible. 

Además la República incipiente, la del Pacto de San Sebastián, dis¬ 
taba mucho de ser un proyecto único. Allí había republicanos puros, 
incluso de derecha liberal (como don Niceto Alcalá Zamora y don 
Miguel Maura, hijo del célebre don Antonio Maura), había republi¬ 
canos de izquierda, socialistas moderados, etc. Pero inmediatamente 
proclamada la Constitución (y antes de la intentona de Sanjurjo, en 
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,,<,m bn tic G inon.iK|m. i ) surgieron grandes focos de rebelión en rl 
Alio I lóbregat y en Sevilla, con voluntad de proclamar el comunis- 
mo libertario, etc.; sabido es que la anarquista CNT retiró de inme¬ 
diato su apoyo a la República. 

En suma, la «República niña» no estaba en la calle para ser reco¬ 
gida por el autoproclamado Gobierno provisional. Lo que parecía 
una niña, una Caperucita Roja a los ojos de los doctrinarios bur¬ 
gueses más afrancesados, era en realidad un remolino de corrientes 
diversas y antagónicas, que marchaba cada cual hacia su propio des¬ 
tino, y una vez que las Cortes constituyentes organizaron una «Cons¬ 
titución de papel», la Constitución de 1931. 

Fue un poco después, en la conjuración de 1934, cuando una 
República joven, con sólo dos años jugando el papel de Caperucita 
que llevaba la leche y la miel a la vieja y decrépita España, recibió 
las primeras dentelladas serias: el primer lobo que atacó a la Repú¬ 
blica de 1931 no fue Franco, sino la Unión de los Hermanos Prole¬ 
tarios (UHP). La «memoria histórica» no puede olvidar que en ese 
ataque a la República democrática el lobo le asestó también una gran 
dentellada en la parte de Cataluña: Companys proclamó el 6 de octu¬ 
bre de 1934 la República catalana, como el 14 de abril de 1931 lo 
había hecho Maciá. 

De 1934 a 1936 la República, en su papel de Caperucita, des¬ 
aparece de la escena: el caos político y social se extendió por toda 
la Península: asesinatos, motines, matanzas, atracos, manifestaciones 
pidiendo la amnistía de los «represaliados» como consecuencia de los 
hechos de octubre. Formación del Frente Popular, elecciones de febre¬ 
ro de 1936 y victoria del Frente Popular bajo la bandera de la Repú¬ 
blica. Muchos de los vencidos en 1934 serán ahora vencedores en 
las urnas. 

La revolución de 1934, sin embargo, dio lugar a que las fuerzas 
enfrentadas al Frente Popular «vieran las orejas al lobo». Durante los 
meses de abril, mayo y junio de 1936 las luchas internas entre los par¬ 
tidos llamados de derechas y de izquierdas se incrementan. ¿Hubo o 
no un ofrecimiento de Franco a Pórtela Valladares, a la sazón presi¬ 
dente del Gobierno, para proclamar el estado de alarma previsto en 
la Constitución de 1931? Lo cierto es que tras el asesinato de un tenien¬ 
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te ile la Guardia de Asalto republicano, el teniente Castillo, vino el 
asesinato no de otro individuo del rango de un «teniente cedista, car¬ 
lista o falangista», sino de un diputado de primera lila, José Calvo Sote¬ 
lo, el 13 de julio de 1936. Y su asesinato no fue llevado a cabo por 
una «banda incontrolada de pistoleros», sino por una sección de guar¬ 
dias de Asalto a las órdenes del ministro de la Gobernación. 

Ésta fue la señal del golpe militar. Y este golpe no se dio contra 
la República, sino en su nombre. El general Mola se alzó en Pam¬ 
plona con la bandera tricolor; Queipo de Llano actuó, como el mis¬ 
mo Franco, en nombre de la República... 

En conclusión, es inadmisible que Alicia, en su estupidez, siga 
diciendo que «aquella República que había aparecido en el bosque 
sin romper un solo cristal, que llevaba leche y miel a su abuelita 
decrépita, España, fue atacada por un lobo feroz llamado Franco». 
Muchos lobos la habían atacado antes, y Franco fue, eso sí, el lobo 
que atacó no a Caperucita, sino a los otros lobos que la acechaban. 


El lobo m se tragó a España 

¿Y qué pasó después? Dice Alicia: que Franco terminó devorando a la 
abuelita, a España, tragándosela, masacrándola y reduciéndola a un 
estado de descomposición tal que sólo pudo comenzar a recuperarse 
cuando el lobo murió en 1975 y la abuelita pudo «darse a sí misma» 
la Constitución de 1978, gracias a la cual resucitó la República en la 
forma de una democracia social coronada con Estado de derecho. 

Sólo el candor y la majadería de Alicia, con intención de situar¬ 
se en la extrema izquierda, puede seguir diciendo semejantes cosas, 
aunque las disimule con innumerables detalles propios de la más 
avanzada erudición científica e histórica. 

Los cuarenta años de Franco no fueron un paréntesis de España 
dentro de la barriga del lobo feroz. Los cuarenta años no fueron sólo 
la época del terror que una abuela, España, hubiera experimentado 
aprisionada en la panza del lobo (entre otras cosas, porque mucho más 
de la mitad de España no se sentía prisionera y vencida, sino vence¬ 
dora). La represión franquista hasta que acabó la Segunda Guerra 
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MuihIi.iI fue tremenda, sm duda, pero tampoco es exneto deeír que 
lite la represión contra una Kspaña vencida. I labia sido vencida una 
parte de hspaña, pero otra parte de Kspaña era la vencedora. Y no 
toda la parte vencida se mantuvo pasiva y exangüe. Esto sería tanto 
como despreciar a los guerrilleros, que como un ejército más o menos 
organizado, mantenían abiertos con heroísmo los frentes de batalla. 

La represión de la retaguardia franquista tenía por tanto, como 
correlato, los ataques de los guerrilleros. Y no se trata de justificar 
aquélla con ésta ni recíprocamente. Se trata de mantener la visión 
dialéctica y no maniquea de la realidad histórica. 

Pero, sobre todo, la época de Franco no fue un paréntesis, una 
época vacía, sostenida únicamente por el terror policíaco. Desde el 
principio se tomaron las medidas que hacían posible la recupera¬ 
ción, y lo de menos es que esta recuperación se hiciera en nombre 
de una autarquía ideológica, como que se hiciera en nombre del des¬ 
arrollo (como si el proyecto de la autarquía, que no era otra cosa 
sino hacer de la necesidad virtud, no fuera también un proyecto de 
desarrollo cuando no se contaba con el intercambio exterior). Ni 
menos aún, la ausencia de la forma democrática parlamentaria cons¬ 
tituyó un freno para el desarrollo de España en las catastróficas cir¬ 
cunstancias que había quedado a raíz de la guerra; incluso habría que 
decir (al menos desde coordenadas marxistas) que la época de Fran¬ 
co fue la época de «acumulación capitalista», obligada para el des¬ 
arrollo de España. Simplemente, Franco habría hecho el «trabajo 
sucio», como lo hizo Stalin en la Unión Soviética. ¿Acaso fue la 
democracia parlamentaria lo que llevó a la transformación de Rusia 
desde la situación semifeudal de la época de los zares hasta la situa¬ 
ción en que llegó a ser una potencia mundial? 

España, durante el franquismo, no sólo recuperó el nivel económi¬ 
co que había alcanzado en el periodo de la dictadura y de la Repú¬ 
blica. El progreso de la República se apoyó, a su vez, en las condi¬ 
ciones en que la dictadura de Primo de Rivera había dejado a España: 
el parque de automóviles que España tuvo en la República, por ejem¬ 
plo, no podía haber sido creado en dos años por ella, sino que era la 
herencia del desarrollo industrial y viario de la dictadura («gobernar 
no es asfaltar», era la acusación propagandística de los republicanos 
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(iinii. i l.i diil.lililí.i di I'iiiiio di Uivci ;l). I i polítli .1 de p.iui.mos del 
franquismo no puede reducirse .i la condición de una política de pro¬ 
paganda. La propaganda estaba, sin duda, en las inauguraciones del 
Caudillo, pero los pantanos estaban ahí, y el agua embalsada no era 
sólo propaganda ni objeto de irrisión, ni lo sigue siendo en nuestros 
días. En cualquier caso, España, en la época de Franco, partiendo de 
un nivel inferior al que tenía durante la dictadura y la República, alcan¬ 
zó el décimo puesto en la jerarquía industrial internacional, sin per¬ 
juicio de los terribles sacrificios, y precisamente por ellos; del mismo 
modo a como la Unión Soviética alcanzó el tercer puesto en la jerar¬ 
quía de las potencias mundiales a pesar de los sacrificios y horrorosas 
masacres de la época de Stalin, y precisamente por ellos. 

La época de Franco no fue, pues, un paréntesis social y político. 
Los vencedores —agricultores, trabajadores, profesionales, emplea¬ 
dos— no se durmieron en los laureles. Por ejemplo, los trabajadores 
comunistas «entraron» en los Sindicatos verticales, y pusieron las bases 
de las centrales sindicales posteriores, Comisiones Obreras y UGT. 

Ya el 8 de agosto de 1939, recién acabada la Guerra Civil, se pro¬ 
mulga la Ley de Administración Central del Estado. Franco había asu¬ 
mido la máxima capacidad para firmar leyes y decretos sin necesidad 
de que fueran precedidas de la deliberación de un Consejo de Minis¬ 
tros. Un verdadero escándalo democrático. Pero ¿qué tiene que ver 
este escándalo jurídico con la realidad social? ¿Acaso la situación 
económica permitía incorporar el «lujo» de las reglas propias de las 
democracias parlamentarias? ¿Acaso esta capacidad para firmar leyes 
sin Consejo de Ministros previo ha de interpretarse (como pretenden 
tantos historiadores) como expresión de un estado de «anarquía tirá¬ 
nica», de arbitrariedad gratuita y de oscurantismo? En modo alguno, 
y la historia realmente política, y no una memoria histórica oscuran¬ 
tista, tiene que analizar cuáles eran los fundamentos de estas leyes, 
hasta qué punto fueron sometidas a dictámenes de expertos, y cómo 
en una gran mayoría fueron leyes prudentes y eficaces. 

Tampoco los gobiernos de Franco desatendieron los asuntos inter¬ 
nos. El 23 de septiembre de 1939, de cara al nuevo curso, se crea el 
SEU (Sindicato de Estudiantes Universitarios), y en este mismo año se 
crea la Sección Femenina (el 6 de diciembre) y el Frente de Juventu- 


91 








di % ( H t le ilit icinl trc) I i mui 11< ii i.i lir.it n u ,i so (.111.1 puede entretenerse 
(.m lidiculizar estas tres instituciones* Pero lo cierto es que ellas lucroii 
graneles organizaciones nacionales que articularon a la población espa¬ 
ñola al comenzar la posguerra, junto con los sindicatos verticales. 

¿Y qué pretenden decir aquellos historiadores que, con aire de 
estar descubriendo algún secreto, perciben en estas organizaciones 
un aire de familia similar al de las organizaciones homologas (cor- 
porativistas, fascistas o nazis) de Portugal, Italia o Alemania? ¿Aca¬ 
so pretenden sugerir que estas organizaciones, por estar inspiradas 
en las de aquellos países, eran ficticias, y que se podrían pasar por 
alto? Lo cierto es que estas organizaciones, creadas ya en el mismo 
año en el que terminó la Guerra Civil, 1939, duraron cuarenta años, 
y sirvieron para canalizar muchedumbres que, organizadas, consoli¬ 
daron la eutaxia del Estado (su buen orden sostenible indefinida¬ 
mente). ¿Acaso las organizaciones de la República —Casas del Pue¬ 
blo, Pioneros— no tenían también un aire de familia con las de los 
organismos homólogos en Francia o en la Unión Soviética? Sin con¬ 
tar a los boy-scouts, que aparecían tanto en los países «fascistas» 
como en los países «antifascistas». 

Lo significativo, desde el punto de vista funcional, histórico, social 
y político, es esto: que los efectos de la dictadura, terribles para 
quien tuvo que sufrir el fusilamiento, la cárcel o el exilio, o para sus 
parientes, no afectaron a la gran masa de la población, sino a una 
parte porcentualmente muy pequeña, y esto sin contar sólo a los 
vencedores (la mayor parte de los «vencidos» se adaptaron o se trans¬ 
formaron en fervientes falangistas, franquistas, o incluso en frailes y 
monjas). La mayoría no percibió una presión excesiva en la dicta¬ 
dura, y esto sin contar a quienes se beneficiaron de ella. Lo cierto es 
que a medida que pasaron los años cada vez se podía hablar menos 
de un estado de temor, capaz de incrementar una presión social dis¬ 
puesta a estallar en cuanto se abriese el «tapón de la botella». Esto 
lo creyeron, desorientados por completo por sus ideologías, aquellos 
dirigentes y guerrilleros que organizaron la invasión por el Pirineo 
en 1944 y en 1946, esperando que la población civil se uniese de 
inmediato a ellos, esperando en la explosión de la botella a la que 
se le habría quitado el tapón. La decepción fue terrible: la gente, 
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im luso li is que eraii icpul>lu aiuis, no eslal>.m pm l.i labor, y es indi 
Iérente que esta «apatía» se debiera al miedo o a la prudencia (lo 
que además no era el caso, en la mayor parte de la población). 

Ni el franquismo fue tampoco el vacío cultural, el erial del que 
tanto habla la memoria histórica. Si al exilio habían marchado per¬ 
sonajes como Alberti, Américo Castro, etc., en España permane¬ 
cieron, o volvieron a los pocos años, Baroja, Rey Pastor, Julio Pala¬ 
cios, Julián Marías, Ortega, Zubiri, Marañón, Pérez de Ayala, etc. 
(Muchos de estos nombres son considerados por los republicanos 
de hoy como las grandes figuras de la Segunda República.) 

Ni fue un vacío político. Ahí está la Ley de Sucesión y, como cul¬ 
minación suya, el nombramiento por las Cortes franquistas, el 22 
de julio de 1969, de don Juan Carlos como sucesor de Franco en la 
Jefatura del Estado a título de Rey. Estas Cortes franquistas son las 
mismas que proclamaron rey de España a don Juan Carlos de Bor- 
bón al día siguiente de la muerte del dictador. 

Tres años después, en la transición, y tras la renuncia del PSOE al 
marxismo y del PCE al leninismo, los «españoles» se dieron a sí mis¬ 
mos, bajo la bandera monárquica, la Constitución de 1978. Una Consti¬ 
tución que, en todo caso, fue antes una transformación gradual cons¬ 
titucional de la sociedad que se había ido formando durante el franquismo, 
pero no una ruptura ni una transformación idéntica. Una transforma¬ 
ción gradual cuyo proceso sigue, sin que en el día de la fecha podamos 
asegurar que va a continuar de un modo gradual o si va a producir una 
crisis política más profunda que conduzca a España desde el Estado de 
las Autonomías hacia una confederación de Estados disueltos en el océa¬ 
no de la Unión Europea, en la cual el nombre de España empezaría a 
parecerse cada vez más a un nombre histórico, como pudieran serlo las 
Galias de los siglos III o IV del Imperio Romano. 

En cualquier caso, ¿por qué hay una llamada «memoria históri¬ 
ca» de la autodenominada izquierda, organizada hoy —una vez que 
cayó la Unión Soviética— en torno a la fijación del recuerdo de la 
República-niña de 1931, más que en el recuerdo de la República- 
UHP de 1934 o en el recuerdo de la República de Frente Popular de 
1936? ¿No será porque a esta «memoria democrática» no le con¬ 
viene recordar su pasado violento y muchas veces asesino? 
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Ahora bien, los criterios para establecer las «fases del franquismo», así 
como sus capas o áreas, son múltiples y muy diversos. Podríamos esta¬ 
blecerlas en función de coordenadas internacionales, en función de la 
Segunda Guerra Mundial. Y entonces, en los cuarenta años de Franco, 
habría que distinguir tres etapas: la etapa previa a la guerra mundial 
(1936-1939); el franquismo durante la etapa de guerra (1939-1945) y el 
franquismo posterior a la guerra caliente, pero implicado en la guerra 
fría (1945-1975). Por lo demás, esta tercera fase del franquismo, habría 
que subdividirla en dos etapas: la etapa del aislamiento político interna¬ 
cional (desde 1945, la retirada de los embajadores el 12 de diciembre de 
1946, la exclusión del Plan Marshall —aunque en 1949 el régimen de 
Franco recibió un crédito de 28 millones de dólares— hasta 1953 —fecha 
del Concordato y establecimiento en territorio nacional español de las 
bases norteamericanas de Rota y de Torrejón— y 1955, año en el que 
volvieron los embajadores) y la etapa de reintegración plena del fran¬ 
quismo a la «comunidad internacional» (en 1958, por ejemplo, la Espa¬ 
ña de Franco ingresa en el Fondo Monetario Internacional). 

Tampoco puede afirmarse que «todo empezó en 1936». Todo venía 
de las décadas anteriores, la década de la dictadura de Primo de Rive¬ 
ra y la que había iniciado la propia República. Para los republicanos 
puros la República era, sin más, la forma progresista democrática, el 
Estado de derecho, etc. Pero para los socialistas avanzados, los anar¬ 
quistas y los comunistas, la República a la que habían acompañado 
desde el principio era un instrumento (no accidental, como suponía la 
derecha que intentaba adaptarse a ella, con Gil Robles), porque veían 
con razón que la monarquía era inseparable del capitalismo. 

Su República no quería ser, en todo caso, una república democráti¬ 
ca burguesa (capitalista), sino una República Socialista que buscaba, más 
allá de la democracia formal, la libertad, ya fuera en la forma del comu¬ 
nismo libertario anarquista, ya fuera en la forma del comunismo sovié¬ 
tico (Largo Caballero, Carrillo). Estas fuerzas que acompañaron a la 
República no podían sino ver al proyecto republicano, tal como lo enten¬ 
dieron los republicanos esencialistas (por ejemplo, Alcalá Zamora), o 
los republicanos accidentalistas (Gil Robles), como la antesala del fas- 
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t ¡sino, v no podían disiingiiii I, ru órnenles ivpiiblu anas accidenta lisias 
y las corrientes antirrepublicanas: todos eran «fascistas». Y por ello, 
cuando los republicanos accidentalistas, y sin duda por la abstención de 
los anarquistas, ganaron las elecciones de noviembre de 1933, entonces 
anarquistas, socialistas avanzados y comunistas llegaron a creer que el 
fascismo estaba a punto de dar el golpe mortal, como lo había hecho 
en Alemania con Hitlcr y en Austria con Dollfus. La revolución de 1934, 
que estalló con ocasión del nombramiento, totalmente democrático, de 
tres ministros de la CEDA (Confederación Española de Derechas Autó¬ 
nomas, de carácter republicano accidentalista), tuvo como objetivo defi¬ 
nido instaurar o bien el comunismo libertario, o bien el comunismo 
bolchevique (según el modelo soviético). 

La revolución de 1934 fue claramente un intento sangriento y vio¬ 
lento de golpe de Estado contra la República burguesa; circunstan¬ 
cia que intentó encubrirse, sobre todo a efectos penales, como un gol¬ 
pe preventivo para evitar el inminente golpe de Estado fascista que 
se temía. Y si esto pudo servir de justificación, ¿por qué los mismos 
que utilizaron este pretexto no admitieron que dos años después, el 
18 de julio de 1936, los sublevados no contra la República, sino 
precisamente al grito de ¡viva la República!, interpretaran su rebe¬ 
lión como una medida preventiva para frenar la revolución comu¬ 
nista o anarquista que se venía encima? 

Los periodos establecidos en función de los criterios internaciona¬ 
les señalados se corresponden, a grandes rasgos, con periodos esta¬ 
blecidos según criterios internos. Por ejemplo, el periodo de la pre¬ 
guerra internacional (1936-1939) corresponde al periodo de la Guerra 
Civil, y el segundo periodo de la guerra caliente se corresponde al 
periodo azul del nacionalsindicalismo. Al tercer periodo, el de la pos¬ 
guerra internacional, en su primera etapa, corresponde un periodo 
de azul claro y de nacionalcatolicismo, y en su segunda etapa (de 
reintegración a la comunidad internacional) corresponde el periodo 
blanco-tecnocrático (lo de «blanco» viene de Carrero Blanco). 

Acaso el criterio más neutro para periodizar el franquismo sea el 
criterio de las décadas, siempre que tomemos 1936 como punto de 
partida, debido a que las décadas sucesivas se corresponden con 
acontecimientos simbólicos muy significativos. 
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le, y, en rln lo, el paquete se iii.umivo sin dcs.il.u lies ailos después de 
su muerte, y se desaló, pero sin descomponerse del todo, sino para 
recomponerse en la transición o metamorfosis de 1978. 


III. CRÍTICA 

«Juicios de hecho» y «juicios de valor» 

El pensamiento Alicia que nos ocupa tiene obviamente como conte¬ 
nido el «juicio histórico», más aún, un juicio histórico de acusación 
(o en su caso de justificación), es decir, un juicio de valor, no un 
mero juicio histórico de hecho (de estructura o de causalidad). Un 
juicio histórico de hecho (de estructura o de causalidad) es un juicio 
que habrá de ir referido a materias que cabe analizar según coorde¬ 
nadas susceptibles de ser desprendidas de nuestras propias coordena¬ 
das prácticas. Ésta es la razón por la cual estos juicios de hecho pue¬ 
den ser «neutrales» o asumir una forma no partidista. Pero cuando 
el juicio histórico recae sobre materia conflictiva, señalada por coor¬ 
denadas que nosotros compartimos prácticamente como nuestras, 
entonces el juicio ya no podrá dejar de ser partidista, si no quiere 
«desdibujar» los términos del conflicto mismo que en el campo se 
debate. El partidismo no representa en este caso un bloqueo para 
cualquier juicio histórico fundamentado; es una condición para poder 
fundamentar este juicio histórico. Un juicio neutral sobre materias 
de esta índole no puede ser un juicio histórico sobre tales materias, sino 
otra cosa, por ejemplo, una «reflexión ahistórica» —llamada a veces 
filosófica— sobre «la condición humana». 


El simplismo de la disyuntiva franquismo (fascismo) y 
antifranquismo (antifascismo) 

El pensamiento Alicia que hemos analizado de un modo muy suma¬ 
rio participa en grado máximo de intensidad de la característica que 
estamos atribuyendo a todo pensamiento Alicia: su simplismo. Es el 
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simplismo (Ir t |i iu i 1 pretende redi ii 11 el )ui( i< > liisi< >i u o s< >1 >ic l.i (jtu¬ 
rra Civil, sobre Franco y el franquismo, a una disyuntiva dilemaiiea 
sencilla, que es lo que suele llamarse por sinécdoque «maniqueís- 
mo»: franquismo o antifranquismo; o bien, fascismo o antifascismo; 
o bien, «derecha» o «izquierda». Es la célebre fórmula de Antonio 
Machado: «Una de las dos Españas ha de helarte el corazón». 

El simplismo de este pensamiento consiste en el modo de tratar 
una diversidad de posiciones doctrinales, tales como [A, B, C, D, E, 
F], o bien [A, B... F], reduciéndolas a una disyunción o dilema entre 
A y F (acaso mediante la agrupación de A, B, C en A, y de D, E, F 
en F). De este modo la diversidad compleja [A, B, C, D, E, F] se 
pretende reducir a la simple disyunción entre F y A; lo que equiva¬ 
le a entender a A (antifascismo, antifranquismo) como simple nega¬ 
ción de F (fascismo, franquismo), es decir, como no F. 

El simplismo consiste aquí, por tanto, en reducir la diversidad plu¬ 
ral [A, B, C, D, E, F] a las oposiciones binarias A, no A; o bien F, 
no F. ¿Qué es antifascismo? Fa negación del fascismo. ¿Qué es el 
fascismo? La negación del antifascismo. ¿Qué es el franquismo? El 
fascismo. ¿Qué es el antifranquismo? La negación del fascismo, etc. 

Un planteamiento disyuntivo de este tipo es un planteamiento sim¬ 
plista porque pretende reducir la compleja situación real que presu¬ 
ponemos a una disposición de dos términos A y no A. «El que no 
está conmigo está contra mí.» 

Quien juzga de este modo es, sin duda, partidista, pero porque 
no puede dejar de serlo. Pero hay más: su partidismo tiene que ser 
parcial, porque tiene que inclinarse a alguna de las partes enfrenta¬ 
das, porque no admite un término medio. Por ello su partidismo 
parcialista podrá manifestarse como partidismo positivo (si se con¬ 
sagra a la defensa de F o a la de A) o como partidismo negativo 
(cuando se consagra al rechazo de no F o de no A). 

Por supuesto, estos juicios históricos prácticos podrán ir referidos 
a aspectos muy diferentes del campo considerado, es decir, podrán 
fundarse en criterios muy diversos: éticos, morales, políticos, religio¬ 
sos, estéticos, económicos, aléticos (juicios sobre los valores de ver¬ 
dad o de falsedad de las ideologías, filosofías o ciencias implicadas). 

Y, en general, como ya hemos dicho, nada reprochamos al partidis- 
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ido (Mi el momrnio de forntat juicios hisiúi icos pr;u lie os, juicios de vale >i 
Ante una disyuntiva dada, el juicio tendrá que ser necesariamente par¬ 
tidista y parcial. Ante un trilema, o ante un cuatrilema, también cabe 
hablar de disyunciones partidistas y parciales, aunque más complejas. 

Pero también pudiera ocurrir que el juicio histórico práctico ante 
un dilema o un trilema, etc., fuese partidista, desde luego, pero no 
parcialista, sino totalizador. Esto sólo puede ocurrir en el caso en el 
que rechacemos la disyunción del dilema, del trilema, etc. Un indi¬ 
viduo reprocha la afirmación de un demente que le dice: «Yo soy 
Júpiter», respondiéndole: «Estáis loco. Vos no sois Júpiter, porque Júpi¬ 
ter soy yo». ¿Qué juicio establecer ante este debate disyuntivo? ¿Aca¬ 
so habrá que tomar partido parcial por alguno de los dos alucina¬ 
dos cuyas creencias se nos muestran como opuestas contradictorias 
entre sí? No, sin duda, pero no en nombre de una neutralidad impar¬ 
cial, o de un eclecticismo que «diera la razón» a ambos. Nuestro 
partidismo sería total aunque negativo, si tomamos partido porque 
negamos la razón tanto a una parte como a la otra. 


Partidismo y parcialismo 

Ahora bien, la memoria histórica a la que se refiere Alicia está cana¬ 
lizada por juicios históricos de estructura no sólo claramente parti¬ 
dista (lo que no le reprochamos), sino intensamente parcialista. Esta 
memoria histórica es, en efecto, un ejercicio de antifranquismo ele¬ 
mental, establecido desde la defensa, en toda la línea, de la democracia 
atribuida a la República de 1931. Contra esta democracia republica¬ 
na —la primera, se dice, en la historia de España— se alzó el fascis¬ 
mo. Ya en 1934, como hemos dicho, en forma de tentativa, tras las 
elecciones de noviembre de 1933, en las cuales la derecha —la 
CEDA—, «que no era más que fascismo», obtuvo una mayoría demo¬ 
crática, y Gil Robles entró en el Gabinete republicano junto con otros 
dos ministros cedistas; pero, sobre todo, en julio de 1936, cuando el 
fascismo español, ayudado por el fascismo italiano, alemán y portu¬ 
gués, puso en marcha una guerra civil en la que Franco obtuvo la 
victoria, seguida de cuarenta años de ominosa dictadura. 
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Del pamalriino manlqtlco .ti parcialismo plural 

Ríos de tinta han corrido y siguen corriendo como expresión de jui¬ 
cios históricos prácticos sobre la Guerra Civil y, en especial, sobre 
Franco y el franquismo. Cada una de las respectivas posiciones, sin 
embargo, no suelen moverse respecto de las otras, con el paso del 
tiempo, ni un milímetro después de recibir una oleada más de datos 
o de argumentos. No quiere esto decir que no haya cambios de esce¬ 
nario. Por ejemplo, se observa un cambio en las argumentaciones: los 
antifascistas que años atrás, antes de la democracia y del Estado de 
derecho, exponían con entusiasmo la heroica iniciativa de los mine¬ 
ros revolucionarios de octubre de 1934, prefirieron, después de la 
democracia de 1978, insistir menos en esta heroica violencia ofensi¬ 
va y se dedicaron a subrayar, ante todo, la prudencia de quienes 
actuaron en defensa preventiva del «golpe de Estado fascista» que 
veían caer sobre ellos como inminente. 

En esta evolución de la historiografía se ha logrado, entre otras 
cosas, ir sustituyendo los planteamientos en dilema (las dos Espa- 
ñas) por otros en trilema (las tres Españas) o en cuatrilemas, lo que 
nos permite introducir variedad de alianzas solidarias y cambiantes 
(de dos contra un tercero, de tres contra terceros y cuartos), pero 
sin que las disyunciones particulares desaparezcan del planteamien¬ 
to. Cabría incluso decir que el maniqueísmo, en lugar de desapare¬ 
cer, se ha multiplicado en diferentes estratos del campo. 


Intento de desbordar el parcialismo mediante 
un partidismo total negativo 

Esbozamos un ensayo de tratamiento de esta materia (Franco y el 
franquismo) que la memoria histórica ha vuelto a poner de actuali¬ 
dad en estos primeros años del siglo XXI, desde la perspectiva de 
un partidismo sin detrimento ni ocultación, pero en su forma radi¬ 
cal de partidismo total que ha de presentarse, como hemos dicho, 
como partidismo negativo. 

Aquí no vamos a intentar reproducir los argumentos disponibles en 
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defensa di I raneo o del franquismo, o añadir otros nuevos; tampoco 
vamos a reproducir los argumentos ya dados en defensa de la Repú¬ 
blica burguesa o de la República del Frente Popular. Vamos a bosque¬ 
jar las líneas por donde podrían ir los principales reproches o descali¬ 
ficaciones de Franco y del franquismo, pero también los principales 
reproches y descalificaciones contra la República y el Frente Popular. 

Podría decirse que con esta estrategia no sería posible hacer otra cosa 
sino yuxtaponer los reproches o descalificaciones que los republicanos 
dirigían al fascismo, y los reproches o descalificaciones que los fran¬ 
quistas (o fascistas) dirigían contra los republicanos. Pero no es así. 

Las descalificaciones de cada partidismo disyuntivo (sobre todo 
el dilemático) están delimitadas y conformadas desde su antagonis¬ 
ta, y en cierto modo cada una de estas descalificaciones es la ima¬ 
gen Alicia, en espejo, aumentada o rebajada en tamaño, de las que 
suelen dibujarse desde el lado opuesto: «En la retaguardia franquis¬ 
ta hubo ciento cincuenta mil asesinatos» (duró cuarenta años, 
muchos de ellos como continuación de la guerra, en forma de gue¬ 
rrillas), «en la retaguardia republicana hubo sesenta mil» (duró tres 
años); o al revés: «En las zonas fascistas vivían y luchaban quienes 
no querían perder sus riquezas escandalosas»; «en la zona republi¬ 
cana vivían y luchaban quienes querían ganar el minimum necesa¬ 
rio para no morir de hambre»; «los franquistas avanzaban gracias a 
la ayuda de las potencias fascistas»; «los republicanos resistían gra¬ 
cias a la ayuda de las potencias democráticas», etc. 

Pero nuestros reproches o descalificaciones no quieren ir dirigi¬ 
dos a echar en cara uno al otro lo que el otro echa en cara al uno, 
siguiendo el método del tu quoque. Quieren ir dirigidas a descalifi¬ 
car o a destruir no ya algunas de las partes, sino las dos, a todas, 
según la idea que ellas tienen de sí mismas o de las contrarias; por 
tanto, van dirigidas a borrar la disyunción tal como se plantea en el 
plano ideológico, y que es por de pronto un plano que no tendría 
por qué pasar por los hechos históricos objetivos. Por ejemplo, no 
reprocharemos a Franco (como suele hacerse, explícita o implícita¬ 
mente) el haber recibido ayuda de las Potencias fascistas, como si el 
recuerdo de esta ayuda descalificase a sus victorias. Porque en la 
guerra, como en la política, las alianzas son tan importantes o más 
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guerra contra e fascismo debía haberla ganado la República, (y que 

s. no lo logro fue por la traición de otras Potencias que «debieran» 
a erla ayudado). Ni tampoco reprochamos a los republicanos el 
haber recibido ayuda soviética. Las leyes de la guerra y las leyes de 
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logía de la cruzada» del franquismo, sin perjuicio de su impronta 
me leval, sirvió a quien la mantenía para identificar a sus enemigos 
reales, mucho mejor de lo que servían para identificar a los ” ™ 
as ideologías de los republicanos progresistas o de los que comba- 

“rZlÍ' ^ 13 “ d r - “ecig de, «proletariado». 

Estas ideologías sirven todavía hoy para alimentar los pensamientos 

del presente, incluso después de la caída de la Unión Soviética Y 

IZr f “ d m0men ‘° m ' Sm ° * eierdtar la fteutotia 

ho y", 1 r'dT",” 108 eSqUemaS hk°htgicos, que consideramos 
y y desbordados, los que contribuyeron decisivamente a la derro¬ 
ta del bando republicano, incapaz de orientarse en el mapa político 
13 ’ P ° rqUe “ ldeol °g>as de referencia (república, democracia, 


proletariado, i lase universal..,) Ies ocultaban las ve rdaderas lincas tic 
fuerza del campo de batalla. 


Las «democracias occidentales» no ayudaron a Franco 

Los «republicanos» que escuchaban clandestinamente en la zona 
franquista la BBC, para alimentar con las palabras de Churchill su 
justificada saña contra el fascismo, no sabían que Churchill, y en 
general los conservadores británicos (por no hablar aquí de los nor¬ 
teamericanos), estaban «echando una mano» a Franco en todo lo que 
podían, porque sabían —como también lo sabía Franco («que tenía 
más de zorro que de cordero», como reconocía el embajador Floa- 
re)— que éste, aunque no fuera claramente antifascista, e incluso aun¬ 
que tuviera odiosas semejanzas con el fascismo, era fervorosamente 
anticomunista. 

La política inicial británica, durante la Guerra Civil, y después la 
norteamericana, ante Franco, como dice Enrique Moradiellos en su 
importante libro Franco frente a Churchill (Península, 2006), «fue 
una combinación de diplomacia del palo y la zanahoria» (the carrot 
and the stick). Pero ¿acaso esta política no se mantuvo también cons¬ 
tantemente durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e inclu¬ 
so en la posguerra, en la Conferencia de Postdam (julio-agosto de 
1945, y no sólo en las semanas de Churchill, sino en las de Attlee), 
o en la decisión de la retirada de los embajadores (diciembre de 1946) 
y, por supuesto, en la sesión de la Asamblea General de la ONU, a 
fines de 1950, primero al revocar la resolución condenatoria de 1946, 
y cinco años después, en diciembre de 1955, para aprobar el ingre¬ 
so de la España de Franco en la ONU? 


Política de palo y zanahoria, pero ai revés 

Ahora bien: lo que nos parece verdaderamente importante es no 
interpretar la «política del palo y de la zanahoria» a la manera como 
esta política podría haberla entendido quien se inspiraba literalmen- 
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rl ll " 1 "...- 1 ' ... .1 un asno pal,, t . n mano y 

zanahoria volando (aunque fuera en la imaginación, es decir, palo 
real y zanahoria imaginaria). Los británicos sabían perfectamente que 
branco no era un asno ni un cordero. Por tanto, podría decirse 
que la política británica del palo y la zanahoria era justamente la 
inversa de la que esta política aplicada a los asnos o a los corderos 
sugiere, pues consistió antes en dar palos imaginarios pero zanaho¬ 
rias reales al régimen de Franco, que en darle palos reales y zana¬ 
horias imaginarias, como si fuera cualquier reyezuelo de las colonias 
de Su Majestad británica. 

Por ejemplo, la política de no intervención (en la Guerra Civil 
española) patrocinada por el Gobierno conservador de Chamberlain 
represento una ayuda real (una «zanahoria real») y no imaginaria, 
y el mismo Moradiellos viene a reconocerlo cuando afirma que esta 
política «equiparaba de facto [como si los ingleses no se hubieran 
dado cuenta de este hecho y aun lo hubieran procurado] a los insur¬ 
gentes militares con el gobierno legítimo en este aspecto crucial (con 
el agravante [subrayado nuestro] de que Francia y Gran Bretaña 
eran las fuentes de suministro tradicional del ejército español)». 

Y de los debates ideológicos de Postdam (ajustes de cuentas ideo¬ 
lógicos, porque Stalin, «en nombre de la verdadera democracia», pro¬ 
ponía sanciones para el régimen fascista de Franco como si su idea 
de democracia fuese la misma que la que defendían Churchill y Roo- 
sevelt) resulto, con el consentimiento de Churchill y de Roosevelt 
sólo un palo «anodino o platónico» (la propuesta de resolución por 
parte de la ONU de reprobar al régimen de Franco estuvo en la 
linea de lo que Hoyer-Millar había sugerido el 19 de julio de 1945 
«intentar hallar [ante la actitud conciliadora de Stalin] alguna forma’ 
de resolución anti-Franco básicamente anodina »; por su parte Carre- 
ro Blanco, a finales de 1945, advirtió, en un informe reservado al 
Caudillo, que en su opinión la referencia a España de aquella reso- 
ución, que tendía a mantenerla marginada de la ONU, era una 
«insigne impertinencia», pero, ante todo, era «una fórmula platóni¬ 
ca» y «a mí me satisfizo porque esperaba algo peor»). El propio 
Churchill había dicho en un discurso en el Parlamento, el 5 de junio 
de 1946: «Para decirlo suavemente, hay mucha más libertad en Espa- 


104 


n.t bajo rl iiT.imi ii reaccionario del genci ,\\ I reí i u <> y bastante mas 
seguridad y felicidad para las gentes comunes— que la que hay en 
Polonia en el momento actual». 


Dialéctica de clases y dialéctica de Estados 

La Guerra Civil, en realidad, no fue la confrontación entre dos Espa- 
ñas reales, ni fue un episodio importante en el que se localizase el 
universal conflicto entre las clases antagónicas —el proletariado de 
la «República de trabajadores de todas las clases» y la burguesía— 
o entre sus correlativos coetáneos, el antifascismo y el fascismo. Por¬ 
que ni las clases antagónicas eran realidades susceptibles de enfren¬ 
tarse entre sí (por de pronto, y éste fue el principal error de un mar¬ 
xismo que necesitaba urgentemente una vuelta del revés, porque las 
dialécticas de estas clases estaban mediadas por la dialéctica entre 
los Estados y los Imperios, con sus propios ritmos), ni el fascismo 
era, m siquiera entonces, una entidad organizada contra el comu¬ 
nismo, ni tampoco Franco era fascista. Y considerarlo así era sim¬ 
plemente un error garrafal de apreciación. 

Es cierto que, en nuestros días, la palabra «fascista», en boca de 
los hijos o nietos más indoctos de aquellos antifascistas republica¬ 
nos, significa algo así como «autoritario», «violento» o acaso «anti¬ 
democrático». Y, en todo caso, «indeseable» o «despreciable». Pero 
estos pobres hijos o nietos de aquellos republicanos antifascistas se 
verían en grandes apuros para retirar la acusación de fascista, en su 
sentido, a Stalin y a los comunistas soviéticos, que militaban tam¬ 
bién bajo las banderas de la República. El mismo Stalm y el mismo 
Hitler, en la época del pacto germano soviético, habían subrayado 
las analogías entre el Estado soviético y el Estado nacionalsocialista, 
analogías concebidas frente al «capitalismo» de las democracias occi¬ 
dentales, a quienes atribuían el papel de provocador de una guerra 
mundial. 

El fascismo, como concepto político, fue algo muy distinto de 
este fascismo en sentido psicológico. Por de pronto, lo que pretende 
cubrirse con el nombre de fascismo, por los antifascistas, con pre- 
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K "SI.,11, polín. .is, son movimicnios f.m lu (.•mgnum romo el nazis 
mo alemán (con su mito, fatal para ellos, de la raza aria), el fascis¬ 
mo italiano, el corporativismo portugués o el autocratisino español 
de la primera época franquista. El más importante de todos, el nazis¬ 
mo, puede considerarse también, más que como un fenómeno inau¬ 
dito, surgido en el proceso del conflicto entre el capitalismo y el socia¬ 
lismo (o el comunismo), como un episodio efímero (no rebasó mucho 
los diez años de poder) del conflicto histórico del imperialismo ale¬ 
mán (si se quiere, del Imperio Romano Sacro Germánico) y los impe¬ 
rialismos coetáneos que lo aplastaban con la gigantesca tenaza for¬ 
mada por el Imperio soviético, el Imperio británico y el Imperio 
norteamericano. 

Todo ejercicio de memoria histórica que pretenda canalizar sus 
recuerdos a través de la lucha de «la República» contra «el fascis¬ 
mo» (equiparado al franquismo) caminará en una dirección tan des¬ 
orientada como el integrista nacionalcatólico que siguiera rumiando 
las terribles escenas de la lucha o cruzada a muerte contra la maso¬ 
nería, el judaismo y el comunismo que, con sus esfuerzos diabólicos, 
intentaban destruir a la Iglesia católica militante, a su jerarquía y a 
sus fieles. 

Y otro tanto, mutatis mutandis, habría que decir de esa entidad lla¬ 
mada República española, como heroico bastión democrático que supo 
resistir las embestidas del fascismo y que más tarde comenzó a resur¬ 
gir en nuestra memoria, y a ser reconocida como la verdadera luz que 
ilumina nuestra actual democracia. La idea de un «Negrín abandera¬ 
do español del proletariado como clase universal» no era menos meta¬ 
física que la idea de «Franco como enviado de Dios para abanderar la 
cruzada contra el comunismo, la masonería y el judaismo». 

Pero había una diferencia esencial: la ideología del Diamat sovié¬ 
tico (que era como se denominaba a su sistema de materialismo dia¬ 
léctico) tenía unos efectos encubridores de las fronteras que definen 
realmente las fuerzas sociales y políticas enfrentadas, mucho más 
serias de las que tenía la «ideología de la cruzada», cuyas referen¬ 
cias metafísicas (Dios, Satán) eran tan lejanas que su luz celestial no 
cegaba la visión de las fronteras terrestres efectivas. No impedían, 
por ejemplo, que Carrero Blanco, en los últimos días de la derrota 


106 


tic Alcnum.i (I.’ di .ibnl d< LMÍ), h.i/.isr coi» precisión I.» siltl.t 
uon del régimen español en el contexto internacional: «Inglaterra y 
listados Unidos nos necesitan |a Kspaña| conjuntamente para luchar 
contra el imperialismo ruso». 


FINAL 

¿Cómo atreverse hoy a reanalizar la Segunda República, la Guerra 
Civil y el franquismo con las categorías de los republicanos, los socia¬ 
listas, los anarquistas o los comunistas, o de los cedistas, los falan¬ 
gistas o los requetés, de acuerdo con los que ejercitando la memo¬ 
ria histórica no pueden tener más remedio que utilizar, si es que 
mantienen el recuerdo de estas categorías, que también forman par¬ 
te de la «memoria histórica»? 

Ante todo hay que decir que la memoria histórica no podría 
«recuperar» siquiera el sistema de categorías positivas de la Repú¬ 
blica, porque «la República» fue un nombre en el que se cobijaron 
sistemas de categorías muy distintas e incompatibles (sin contar con 
que hoy día difícilmente pueden resistir un análisis serio). Lo único 
común que tenían era su antifascismo, pero esta unidad negativa (por 
la solidaridad que suscitaba) era muy débil y puramente coyuntural. 
Los que intentaron solidarizarse enfrentándose al fascismo acabaron 
al final de la Guerra enfrentados a muerte entre sí (y los que hoy 
recuerdan como una edad de oro de la democracia a la Segunda 
República, aplicando sus propias categorías —libertad, igualdad, edu¬ 
cación, progreso, cultura— tienen que abultar sus logros hasta extre¬ 
mos inconcebibles, o apropiarse de los que ellos habían ya hereda¬ 
do). Porque ¿qué era esa «República de intelectuales», qué era ese 
«renacimiento cultural» de la República? Los más sobresalientes, 
Ramón y Cajal sobre todo, habían ya obtenido el Nobel mucho antes 
de la Segunda República, en los primeros años del siglo; los más jóve¬ 
nes se alejaron de la República («¡no es esto, no es esto!») y se aco¬ 
modaron como pudieron con el franquismo. Antes hemos hablado 
de Rey Pastor, Pérez de Ayala, Azorín, Julio Palacios, Marañón, Orte¬ 
ga, Zubiri... Respecto de los «genios», de los otros «intelectuales» y 


107 











i ii .ulules • k'I'hiNu.muís, upo AIIhtií o Alc|.iiulro (dsonn, prefiero 
no hablar. 

I,a «intelectualidad», la cultura, la industria, la construcción de 
escuelas en el franquismo fue incomparablemente más rica que la 
«intelectualidad», la cultura, la industria, la construcción de escue¬ 
las (incluyendo la Institución Libre de Enseñanza) en la época de la 
República, aunque no sea porque la República propiamente sólo 
duró dos años, y el franquismo duró cuarenta. 

Pero tan absurdo o ridículo como tratar de entender a «la Repú¬ 
blica» con «categorías republicanas» o «categorías democráticas» 
sería tratar de entender a la Guerra civil y al franquismo con «catego¬ 
rías franquistas». No sólo porque hubo diferentes sistemas de cate¬ 
gorías en la época del franquismo, sino porque, si nos atuviéramos 
al sistema que oficialmente al menos tuvo una mayor continuidad 
—el sistema del llamado nacionalcatolicismo—, habría que decir que 
su anacronismo es todavía mayor que el que utiliza las categorías 
republicanas. ¿Quién podría hablar hoy de la Guerra Civil como de 
una cruzada contra la masonería, el judaismo y el comunismo? 
¿Quién podría hoy utilizar el esquema «por el Imperio hacia Dios»? 
Y esto debido a que, así como el proceso real de la Segunda Repú¬ 
blica no tuvo que ver con la «lucha de clases», en el sentido del Dia- 
mat, tampoco el proceso real de la Guerra Civil y del franquismo 
tuvo que ver mucho con las Cruzadas o con el Imperio. 

Con razón decía un conocido biógrafo de Franco, tratando de 
reproducir sus pensamientos en el momento de entrar victoriosa¬ 
mente en Badajoz: «Entonces Franco se hizo por primera vez esta 
pregunta: “¿Para qué me he sublevado?”». 
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SOBRE LOS DERECHOS DE LOS SIMIOS 


Piensa Alicia: «Como los simios actuales (chimpancés, gibones, gori¬ 
las, orangutanes, bonobos) son parientes muy cercanos a nosotros, 
a las personas humanas, y como según va descubriendo día a día la 
investigación científica, genética y etológica es cada vez mayor el 
número de relaciones de semejanza o igualdad entre ellos (los simios) 
y nosotros (las personas humanas), parece obligado extender a los 
simios los derechos que atribuimos a las personas humanas. Sólo de 
este modo, guiados por el avance de la ciencia moderna, podremos 
comenzar a reparar la injusticia, el horror o el ensañamiento que 
suelen estar implicados en el trato discriminatorio que es costumbre 
dar a nuestros primos hermanos, como si fueran bestias estúpidas o 
autómatas que pudieran ser descuartizados en vivisecciones seudo- 
científicas, sea para extraer de ellos órganos para implantar en los 
hombres, o que puedan ser vejados, enjaulados, torturados, humi¬ 
llados o exterminados en el circo, en el zoo o en el ring, para entre¬ 
tener nuestro aburrimiento». 


I. PARÁFRASIS 

Contra los autómatas cartesianos 

Alicia, con su pensamiento, expresa lo que durante años, en 
España, a través de muchos escritores, se ha hecho ya doctrina 
común. Por ejemplo, Rosa Montero, en su artículo «Hermanos», 
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homínida mal, gracias», El Mundo, 27 de abril de 2006; pero 
sobre iodo, ya en sede parlamentaria, una proposición no de 
ley presentada por el Grupo Socialista el 24 de abril de 2006, a 
iniciativa del diputado Francisco de Asís Garrido Peña, que ins¬ 
ta al Gobierno y a las Cortes a que declaren su adhesión al Pro- 
yecto Gran Simio. 

Alicia cree sin duda estar dando un paso de gigante, en la línea 
del progreso ético y científico, cuando compara sus propuestas (que 
ella funda en la visión que etólogos y genéticos suelen mantener hoy 
de los simios) con la concepción de los simios, en particular, y de 
los animales, en general, que tenían los hombres de hace siglos, gene¬ 
ralmente espiritualistas, aunque tuvieran nombres tan ilustres como 
los de san Agustín o Descartes. 

Para estas personas ilustres los hombres eran, ante todo, no 
ya cuerpos vivientes que tienen un alma espiritual, sino almas espi¬ 
rituales que tienen un cuerpo {Quid est homof Anima rationalis 
habens corpus, san Agustín, Tractatus 19, n.° 15), espíritus que 
utilizaban un cuerpo autómata que abandonaban cuando enveje¬ 
cía («como abandonamos un traje usado», Descartes, Las pasio¬ 
nes del alma). Se comprende que desde esta concepción espiri¬ 
tualista del hombre, el cuerpo humano, considerado como su 
parte animal, podrá ser visto como un mero instrumento del alma 
racional; en cuanto a los animales no humanos, cuyos cuerpos 
eran meros instrumentos externos del alma humana, no había ya 
por qué tener la menor consideración, salvo la que se derivase de 
su utilidad: si doy cebada a mi caballo no será tanto para satis¬ 
facer su hambre —menos aún para expresar mi «antropomórfi- 
ca» solidaridad con él—, sino para mantener su fuerza de tiro, o 
de cabalgadura. 

Se comprende que desde el espiritualismo agustiniano o cartesia¬ 
no las propuestas de Alicia resulten inmediatamente ridiculas. Si los 
derechos humanos se atribuyen a las personas humanas y las perso¬ 
nas humanas consisten precisamente en tener un alma espiritual uni¬ 
da al cuerpo (más aún: un sujeto espiritual que sigue siendo perso¬ 
na humana aun cuando se desprenda del cuerpo), ¿qué sentido puede 
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en general, y n los simios, en particular? Ninguno. No sólo no tie¬ 
ne sentido: es un contrasentido, porque los derechos humanos no 
pueden ser atribuidos a sujetos que no son humanos, puesto que no 
tienen alma espiritual. 

Ahora bien: lo cierto es que el espiritualismo agustiniano o car¬ 
tesiano —que todavía goza en nuestros días de buena salud, no sólo 
entre cristianos y científicos cristianos, sino en las sociedades musul¬ 
manas o judías— recibió una sacudida fatal con el advenimiento del 
darwinismo. 

En efecto, el espiritualismo cartesiano se basaba en la premisa de 
la distancia dicotómica entre el alma espiritual y el cuerpo viviente 
(concebido como un autómata). Es decir, tal como interpretó esta 
dicotomía un médico de Medina del Campo, Gómez Pereira, que 
fue precursor de Descartes, la dicotomía entre los animales —«los 
brutos»— y los hombres, que, si llegaban a serlo, se debía a que 
Dios había insuflado en ellos el espíritu sobre su animalidad. Y sólo 
gracias a esta insuflación, o «espiráculo», algunos animales irracio¬ 
nales se habían convertido en animales racionales, en personas huma¬ 
nas. Por ello los hombres, por su espíritu, pudieron pensar, reflexio¬ 
nar, hablar y elevarse como imagen de Dios por encima de todos los 
demás seres de la naturaleza. 

Pero Darwin y sus sucesores demostraron que el hombre proce¬ 
día de la transformación de los animales, y no sólo en su cuerpo, sino 
en su conducta y por tanto en su racionalidad. Los animales no sólo 
eran organismos vivientes, como pudieron serlo los vegetales. Los ani¬ 
males tenían también sentidos internos y externos y, todavía más, 
racionalidad de algún tipo («conductas raciomorfas», dicen algu¬ 
nos). Los castores, por ejemplo, saben construir diques en el río para 
defender de las corrientes las cabañas que ellos mismos hacen sobre 
una orilla. Hace unos diez años la prensa trajo una noticia que toda¬ 
vía llegó a impresionar a los lectores: un grupo de babuinos había 
invadido una plantación en Africa. El dueño acudió a defenderla, y 
mató a palos a uno de los babuinos mientras los otros huían. Al día 
siguiente, la banda volvió a la plantación y se vengó matando al 
dueño asesino. 


111 
















O.irwin «pone rn iiiarcha>> los iii.iilrus riel l.ihlorn (Ir Lmnro 


Kl evolucionismo darwinista puso en movimiento el tablero taxonó¬ 
mico que había dibujado Linneo. Linneo, en la tradición de Aristó¬ 
teles, ya había vuelto a dar un paso importante, incluyendo al hom¬ 
bre, a título de especie (Homo sapiens, le llamó), en el Reino animal , 
es decir, dejando de lado la costumbre de ponerlos en un Reino apar¬ 
te, entre los vivientes. Linneo y sus sucesores clasificaron al hombre 
como una especie dentro del género de los Póngidos, a su vez inclui¬ 
dos en el orden de los Primates —orden introducido por Mivart, 
atendiendo a que tenían manos—, a su vez incluido en la clase de 
los Mamíferos, clase que se incluía —junto con la clase de los peces, 
de los anfibios, de los reptiles y de las aves— en el tipo de los ver¬ 
tebrados, que, junto con otros tipos, como el de los insectos, por 
ejemplo, constituían el reino animal. 

Pero Darwin «puso en marcha» estas categorías linneanas (espe- 
cies, géneros, clases...) que Linneo suponía que habían sido creadas 
por Dios desde el principio (al menos las especies y los géneros, que 
serían las «categorías naturales»; las demás podrían ser considera¬ 
das acaso como «obras del arte»). 

El evolucionismo darwinista, o transformismo, es decir, la doctri¬ 
na de que los organismos animales de diversas, especies proceden de 
otros organismos de especies anteriores, en virtud de una «selección 
natural» determinada por la lucha por la vida, no nos ponía delante 
de una mera sucesión fantasmagórica de creaciones independientes pla¬ 
neadas por un «designio inteligente» de Dios o de la Naturaleza. El 
evolucionismo darwinista era una doctrina estrictamente materialista. 

Según ella habrá que decir que los hombres son «de la misma 
madera» que los animales de los cuales proceden por evolución trans- 
formista. Los dos «Reinos» que Darwin distinguía (el Reino vegetal 
y el Reino animal) fueron desplegándose sucesivamente desde las 
células más elementales hasta los organismos metacelulares o multi¬ 
celulares más complejos (más tarde se vio la necesidad de distinguir 
no ya dos Reinos, sino cinco Reinos). Tras los organismos inverte¬ 
brados, los vertebrados, según sus diferentes clases: tras los peces, 
los anfibios, y luego los reptiles, las aves y los mamíferos. 
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Pero l.unpnt'O los m. muleros, en mi variedad, surgieron snmili.i 
ticamente. Primero aparecieron los individuos de las diversas espe¬ 
cies de la subclase de los monotremas, después los individuos de las 
especies de las diversas subclases de marsupiales, y por último los 
individuos de las especies de las diversas clases de placentarios. A su 
vez, la subclase de los mamíferos placentarios fue «desplegándose» 
en diferentes órdenes, a veces en sucesión lineal, otras veces radiada: 
como el orden de los mamíferos placentarios insectívoros, el de los 
roedores y el de los ungulados. 

Y en este despliegue de los mamíferos placentarios aparecieron 
los primates, el orden de los primates, que comenzó hace unos sesen¬ 
ta millones de años en la forma de especies incluidas en el suborden 
de los prosimios (lémures, tarsios...), que fueron evolucionando has¬ 
ta dar lugar a las diferentes especies y géneros del suborden de los 
antropoideos (hace cuarenta millones de años). Comenzó éste por el 
grupo de los monos (a los que pertenecen los babuinos de hoy) y 
continuó con el grupo de los simios (procónsul, hace veintidós millo¬ 
nes de años, dryopithecus hace doce millones —que dio lugar, al pare¬ 
cer, a los gibones, orangutanes, gorilas, bonobos y chimpancés, con 
350 cm 3 de capacidad craneal—) y el grupo de los homínidos: Ardi- 
pithecus ramidus, hace 4,5 millones de años, Australopitecus afa- 
rensis (con 450 a 700 era 3 de capacidad craneal, hace tres millones 
de años), Homo habilis (hace 2,5 millones), pitecántropo ( Homo 
heidelbergensis, hace seiscientos mil años, con un cráneo de 775 a 
1200 cm 3 ) y Homo sapiens de Linneo (hace ciento veinte mil años, 
y con 1200 a 1600 cm 3 de capacidad craneal). 

El Homo sapiens de Linneo se interpreta, más o menos conven¬ 
cionalmente, como un género que, tras el Homo antecessor (de Ata- 
puerca), comprendería dos especies (en las que se incluirían respec¬ 
tivamente el hombre de Neandertal y el hombre de Cromañón): la 
especie Homo sapiens neanderthalensis de los «paleoántropos» (que 
habría aparecido hace ciento cincuenta mil años y habría desapare¬ 
cido hace unos veinticinco mil años) y la especie Homo sapiens 
sapiens de los «neántropos», el «hombre moderno». 

No entramos aquí en la cuestión de las relaciones de filiación entre 
ambas especies. Muchos paleontólogos (como Loring Brace, Wolpoff) 
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si-mu descendientes de los palcoámropos). Otros paleontólogos, en 
cambio (como Stringer o Pfciffcr), rechazan tal continuidad: el hom¬ 
bre moderno habría sustituido, en las diversas regiones en las que se 
implantó, al hombre antiguo (que utilizaba herramientas, pero no pin¬ 
taba ni decoraba, y acaso ni siquiera hablaba en sentido pleno; es decir, 
los neandertales no serían antecesores inmediatos nuestros y, por 
supuesto, no serían personas humanas, aunque ya serían hombres). 


El darwimsmo paleontológico y la revolución etológica y 
genómica 

Ahora bien: la revolución ideológica y filosófica que determinó en el 
siglo XIX un darwinismo basado en la Paleontología («será verdad que 
procedemos del mono —decía, a la hora del te, una señora inglesa de 
la época vietonana—, pero por lo menos, que no se entere la servi¬ 
dumbre») tema unos límites prácticos que serán desbordados por la Eto- 
logía y por la Genética, surgidas en la segunda mitad del siglo XX. 

Dos palabras sobre la diferencia, apenas reconocida en el terreno 
práctico, entre el evolucionismo como darwinismo paleontológico y 
el evolucionismo como darwinismo etológico-genómico. 

El darwinismo paleontológico constituía una evidente revolución, 
una vuelta del revés respecto de las ideologías tradicionales. No sólo’ 
cristianas; éstas consideraban al hombre como «creación divina», la 
«obra del séptimo día», el «Rey de la Naturaleza», un ser situado 
incluso «por encima de los ángeles». El darwinismo, como se ha 
dicho tantas veces, «destronó» al hombre del puesto que ocupaba 
en la escala de la Naturaleza; es muy frecuente considerar este des¬ 
tronamiento debido al darwinismo como una continuación del pro¬ 
ceso de destronamiento que Copérnico habría iniciado, sin quererlo, 
al reducir a la Tierra, morada del hombre, de su condición de «cen¬ 
tro del Mundo» a su condición de un planeta más, o de una «mota 
perdida en el polvo estelar». 

El darwinismo paleontológico abría obviamente la puerta al «reduc- 
ciomsmo descendente» del hombre a sus antepasados animales; sin 
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ideológico progresista que la Paleontología sugería, dada la gradación 
progresiva de los sucesivos restos paleontológicos, correspondiente a 
los sucesivos incrementos de la capacidad craneal de los restos, en 
función de la sucesión cronológica de los estratos. La ideología pro¬ 
gresista introducía, en efecto, un incipiente reduccionismo ascendente, 
expresado a veces (por ejemplo, Teilhard, Leonardi) por vía ideológi¬ 
ca: los társidos o los lémures (prosimios) eran inferiores (en capacidad 
craneal, en talla) a los pitecántropos, y éstos a los neandertales. Una 
reducción ascendente que, de paso, al ser aplicada a las razas huma¬ 
nas actuales, tenía resonancias racistas evidentes, cuando se interpre¬ 
taban las diferencias entre negros, amarillos o blancos como fases de 
una evolución progresiva (los negros tendrían cráneos más pequeños 
que los amarillos; los amarillos estarían menos evolucionados que los 
blancos); algunos llegaron a afirmar que la división de las razas huma¬ 
nas (négndos, mongólidos, blánquidos) tendría que ponerse en corres¬ 
pondencia con la división de especies de simios (gorilas, orangutanes 
y chimpancés, respectivamente). En resolución, el darwinismo paleon¬ 
tológico establecía que los hombres procedían de los primates; pero 
los hombres, en la línea del progreso, habían superado ampliamente 
a sus antepasados. Y como diría Engels, más digno para el hombre es 
ser el resultado de un animal que se eleva hasta la condición de ángel 
que ser un ángel que ha caído en su condición animal. 

El darwinismo paleontológico reducía efectivamente el hombre a su 
condición de primate; pero los primates de los que hablaba eran cria¬ 
turas prehistóricas, muy lejanas. La evolución nos había alejado de 
ellas y, por tanto, podríamos seguir hablando de una diferencia pro¬ 
funda entre el hombre actual y sus ancestros simiescos más antiguos. 


Los antepasados del hombre ya no existen; pero sí sus 
primos hermanos 

Pero la Etología y la Genómica, a diferencia de la Paleontología, ya 
no ponen las relaciones de semejanza entre los hombres y unos simios 
primitivos, que vivían in íllo témpore, y con los cuales ya no pode- 
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no hemos de esperar, o temer, encontrarnos hoy en un bosque a un 
pitecántropo, y, por consiguiente, no necesitamos habilitar normas de 
conducta respecto de él). 

La Etologia y la Genética establecen sorprendentes relaciones de 
semejanza, incluso de igualdad, entre los hombres y los simios vivien¬ 
tes hoy (y no antepasados): chimpancés, gorilas, orangutanes... Con 
simios que con-viven con los hombres actualmente, y a los cuales ya 
no podemos llamar sólo tatarabuelos (como al pitecántropo), sino 
primos hermanos, o incluso hermanos. 

En efecto, los etólogos comenzaron mostrando las semejanzas en 
conducta e inteligencia racional entre los simios y los hombres. Kóh- 
ler, en los años de la Primera Guerra Mundial, sorprendió a todo el 
mundo con sus observaciones sobre los chimpancés que él estudió en 
Tenerife. Sultán, en una jaula de cuyo techo colgaba un plátano que 
no podía agarrar por muchos saltos que diera, se las ingeniaba para 
enchufar unas cañas dispersas en el suelo de la jaula y para arrimar 
unos cajones, ponerlos unos encima de otros, subirse a ellos y, con 
las cañas enchufadas, atrapar por fin el plátano. Después de la Segun¬ 
da Guerra Mundial los Gardner (ayudados por Fouts) lograron ense¬ 
ñar a Washoe —una chimpancé hembra— el lenguaje de los sordo¬ 
mudos norteamericanos (Ameslan). Experiencias análogas se hicieron 
con delfines y con otros animales de géneros y clases diversas; pero 
es de notar que han sido los simios, y a lo sumo los primates, quie¬ 
nes han suscitado el mayor interés de los «manifiestos liberacionis- 
tas» animales: seguramente, porque ellos se encuentran en la línea 
genealógica directa de los hombres actuales; y acaso también, subrep¬ 
ticiamente, en la línea genealógica de los hombres blancos. 

En cuanto a la Genómica, baste referirnos al acontecimiento inter¬ 
nacional más resonante en los cinco últimos años, un acontecimien¬ 
to que se quiso ligar al comienzo del tercer milenio, la presentación 
pública del Proyecto Genoma Humano (PGH) y de la empresa esta¬ 
dounidense Celera Genomics (entonces dirigida por Craig Venter). 
Todo el mundo se enteró de que el cromosoma humano no tiene de 
cien mil a ciento cuarenta mil genes (como se conjeturaba), sino sólo 
de 26.000 a 39.000 (según Celera), o de 30.000 a 40.000 (según 
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PGM), 1 que el consorcio Pl Ib había idcniilicado L’.OOO genes, 
mientras que Celera Genomics había identificado 26.583 genes. Pero 
lo más interesante: el 98,4 por ciento de nuestros genes son iguales 
a los de los chimpancés; el 97 por ciento son como los del gorila y 
el 96,4 por ciento son como los del orangután. También los hom¬ 
bres «comparten genes» con otras clases o tipos de animales. En 
1988 el Sanger Center de Cambridge UK y el Genoma Sequenzing 
Centcr de la Universidad de Washington en San Luis hicieron públi¬ 
cos los resultados del análisis del genoma de un gusano de un milí¬ 
metro de largo, el Caenorbabditis elegans, con sólo 19.099 genes, 
pero de los cuales —y ésta era la gran noticia para los hombres— 
el 36 por ciento existen también en nuestra especie. 

Se comprende, por tanto, que los resultados del darwinismo oto¬ 
lógico y genómico suscitasen con urgencia una cuestión práctica que 
para el darwinismo paleontológico no era tan perentoria. Este nos 
descubría a nuestros tatarabuelos reducidos a huesos; nada tenía¬ 
mos que hacer en cuanto a las normas de comportamiento con ellos. 
Pero la Etología y la Genómica nos ponían frente a frente no ya con 
nuestros tatarabuelos, sino con nuestros primos hermanos, «prácti¬ 
camente iguales» a nosotros por sus conductas y sus genomas. 
¿Cómo no pararse en la perentoria cuestión de una normativa ética, 
moral o política que regulase nuestra conducta respecto de ellos? 
¿Acaso esta afinidad, casi igualdad, etológica y genómica no obliga 
a reconocer una «comunidad moral» entre nosotros, los hombres, y 
los simios? ¿Acaso si los hombres son personas, y no sólo los hom¬ 
bres adultos y civilizados, sino también los niños y los salvajes, no 
han de ser también personas los simios o, por lo menos, personas 
en estado de «minoría de edad», pero personas a fin de cuentas? 


II. ANÁLISIS 

Igualdad fuerte, igualdad débil 

Es, por tanto, la «igualdad» entre Hombres (y personas humanas, 
en cuanto las distinguimos de los hombres, como diremos más ade- 
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«temibles a los simios; oíros dirían: «simiescos», pero similares a 
los humanos), el objetivo de la proposición socialista en torno a la 
cual ha de girar nuestro análisis. Recordamos que el libro Proyecto 
Gran Simio, editado por Paola Cavalieri y Pedro Singer en 1993, 
traducido al español en 1998, llevaba como subtítulo: «La igualdad 
más allá de la humanidad». 

Y lo primero que es obligado establecer con carácter absoluta¬ 
mente general (algo que ni los autores del Proyecto Gran Simio ni 
los diputados socialistas españoles se han molestado en considerar) 
es esto: que la igualdad entre dos términos cualesquiera (los hom¬ 
bres, las personas humanas y los simios, en nuestro caso) es una 
relación que jamas puede considerarse como si estuviera «agotan¬ 
do» a los términos entre los cuales se establece, o, si se prefiere, apo¬ 
yándose en fundamentos inscritos en tales términos de modo que 
ellos incorporasen a la totalidad de esos términos. En este caso, las 
relaciones de igualdad serían del tipo de las que tradicionalmente se 
llamaban «relaciones trascendentales». Pero precisamente estas rela¬ 
ciones no son relaciones, sino sólo «según el modo de decir» (secun- 
dum día). Dicho de otro modo, las relaciones de igualdad que nos 
ocupan, al no incorporar la integridad de los términos que relacio¬ 
nan (hombres, personas y simios), requieren que estos términos con¬ 
tengan partes o aspectos mutuamente desiguales. Las relaciones de 
igualdad entre dos o más términos presuponen necesariamente, en 
suma, relaciones de desigualdad entre tales términos. Si los términos 
igualados fueran iguales en todas sus partes, ya no podrían llamar¬ 
se iguales, sino sustancialmente idénticos (y no tiene más alcance el 
llamado «principio de los indiscernibles»). 

Todo lo anterior quiere decir que una relación de igualdad fuerte 
(o de equivalencia) -es decir, en realidad, toda relación que tenga a 
la vez las propiedades de simetría, transitividad y reflexividad, que son 
las propiedades por las que se defínen las relaciones llamadas de igual¬ 
dad (cuando sólo hay relaciones de simetría y transitividad, pero no 
reflexividad, hablaremos de igualdad débil ; y si hay simetría y refle- 
xividad, pero no hay transitividad, hablaremos de semejanza) — es una 
relación que debe ir referida a una materia o parámetro k determi¬ 
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nado, I i igu.ild.nl emir dos o m is cuerpos carece de sentido si no 
se determina el parámetro k de la relación: igualdad en peso, cu volu 
men, en temperatura, etc. Además, la igualdad en peso de esos cuer¬ 
pos no se confunde con la igualdad en volumen o en temperatura 
que ellos puedan tener. Carece también de sentido, por ello mismo, 
hablar de la «congruencia» entre números enteros (que es una rela¬ 
ción de igualdad fuerte, o equivalencia) si no se determina el pará¬ 
metro o módulo k de tal relación (x = k y). Así, si podemos escribir 
con verdad: 15 = 20 = 25 = 30 = 35..., es sólo por relación al módu¬ 
lo k=5 (15 = k 20, 20 = k 25, 25 = k 30, 30 = k 35...). Por relación al 
mismo módulo, también son congruentes: 16 = 21 = 26 = 31... 

Recapitulamos: cuando establecemos una relación de igualdad 
(fuerte o débil) o de semejanza entre términos dados, tenemos que pre¬ 
suponer relaciones de desigualdad entre ellos, y sabemos que pode¬ 
mos «pasar» de relaciones de desigualdad dadas a otras de igual¬ 
dad, así como también de relaciones de igualdad a otras de desigualdad, 
o de relaciones de igualdad a otras de igualdad, o de desigualdad a 
otras de desigualdad. Y esto de varios modos. Por ejemplo, el proce¬ 
dimiento más directo es el de neutralización o abstracción neutrali- 
zadora, que consiste en ir eliminando (por abstracción meramente 
lógica, o por segregación física) los componentes diferenciales entre 
los términos desiguales hasta lograr su ecualización. La neutraliza¬ 
ción permitirá pasar de una igualdad k a otras igualdades r, s; de 
una relación de desigualdad entre términos a otras relaciones de igual¬ 
dad. Un conjunto de monedas iguales en tamaño pero desiguales en 
cuño, peso o antigüedad, puede transformarse en un conjunto de 
monedas iguales en todos estos parámetros, o bien «poniendo entre 
paréntesis» los cuños, pesos o antigüedad para retener únicamente la 
igualdad en tamaño, o bien borrando físicamente los cuños, rebajan¬ 
do o aumentando el espesor y «despreciando» la antigüedad. 

Puede pasarse también de una situación de desigualdad asimétri¬ 
ca a otra situación de igualdad oblicua : un conjunto de términos 
que mantiene relaciones asimétricas con otros de referencia consti¬ 
tuye el dominio de la relación o el codominio de la recíproca, y, en 
consecuencia, nos conduce a crear una clase de términos iguales en 
su condición de «términos del dominio» (o del codominio) sin que 
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de hijo a padre es asimétrica: Zeus, Hora, I lesna, Afrodita, etc., son 
lujos de C,roiios; pero constituyen una clase de términos igualados 
por su condición de «hermanos», que es una relación de igualdad 
débil (si admitimos que la relación de hermano es ahorrelativa, y 
que por tanto no ha de considerarse como reflexiva, porque nadie 
es, salvo retóricamente, «hermano de sí mismo»). Las relaciones 
genealógicas, que son asimétricas, generan clases oblicuas que se ajus¬ 
tan mejor a lo que llamamos géneros plotinianos que a lo que lla¬ 
mamos géneros porfinanos (Plotino: «Los heráclidas son del mismo 
género no porque sean semejantes entre sí [en múltiples parámetros], 
sino porque proceden de la misma estirpe»). 

Por último, es posible pasar de una situación asimétrica (por tan¬ 
to de desigualdad) a otra situación de desigualdad, pero inversa, por 
rotación o inversión, como puede verse en el ejemplo de unos cuer¬ 
pos móviles, a diferente velocidad, en los cuales se invierte la velo¬ 
cidad o se equilibra, rebajando o aumentando la velocidad de algu¬ 
no de ellos o de todos. 


Las relaciones de igualdad o semejanza entre simios, hombres 
y personas carecen de sentido si no se dan los parámetros 

Aplicando las consideraciones que preceden a nuestro asunto: las 
relaciones de igualdad entre simios, hombres y personas humanas, 
que reivindican los defensores socialistas de la igualdad entre ellos 
(más que los comunistas, si se atienen al principio no aritméticamente 
igualitario de Carlos Marx: «A cada cual según sus necesidades, de 
cada cual según sus capacidades»), hasta el punto de atribuirles los 
mismos o semejantes derechos, habrán de ir referidas a algún pará¬ 
metro o módulo k que forme parte del constitutivo de tales térmi¬ 
nos, pero salvando siempre las diferencias o desigualdades entre los 
términos de referencia: simios, hombres y personas humanas. 

En rigor, es preciso partir de estas diferencias, sobre todo si nos 
mantenemos en la perspectiva de la doctrina de la evolución darwi- 
niana, como, desde luego, aquí lo hacemos. En efecto, la doctrina 
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de la evolución durwminn.i es una doctrina de las o auslorinaciones 
de unas especies o variedades en otras especies o variedades; por lo 
cual, si partiéramos de la hipótesis de la igualdad de los términos 
(especies o variedades) que evolucionan, sólo podríamos reconocer 
transformaciones idénticas, y entonces precisamente no cabría hablar 
de evolución, sino de reproducción de las especies de los vivientes. 

Ahora bien. Que los simios y los hombres son diferentes espe¬ 
cies, linneanas o mendelianas (según otros, diferentes géneros o, por 
lo menos, diferentes variedades o razas de una misma especie, como 
pretende Jared Diamond, con su propuesta de considerar al hombre 
como «tercer chimpancé»), es un hecho sobre el que se apoya la 
doctrina de la evolución. Las relaciones de desigualdad entre simios 
y hombres, sin duda muy variadas, se dan por supuestas. Por tanto, 
son las relaciones de igualdad entre esas especies o variedades, simios 
y hombres, las que deberán ser determinadas, según sus parámetros 
o módulos k, a partir precisamente de las relaciones de desigualdad, 
pero nunca darlas por supuestas. (Que es, precisamente, lo que hacen 
quienes propugnan los «derechos de los animales», empezando por 
la Declaración universal de los derechos del animal, aprobada por la 
ONU, de 23 de septiembre de 1977.) 


Seres humanos y personas humanas: hombres y personas 

En cuanto a las relaciones entre hombres y personas humanas: para 
muchos constituirá un absurdo hablar de relaciones de desigualdad, 
y esto ocurre cuando se da por supuesto que el hombre envuelve 
siempre a la persona humana, y que la persona humana envuelve siem¬ 
pre al hombre, es decir, cuando se da por supuesto que la «clase de 
los hombres» y la «clase de las personas humanas» han de tenerse 
como idénticas (como es sabido, la identidad, en Lógica de (.lases, 
se define por la inclusión recíproca). 

Añadiremos: la identidad entre hombres y personas humanas está 
postulada por la concepción tradicional creacionista espiritualista de 
la persona humana, que la define como resultado de la unión sus¬ 
tancial del alma espiritual, creada por Dios nominatim en el momen- 
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lo de 1,1 concepción lid cuerpo OI)', .miro (y si )',un esto, kisl.nu que 
se de un cuerpo humano para que hubiera de reconocérsele una per¬ 
sonalidad, derivada de su alma espiritual). Sin embargo, hay que 
reconocer también que esta teoría metafísica de la persona, que la 
considera como resultante de una composición sustancial entre el 
alma espiritual y el cuerpo orgánico, tuvo que aflojar muy pronto 
su rigidez. Por ejemplo, en la situación de plantear la cuestión del 
momento de la unión del alma con el cuerpo, cuya importancia prác¬ 
tica en la vida religiosa y civil —en relación con las instituciones del 
bautizo, o de la herencia, en las sociedades que las poseen, o en la 
evaluación penal del aborto, o del infanticidio— es evidente. En la 
Teología cristológica, la cuestión dogmática fundamental de la dis¬ 
tinción en Cristo entre el hombre (la naturaleza humana) y su Per¬ 
sona (en cuanto Segunda Persona de la Santísima Trinidad) ocupó 
también el centro de los debates de concilios ecuménicos tales como 
el de Nicea o el de Éfeso. Y los moralistas escolásticos no dejaban 
de distinguir también entre los actos humanos (actos personales 
imputables moral y jurídicamente a la persona) y actos del hombre 
(actos no personales derivados de «automatismos» animales que no 
son propiamente libres). 

Pero dejaremos de lado los planteamientos de los teólogos (meta- 
físicos o supersticiosos, y sin embargo aún vigentes en tantos millo¬ 
nes de hombres religiosos: cristianos, musulmanes, judíos, animis- 
tas...), que recordamos aquí sólo a título de testimonio de la 
antigüedad de la distinción, separación o disociación entre hombres 
y personas humanas. Distinción que a muchos podrá parecerles una 
gratuita y extravagante «distinción de razón» nuestra. Y nos aten¬ 
dremos sencillamente a la separación práctica que de hecho, en 
Antropología, se hace siempre entre el término «hombre» y el tér¬ 
mino «persona humana». Los paleontólogos, cuando se refieren a los 
esqueletos encontrados en el valle de Neander, hablan del «hombre 
de Neandertal», pero no hablan de la «persona de Neandertal». 
¿Quién se atrevería a decir (si no asume los dogmas «revelados» del 
creacionismo bíblico) que los hombres neandertales eran personas 
humanas? ¿Y acaso era una persona humana el australopiteco o el 
pitecántropo? 
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Islas preguntas susi il.m la cursilón bmdameiilal (que quiem s 
identifican el hombre y la persona humana ni siquiera pueden plan¬ 
tear): ¿cuándo y de cjuc modo se produjo la transformación del hom¬ 
bre en persona humana? 

Sm duda caben múltiples criterios: unos hablarán, con Teilhard 
ilc Chardin, de un «salto a la reflexión», criterio que, además de ser 
metafísico e i n verifica ble, sólo puede ser defendido alegando prue¬ 
bas o indicios del tipo de los que solían aducir los teilardianos (en 
España, por ejemplo, Miguel Crusafont Pairó) para justificarlo. En 
el Neandertal, me decía hace muchos años el propio Crusafont, el 
indicio más seguro del salto a la reflexión era la institución del ente¬ 
rramiento de los cadáveres, institución que él relacionaba con la 
«reflexión sobre la muerte». Sin embargo, los enterramientos más 
antiguos que se conocen, los de las cuevas de Drachenloch, son de 
osos y no de hombres; y, en todo caso, la institución del enterra¬ 
miento podría tener que ver tanto con la reflexión sobre la muerte 
como con el mal olor de un cadáver que atrae a los buitres o a los 
carroñeros, o con el temor ammista a que el alma supuestamente viva 
del muerto se escape del cadáver. 

Otros muchos criterios pueden ensayarse para determinar el 
momento o el proceso por el cual el hombre alcanza la condición de 
persona. Por ejemplo, la adquisición de un lenguaje articulado, la 
fabricación de útiles de suficiente complejidad, la organización en 
poblados o ciudades (sólo podríamos hablar de persona humana, des¬ 
de un punto de vista aristotélico, cuando el hombre, hace ya más de 
diez mil años, se constituyó como «animal político», con derechos y 
deberes). Incluso habría que retrasar más la constitución del hombre 
como persona al momento de constitución de los grandes imperios 
universales, por cuanto, de hecho, la idea de Persona, en un sentido 
similar al actual —y no en el sentido de la máscara que el actor se 
ponía para hablar, personare, la llamada «persona trágica»—, sólo 
apareció en el Imperio romano de Constantino, cuando, una vez 
reconocido el cristianismo como religión oficial, el propio empera¬ 
dor convocó el Concilio de Nicea, en el que se planteó la cuestión 
de las relaciones de las personas divinas y la persona de (.risto, en 
cuanto «hombre divino». 
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< .linio es obvio, lio corresponde n este lugnr entrar en tn cuestión 
tic la evolución o de la historia de la «transformación del hombre 
en persona humana». Pero, en cambio, y puesto que estamos tra¬ 
tando de los conceptos de Hombre y de Persona humana como si 
fueran conceptos clase, sí necesitamos decir algo acerca de una cues¬ 
tión prácticamente intacta, a saber, la cuestión de las diferencias entre 
la estructura lógica o formato lógico de la idea de hombre y el for¬ 
mato lógico de la idea de persona humana. 


Conceptos autotéticos y conceptos alotéticos 

Distinguiremos, del modo más sencillo que nos sea posible, dos tipos 
o formatos de conceptos clase, que denominamos conceptos autoté¬ 
ticos y conceptos alotéticos (respecto de los elementos de una clase 
autotética dada). 

Las clases autotéticas se definen por características predicables uni¬ 
versalmente de los términos o individuos pertenecientes a estas cla¬ 
ses, según los modos de predicación de Porfirio-Linneo: género, espe¬ 
cie, diferencias, propios, y accidentes «quinto predicable». Hablamos 
de «clases autotéticas» atendiendo a la circunstancia de que la pre¬ 
dicación se resuelve en el propio ámbito de cada uno de los térmi¬ 
nos de la clase, con el sentido distributivo de representar caracterís¬ 
ticas constitutivas de cada término enclasado en sí mismo [autos) 
considerado, sin perjuicio de que estas características autotéticas pue¬ 
dan ser compartidas por otros términos de la clase de referencia (es 
decir, sin perjuicio de que las características autotéticas puedan ser 
nomotéticas y no ídiográficas, en el sentido de Windelband-Rickert). 
Por lo demás, las clases autotéticas pueden ser uniádicas (cuando 
sus términos son individuos), diádicas (cuando los términos son pares 
de individuos o parejas, por ejemplo, «la clase de los matrimonios 
monógamos» o la «clase de los hermanos siameses inseparables») o 
n-adicas. Los predicados o características autotéticas distributivas de 
una clase se resuelven en los individuos (en el caso de las clases uniá¬ 
dicas) como si fueran propiedades suyas que ellos poseen, reciben o 
mantienen «en sí mismos», como si fueran sustancias aristotélicas. 
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Asi, cumulo predicamos de una célula promedio el lener un díame 
tro de treinta mieras, queremos decir que cada uno de los indivi¬ 
duos de la clase célula —considerados como esférulas vivientes, en 
el sentido de Rashevsky— tiene como característica o atributo auto- 
tético un diámetro del orden de treinta mieras, sin perjuicio de que 
este diámetro de cada célula sea «igual» estadísticamente al diáme¬ 
tro de otras células de la clase. Según esto, los atributos autotéticos 
se nos presentan como constitutivos de cada individuo de la clase, 
sobre todo si la predicación es esencial (es decir, si dejamos de lado 
los predicados según el quinto predicable). 

En cualquier caso, no se trata de insinuar que el individuo de 
una clase autotética sea una sustancia aislada, sin relaciones con otros 
individuos, o incluso sin componentes o partes no autotéticas (par¬ 
tes alotéticas), es decir, referidas a otros individuos de la clase o de 
otras clases. Simplemente, ocurre que el formato lógico que estamos 
intentando delimitar conduce, por abstracción, al tratamiento de esos 
predicados relaciónales o alotéticos del individuo de la clase autoté¬ 
tica como si fueran predicados o partes autotéticas. Para utilizar, en 
el caso de las relaciones, la terminología escolástica: como si subra¬ 
yásemos el esse in de las relaciones entre los individuos abstrayendo 
su esse ad, lo que envuelve, sin duda, una suerte de sustantivación 
de los atributos aliorrelativos o de los atributos aliotéticos. Por ejem¬ 
plo, la huella de un pie en la playa solitaria es alotética, en tanto 
nos remite al pie ya lejano que la imprimió; sin embargo, puedo ate¬ 
nerme a la consideración de esa huella en lo que tiene de «morfolo¬ 
gía» de un sector de la arena, o de la roca en la que estuviera fosi¬ 
lizada, con abstracción del pie que la produjo, y siempre suponiendo 
que efectivamente esta morfología haya sido producida por un pie. 

Los que, a diferencia de los «conceptos clase autotéticos», llama¬ 
remos «conceptos clase alotéticos» presuponen siempre clases auto¬ 
téticas de referencia. Pero de forma tal que ahora los términos de 
estas clases no sean tratados como autotéticos, sino como alotéticos, 
es decir, como referidos (y no sólo a través de relaciones predica- 
mentales, posteriores a los términos, sino a través de relaciones tras¬ 
cendentales, constitutivas de los propios términos) a otros términos 
de la misma clase de referencia (por ejemplo, a una especie) o a 
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otras clases o especies colindanlcs I us lemimo* (individuos, eti su 
caso) de lus clases alotéricas se nos darán por lauto a través tic los 
predicados alotéticos como orientados constitutivamente hacia otros 
individuos de la clase autotética de referencia o de otras clases colin¬ 
dantes. Y en la medida en la cual esta orientación sea predicable 
universalmente («nomotéticamente») de una multiplicidad de térmi¬ 
nos (individuos en su caso), podremos hablar de clases alotéticas de 
términos o individuos. Clases que cabrá considerar como transfor¬ 
maciones de otras clases previas autotéticas (aun cuando también 
cabría ensayar la transformación recíproca). 

Un primer ejemplo: la clase «cuerpos de un sistema gravitatorio» 
debe considerarse como una clase alotética, en la medida en que cada 
cuerpo del sistema es asumido no ya tanto en función de su masa 
inercial (autotética), sino según su masa gravitatoria (que es alotéti¬ 
ca), en la medida en que incluye la distancia entre los cuerpos ele¬ 
mentos de la clase. 

Un segundo ejemplo: «tener colmillos» es un atributo que pone 
a una fiera en relación (teleológica en este caso) con otras fieras de 
su especie, o con animales de otras especies; de donde el concepto 
clase (al margen del «rango clase» de la taxonomía de Linneo) de 
«vertebrados depredadores», que es desde luego una clase alotética. 
Sin perjuicio de que, por abstracción autotética sustancialista, poda¬ 
mos considerar a los colmillos de la fiera como partes autotéticas 
suyas procedentes —al margen de toda teleología— de su «sustan¬ 
cia genética», de su genoma; llamamos la atención de hasta qué pun¬ 
to, desde la perspectiva genética, la figura de un colmillo tiende a 
«agotarse» en los procesos genéticos de su configuración, dejando 
completamente al margen las cuestiones teleológicas (que llegan inclu¬ 
so a ser consideradas por los genetistas como meros antropomorfis¬ 
mos imaginarios). 

Un último y tercer ejemplo: «tener descendencia» (hijos, nietos, 
bisnietos, sobrinos, primos, etc.) es un atributo alotético de los seres 
vivientes, y sobre él se construyen los conceptos taxonómicos lla¬ 
mados pbyla o estirpe y familia-, conceptos clase confundidos una y 
otra vez con los conceptos taxonómicos autotéticos de tipo porfiria- 
no. (La categoría taxonómica pbylum, creada por Ernesto Haeckel 
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desde mu peispei liv.i evohlc loinsla, dileii.i en efetln nolni Mínenle 
de las categorías taxonómicas de l.innco, que, sin embargo, son teco 
nocidas como imprescindibles, aunque sin dar las razones lógicas ade¬ 
cuadas, para la doctrina de la evolución darwiniana.) Esta diferen¬ 
cia acaso puede formularse lógicamente precisamente mediante la 
diferencia entre las clases autotéticas y las clases alotéticas, diferen 
cia que también podría ponerse en correspondencia con la que esta¬ 
blecemos entre las clases porfirianas y las clases plotinianas. En efec¬ 
to, el phylum no era sólo (como algunos taxónomos pretenden) una 
categoría taxonómica más (es decir, autotética), «intermedia» entre 
la clase y el reino de Linneo; porque era una categoría intermedia, 
sin duda, pero a la vez con un formato lógico diferente, el formato 
alotético; del mismo modo que familia, que también introdujo Haec¬ 
kel, era una categoría intermedia entre el género y el orden, pero no 
sólo intermedia (como si fuera una categoría linneana más), sino 
intermedia con formato diferente, es decir, con formato alotético y 
no autotético. 


«Hombre» como concepto autotético; «persona humana» 
como concepto alotético 

Por supuesto, cuando hablamos aquí de «clases lógicas» utilizamos 
el sentido habitual en Lógica de Clases, y no el sentido taxonómico 
de Linneo, que restringió el sentido de clase, y dentro de las clases 
lógicas autotéticas, el rango intermedio entre orden y tipo (las dife¬ 
rentes especies y géneros de simios se agrupan, junto con otras espe¬ 
cies y géneros de prosimios, en el orden de los primates; este orden, 
junto con otros órdenes de animales, se agrupan en la clase de los 
mamíferos, que unida a otras clases de animales aves, reptiles, 
peces...— constituyen el tipo de los vertebrados (tipo porfiriano), 
que se correspondería parcialmente con la clase alotética de los cor- 
dados, del phylum chordata, que se agrega a los tipos nematelmin- 
tos, artrópodos, etc. 

Podemos ahora formular la cuestión de la diferencia entre el con¬ 
cepto de hombre (o el concepto de simio, como una clase de clases 
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i|iir comprende .1 l.is t l.iscs loga ,r. o espa tes i oiisl huidas por los 
chimpancés, gorilas, orangutanes, bonobos...) y el concepto de per¬ 
sona. Ante todo por medio de la distinción, que acabamos de esta¬ 
blecer, entre el formato lógico de las clases autotéticas y el de las 
alotéticas. Porque «hombre» (como «chimpancé», «gorila», «bono- 
bo», etc.) sería un concepto de clase autotética, mientras que «per¬ 
sona humana» sería un concepto de clase alotética. 

Y esta diferencia explicaría la razón por la cual no es posible 
pasar, por acumulación de atributos autotéticos (genoménicos o eto- 
lógicos), del hombre (o del simio) a la persona, a efectos de ecua- 
lizar o igualar personas humanas, hombres y simios en torno a 
determinados parámetros. Y fundamentalmente el de los derechos 
humanos, entendidos como atributos de la persona, en cuanto suje¬ 
to de los mismos (los propios derechos humanos, como característi¬ 
ca definida de la persona humana, en cuanto institución, habría que 
considerarlos como conceptos alotéticos, y no como conceptos auto¬ 
téticos, que es como los considera la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos de 1948, que habría de considerarse referida 
antes a normas éticas que a normas jurídicas). 

No ignoramos que la idea de persona ha sido concebida en la 
tradición espiritualista o, en general, sustancialista, como un concepto 
clase de los que llamamos autotéticos: cada individuo humano, al 
menos aquellos individuos que tienen supuestamente un atributo 
autotético llamado alma racional (creada por Dios nominatim en 
cada cigoto humano) o un cerebro de determinado nivel de «com¬ 
plejidad», en el sentido de Tipler. 

Estos conceptos de «persona» son conceptos sustancialistas, pura¬ 
mente metafísicos (similares a los conceptos de «hombre volante» 
de Avicena o del «ego cogito» cartesiano), compatibles con la situa¬ 
ción límite (y utópica) de la «persona solitaria» (Hayy, el filósofo 
autodidacto de Abentofail); una situación límite, de clase unitaria, 
cuyo correlato teológico es el Dios personal, monoteísta y unitario 
de los musulmanes (Alá), que se contrapone al Dios personal mono¬ 
teísta, pero trinitario, de los católicos, que consta de tres Personas 
(Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo). Que tiene, por tanto, 
el formato lógico de una clase alotética, dentro de su inmanencia, 
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las relaciones alotéticas de «filiación» o de «espiración». 

Pero la persona humana (como la persona divina de la teología 
trinitaria) no es nunca solitaria. Ea persona humana implica plura¬ 
lidad de personas, y no sólo a la manera como la oveja del rebaño 
(en tanto que clase n-ádica, pero autotética con referencia a cada 
rebaño como elemento) implica a otras ovejas del rebaño, sino según 
el modo alotético. 

Uno de los atributos constitutivos de la persona humana, aunque 
no fuera considerado como el originario, es el que le confiere la capa¬ 
cidad de hablar, en «lenguaje fonético doblemente articulado». Inclu¬ 
so, como ya hemos recordado, la etimología de «persona» tiene que 
ver con el hablar, per-sonare, a través de la máscara o «persona trá¬ 
gica» de unos actores con otros, o con el público, en el teatro anti¬ 
guo. Y hablar implica una relación en principio alotética, pero asimé¬ 
trica (cosa en la que no suele fijarse la atención de los filósofos del 
lenguaje). Una relación asimétrica entre quien habla y quien escucha 
que se desarrolla, por rotación o inversión, hasta alcanzar la forma de 
una relación simétrica (cuando quien escucha comienza a hablar a su 
vez), y de ahí pasa a ser transitiva; y, según algunos, reflexiva (Platón: 
«El pensamiento es el diálogo del alma consigo misma»). 

De este modo, la relación que, mediante el lenguaje, se establece 
entre las personas humanas podría considerarse como una relación 
de igualdad fuerte (simetría, transitividad y reflexividad), y así la con¬ 
siderábamos aún en un artículo que publicamos ya hace más de 
medio siglo («Para una construcción de la Idea de persona». Revis¬ 
ta de Filosofía del Instituto Luis Vives, tomo XII, n.° 47, págs. 503- 
563, Madrid, 1953). Pero acaso la capacidad de hablar sólo pueda 
tomarse como fundamento de una igualdad débil, si entendemos la 
reflexividad (el «hablar consigo mismo») como una situación límite, 
una situación que supone una metábasis a otro género (el de la «per¬ 
sona mental» o psicológica, próxima además a la esquizofrenia para- 
noide de quien oye las voces que su «otro yo» le envía a su «yo»). 

En cualquier caso, la clase de las personas humanas, constituida 
como sociedad de personas a partir de la relación implicada en el 
«hablar», se establece entre los individuos humanos dotados autoté- 
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ricamente <l( habla, peto ton oiientaeion alotetica I n elei to, Lis 
personas cjue reciben el atribulo del habla no lo reciben en rigor de 
modo autotético, sino sólo en la medida en que unas ínter accionan 
con otras, más que en la medida en que se comunican (porque el con¬ 
cepto de «comunicación de mensajes» pone el acento abusivamente 
en los mensajes autotéticos que cada individuo humano tendría ence¬ 
rrados «en su interior»). 

Pero aunque la relación de igualdad (fuerte o débil) establecida 
entre las personas dotadas de habla sea universal respecto de la cla¬ 
se de referencia «individuos humanos», sin embargo, no es conexa. 
Porque aun cuando toda persona humana haya de poder mantener 
la relación del hablar con las otras, sin embargo, de aquí no se dedu¬ 
ce que dos personas cualesquiera de la clase hombre puedan mante¬ 
ner esta relación, incluso aun poseyendo el lenguaje. Lo que signifi¬ 
ca que la relación de igualdad, fundada en el lenguaje, que define a 
las personas humanas como un subconjunto alotético de la clase de 
los hombres, es una relación de equivalencia capaz de introducir una 
partición de esta clase en partes disyuntas, y, por tanto, incomunica¬ 
bles entre sí a través de sus hablas. En este sentido hay que concluir 
que la relación de igualdad entre personas humanas puede implicar 
no ya la unidad o comunidad entre ellas, sino también su radical sepa¬ 
ración en cuanto personas (por el lenguaje los chinos quedan se¬ 
parados, y no unidos, a los rusos, o a los ingleses, o a los españoles). 

De todo lo anterior deducimos también, como ya hemos indica¬ 
do anteriormente, que es imposible pasar de un concepto clase de 
simio o de hombre, en formato autotético, al concepto clase alotéti¬ 
co de persona humana, acumulando en los simios o en los hombres 
predicados autotéticos cada vez más abundantes y complejos. El hom¬ 
bre y el simio podrán diferenciarse, en cuanto clases porfirianas, por 
la complejidad o nivel de complejidad de sus atributos o partes auto- 
téticas; pero la persona humana no se diferencia del hombre, y menos 
aún del simio, en tanto son clases de formato autotético, por su nivel 
de complejidad más elevado, sino por su condición de clase de for¬ 
mato alotético, cuya transformación habrá que explicar en cada caso. 
Esta es la razón por la cual, cuando se intenta definir la persona 
humana (o al hombre en cuanto persona, es decir, en cuanto sujeto 
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de derechos Inmunos) como cl.ise aiitotética, según atributos eonm 
nes universales pero no disyuritos (a fin de regresar a una perspecti¬ 
va ad hoc que no introduzca separación, sino unidad entre todos los 
individuos humanos, y sin molestarse, por supuesto, en distinguir 
entre hombres y personas humanas), sólo se tendrá el camino, para 
llegar a la igualdad, de la selección de atributos negativos (no aloté- 
ticos) aunque se ofrezcan disfrazados de atributos positivos. 

Constatamos, en efecto, cómo en la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos de 1948, los hombres son considerados como 
sujetos de estos derechos precisamente en cuanto privados de len¬ 
guaje, sexo o religión (que son todos ellos atributos alotéticos). Dicho 
de otro modo, el hombre sujeto de los derechos humanos de la decla¬ 
ración de 1948 no se diferencia, por su formato lógico, del chim¬ 
pancé o del australopiteco. Según esto, podemos afirmar que en esa 
declaración universal está ya implícitamente contenida la declara¬ 
ción de los simios como sujetos de derechos humanos, dado que el 
hombre que allí se define —«sin discriminación de lengua, religión, 
sexo o raza»— está tomado a un nivel o formato lógico similar al 
de un simio. 


Sobre las diferencias entre simios,, hombres y personas 

Cuando tratamos de establecer las diferencias (los atributos diferen¬ 
ciales) entre las personas humanas, los hombres y los simios (por no 
referirnos a otros animales), tenemos que distinguir la cuestión de la 
realidad de estas diferencias, la cuestión de si existen estas diferen¬ 
cias, de la cuestión de la naturaleza de las mismas, la cuestión del 
origen, génesis y estructura de estas diferencias, es decir, la cuestión 
del alcance de la igualdad entre personas humanas, hombres y simios, 
que, como hemos dicho, presuponen siempre algún tipo de des¬ 
igualdad. Por ejemplo, la cuestión de si la igualdad determinada 
alcanza a los derechos o no. 

Ahora bien, que entre las personas humanas, los hombres y los 
simios existen diferencias, es un hecho antropológico indubitable, 
puesto que indubitables son las relaciones de desigualdad entre estas 
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i l.iscs lu)'i( ,is, i.mili m s( consideran desde mu perspcuiva aufOléti 
ca como si se consideran desde una perspectiva alotética. I,a cues¬ 
tión no es, i>or tanto (como parecen insinuar algunos defensores de 
la igualdad), la de demostrar el hecho de las diferencias, en nombre 
de la igualdad, sino, por el contrario, demostrar la igualdad a par¬ 
tir del hecho de las diferencias. El «hecho» no tenemos que demos¬ 
trarlo, puesto que hay que partir de él, y no se puede partir de la 
igualdad, que es lo que hace del modo más simplista, dándola por 
supuesta, el «pensamiento Alicia» aplicado a esta cuestión. 

La cuestión es «medir» la naturaleza y la génesis de esta des¬ 
igualdad y su alcance. 

Tomamos como referencia, como es obligado desde un punto de 
vista dialéctico, la doctrina espiritualista tradicional incorporada a 
la dogmática cristiana y al cartesianismo que interpretaba (explica¬ 
ba) el hecho diferencial como una dicotomía: las personas humanas 
y los animales (los simios y el hombre, en lo que tiene de animal) 
nos remiten a dos «reinos» separados por una línea divisoria infran¬ 
queable por cualquier tipo de transformación evolutiva: el «remo ani¬ 
mal» comprende a los animales no dotados de alma espiritual (es 
decir, según la mayoría, a los animales irracionales, si la racionali¬ 
dad se entendía como derivada de esta alma espiritual), mientras 
que el «reino hominal» comprende a los animales dotados además 
de alma espiritual y, por tanto, de racionalidad, es decir, a los ani¬ 
males racionales. Esta dicotomía, que establecía la barrera infran¬ 
queable de la que hemos hablado (el reino hominal no podía deri¬ 
varse por evolución, sino por creación), suscitaba la fundamental 
cuestión basada en la constatación empírica de múltiples e impre¬ 
sionantes semejanzas, de la «racionalidad de los brutos», que cada 
escuela intentaba resolver como podía. 

Según la doctrina tradicional no habría posibilidad, por tanto, de 
pasar por transformación o generación unívoca de los animales irra¬ 
cionales al hombre. El hombre surgiría por creación divina de cada 
alma espiritual, asignada nominatim a cada individuo corpóreo 
humano. Además sería esta circunstancia (la pertenencia al «reino 
de los espíritus») la que otorgaba al hombre su dignidad caracterís¬ 
tica en cuanto «rey de la creación». Sobre todo cuando el puesto 
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que se ultibliía d hombre, poi los teólogos cristianos, era incluso 
superior al de los ángeles, por la circunstancia de que la Segunda 
Persona de la Trinidad había tenido a bien unirse h i postática mente 
a un individuo de la especie humana, el hijo de María, antes que a 
alguna especie (no ya a algún individuo) de la clase o género de los 
«serafines» o de los «querubines». 

Ahora bien, conviene precisar (limitativamente) el alcance que la 
«degradación» inherente a la revolución darwiniana tuvo, y sigue 
teniendo, en muchas interpretaciones del evolucionismo transformis- 
ta. La limitación de este alcance estaría determinada en el momento 
de fijar el límite terminal, aun a partir del límite inicial, de esta cade¬ 
na evolutiva. 

En cuanto al límite terminal: quienes consideraban o consideran a 
la cadena evolutiva desde la ideología (o filosofía) del «progreso glo¬ 
bal», la doctrina transformista no implicaba necesariamente una degra¬ 
dación efectiva (a lo sumo, la degradación de la que se hablaba sólo 
cobraba sentido propiamente respecto de un encumbramiento previo 
puramente mitológico o metafísico), sino una conservación del pues¬ 
to privilegiado que tradicionalmente se le concedía. A fin de cuentas, 
el hombre podía ser considerado (incluso por Engels) como el fruto 
más excelso de la evolución y, por tanto, el hombre como la especie más 
alta y compleja; de hecho, como el Rey de la Creación. (La superio¬ 
ridad del hombre —decían algunos exégetas del darwinismo— venía 
dada por el hecho de que partiendo del nivel animal más bajo y humil¬ 
de, la especie humana —como ocurriría después en las revoluciones 
sociales a las clases más bajas— había logrado elevarse hasta el últi¬ 
mo peldaño de la escala, el que conduce a la libertad y a la vida espi¬ 
ritual: ¿no es esta superioridad del resultado —decían— mucho más 
valiosa, aparte de más positiva, que la que pretendían justificar quie¬ 
nes ponían su superioridad a partir del supuesto de un origen espiri¬ 
tual, propio de un ángel caído en la animalidad?) 

En cuanto al límite inicial (y esto es lo más importante desde el 
punto de vista práctico), reiteramos lo antes expuesto: los hombres 
procederán de los monos, sin duda, pero los monos ancestrales, tal 
como se ofrecían a los darwinistas del siglo XIX y primeras décadas 
del XX (que sólo podían utilizar como «pruebas serias» las pruebas 
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nitliul con ellos no podíamos negar: teníamos «su misma sangre», 
poro solo conocíamos de ellos sus esqueletos, casi siempre muy mal 
conservados. Es decir, nuestros padres, que descubría el darwinismo, 
eran muy antiguos y primitivos, vivieron in illo témpore y, lo que es 
más importante, no había que temer el encontrárnoslos algún día 
frente a frente. Los «monos», protohombres u hombres, que el dar¬ 
vinismo paleontológico nos presentaba como criaturas de nuestra 
misma sangre eran dryopitecos, pitecántropos, neandertales, etc. No 
había ningún peligro de que un día se nos cruzara por la calle uno 
de estos antepasados emparentados con nosotros directamente. En 
cambio, los demás simios sólo se emparentaban indirectamente con 
nosotros, a través de antecesores muertos hacía milenios; y quién sabe 
lo que ya habrían podido separarse, en la evolución, de nuestros 
ancestros directos. Serían, por tanto, en todo caso, parientes lejanos, 
cuya situación inferior a la nuestra no comprometía la dignidad de 
nuestra propia posición en el universo; antes bien, podría servir para 
realzarla comparativamente, si subrayásemos los rasgos diferenciales 
desde la perspectiva del «progreso global». 

Pero otra cosa estaba llamada a ocurrir cuando, a lo largo del 
siglo XX, se perfeccionaron los métodos de la Etología primero y de 
la Genómica después. Porque estos métodos permitirían al darwi- 
msmo (tras las consabidas etapas turbulentas) desplegarse por vías 
diferentes a las del «darwinismo paleontológico», siguiendo sobre 
todo la Genómica, los métodos mendelianos que ya desde el princi¬ 
pio se interpretaban como limitativos de la evolución progresista, aso¬ 
ciada originalmente al darwinismo paleontológico. 

FJ mendelismo, en efecto, introducía un principio conservador de 
los caracteres hereditarios que parecía limitar la idea del alejamien¬ 
to progresivo de nosotros respecto de los ancestros, ya inexistentes, 
y sólo conocidos por sus esqueletos. El mendelismo sugería ya que 
la «sangre» de los antepasados seguía bullendo en nuestras venas 
(«acaso me estoy cruzando en la Quinta avenida, varias veces al día, 
con distintos neandertales conservados en el fenotipo de algunos ciu¬ 
dadanos neoyorquinos»), pero sobre todo en las venas de los simios 
actualmente existentes. Porque son los chimpancés de hoy, y no sus 
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.nuestros, los que comparten el l pot ciento ele sus grites ron 
nosotros; son los chimpancés de hoy, y no sus ancestros, los que, 
según los resultados de los otólogos, comparten con nosotros la capa¬ 
cidad de resolver problemas difíciles, de hablar (y no es sólo que, in 
illo témpore, nuestros ancestros y los de los chimpancés fueran capa¬ 
ces de entenderse entre sí). En suma, los chimpancés, los gorilas, los 
bonobos, etc., son hoy congéneres nuestros, primos hermanos o, si 
se prefiere, hermanos. 

Ahora bien, ¿acaso estas afinidades (en secuencias de genes, en 
segmentos de etogramas) establecidas acumulativamente entre los 
simios y los hombres nos permiten pasar a la condición de la «igual¬ 
dad virtual» de las personas humanas con los simios, como quieren 
los promotores de la proposición socialista, siguiendo a los firman¬ 
tes del Proyecto Gran Simio? 

En modo alguno. Y no lo decimos sólo en función de la distan¬ 
cia, que permanece siempre, entre el genotipo y el fenotipo (dentro 
de los individuos que pertenecen a clases autotéticas). Sino que lo deci¬ 
mos, sobre todo, en función de la distancia que media (y se agran¬ 
da) entre los individuos pertenecientes a clases autotéticas (como es 
el caso de los individuos humanos) y los individuos que pertenecen a 
clases alotéticas (como es el caso de las personas humanas). 


Sobre las «razas humanas» 

Que la distancia genotípica no se corresponde con la distancia fenotí- 
pica es un hecho conocido pero a cuyo reconocimiento teórico, en tér¬ 
minos genéticos, se resisten, a efectos de interpretación, muchos gene¬ 
tistas, sin duda aprisionados por el dogma antirracista. La distancia 
genotípica puede disminuir hasta aproximarse a cero sin que la dis¬ 
tancia fenotípica disminuya en la misma proporción; incluso aumenta. 

Tal es el caso de la distancia genotípica entre los individuos de 
las distintas razas humanas y la distancia fenotípica entre esas razas 
de mongólidos, négridos y blánquidos. Después de la Segunda Gue¬ 
rra Mundial, y como reacción al racismo nazi, se «consensuó», por 
parte de antropólogos, físicos, zoólogos, sociólogos, etc., prescindir 
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(1,1 ' “ ,h <V U) tlr «M/fl humana» como comrpto anulen it nrfíit o (s< 
sustituyó por los conceptos de «variante», «etnia», etc.). Y se con- 
lirmo este consenso en el reconocimiento de la condición de especie 
mendeliana que convenía a la especie humana, cuyos individuos cru¬ 
zados sexualmente pueden dar lugar a otros individuos de la misma 
especie. Se estableció así, en virtud de esta suerte de «cierre opera¬ 
torio», la igualdad entre todos los seres humanos, igualdad que se 
vería corroborada ulteriormente por el análisis del genoma humano. 

Apoyados en los resultados de la Genética, es frecuente escuchar, 
de boca de especialistas en genética humana, la siguiente afirmación: 
«Es anticientífico el reconocimiento del concepto de razas humanas»; 
queriendo sin duda significar: «La estructura genética de los indivi¬ 
duos de la especie humana no permite reconocer la realidad de feno¬ 
tipos raciales diferentes». Sin embargo, ¿acaso hay que negar las dife¬ 
rencias reales entre estas razas, como subespecies o subclases de la 
clase autotética «hombre», y con un alcance análogo al que atribui¬ 
mos a las diferencias entre la especie humana, en cuanto especie men- 
deliana diferente de las especies mendelianas chimpancé, gorila, etc.? 

En efecto, cada una de estas «razas» puede considerarse como 
un «subconjunto estable» —en el sentido de la teoría de conjuntos— 
dentro del conjunto o clase de los hombres. El subconjunto <—1, 
0, +1> del conjunto de los números enteros es un subconjunto esta¬ 
ble («cerrado») respecto de la operación producto (-lx-l=+l; 
-lx+l=-l ; -lx0=0, &c.); lo que no excluye la posibilidad de que 
el producto de los elementos de este subconjunto estable con ele¬ 
mentos del conjunto de referencia envolvente sea también posible o 
fértil (1x5=5, —1x6=—6, &c.). 

Del mismo modo, el cruce de individuos de la raza negra es esta¬ 
ble en el sentido mendeliano: los hijos de negros son negros, como 
los hijos de blancos son blancos, etc. Y sin que esto rompa la uni¬ 
dad de la especie mendeliana «hombre», porque los hijos de negro 
y blanca, o de blanco y negra, son también hombres (mulatos), etc. 

En consecuencia, cabe concluir que «si la Genética no permite 
reconocer las razas humanas», peor para la Genética; es decir, cabe 
concluir que la Genética tiene límites estrictos, y que no puede con¬ 
siderarse como la ciencia integral desde la cual hubiesen de poder 
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explicarse nulas Lis diferencias entre individuos de una misma clase, 
de suerte que en lugar de reconocer sus límites, se nieguen las dife¬ 
rencias, en nombre de la igualdad. 

Pero cuando nos referimos a las diferencias entre los simios, los 
hombres y las personas humanas, limitando las pretensiones de quie¬ 
nes quieren establecer «científicamente» las relaciones de igualdad 
entre ellos (sin molestarse siquiera en determinar el parámetro k de 
esa igualdad), no lo hacemos en nombre de la distinción biológica 
entre el plano genotípico y el plano fenotípico (que comprende al eto- 
lógico). Ambos pueden considerarse como «planos secantes» de los 
individuos miembros de clases auto típicas (tanto si se tienen en cuen¬ 
ta atributos genotípicos como atributos fenotípicos, con sentido auto- 
típico), es decir, clases cuyas características intencionales se distribu¬ 
yen en cada uno de sus elementos. 

Lo hacemos en nombre de la distinción lógica entre las clases 
autotéticas y las clases alotéticas de las que hemos hablado en los 
párrafos anteriores. 

En efecto, presuponemos que la idea de persona tiene el formato 
de clase alotética, respecto de múltiples relaciones tales como las 
fundadas en el lenguaje (el «habla», según hemos dicho). Pero mu¬ 
chas de esas relaciones, aunque bastantes para considerar a la clase 
de las personas desde la perspectiva de las clases alotéticas, no se¬ 
rían suficientes para rebajar la distancia entre personas, hombres y 
simios; en cierto modo podrían servir para incrementarla, al menos 
proporcionalmente (es decir, según el concepto de la igualdad pro¬ 
porcional, geométrica, o de analogía de proporción compuesta). En 
efecto, las relaciones fundadas en el habla humana, aunque definan 
una dase alotética, siguen siendo comunes a diferentes especies y, 
por consiguiente, éstas pueden equipararse entre sí en cuanto a las 
relaciones de lenguaje, que podemos atribuir a los individuos perte¬ 
necientes a otras especies de mamíferos, de aves o de cefalópodos 
(también transformados en clases alotéticas). 

Lo que nos demuestra que las relaciones alotéticas que necesita¬ 
mos determinar entre los individuos humanos para considerarlos 
como personas humanas han de ser relaciones que no sean, por su 
materia o contenido, estrictamente intraespeáficas («circulares»), sino 
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unn per spcciiv;i cap#/, dr establecer relaciones de desigualdad, por 
su asimetría, entre las personas humanas y los individuos pertene¬ 
cientes a la clase (orden) de los primates (incluyendo a la clase de 
los hombres, en tanto no se consideren como personas humanas). 
Una perspectiva que permita rasgar las analogías entre las especies, 
que disimulan la desigualdad constitutiva que suponen dada entre 
esas clases. 


La relación de «dominación» 

La relación que hemos seleccionado para este efecto es la relación, 
bien conocida por los etólogos, de dominación, simbolizada por la 
fórmula x»y. Esta relación, sobrentendida como uniunívoca (de 
uno a uno) se considera asimétrica, y por tanto no reflexiva. No 
cabe suponer (x»x), (y»y), es decir, no se acepta que alguien se 
domine a sí mismo, con sentido etológico (no ya psicológico). 

Tampoco la relación es transitiva, de un modo directo (o de pri¬ 
mer grado); pero sí puede ser transitiva en segundo grado, de modo 
eslabonado (la relación x 1 »x 2 »x 3 es transitiva en primer grado si, 
suprimido x 2 , se mantiene x 1 »x 3 ; es transitiva en segundo grado si se 
mantiene la dominación x t »x 3 pero cuando subsiste el «eslabón» x 2 ). 

Las relaciones de dominación establecidas entre los individuos de 
un conjunto dado (por ejemplo, las gallinas y los gallos de un galli¬ 
nero) tienen una estructura jerárquica generalmente ramificada, pero 
no rígida o invariable (los individuos pueden cambiar, por rotación, 
su puesto en las líneas jerárquicas; por ejemplo, x 1 »x 2 puede «evo¬ 
lucionar» hacia x 2 »x p con todas las repercusiones que esta rota¬ 
ción pueda tener en la red en la que se entretejen las líneas jerár¬ 
quicas). Una estructura jerárquica multilineal puede representarse en 
una «matriz cuadrada D de dominación de primer grado» cuya dia¬ 
gonal (que corresponde a las dominaciones reflexivas) tendría siem¬ 
pre el valor cero. El producto de matrices DxD=D 2 representará las 
relaciones de dominación de segundo grado. Una matriz de poder P 
es la matriz suma D+D 2 . 
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I lay un teorema algebraico que tiene la mayor importancia en 
nuestro campo, que podríamos denominar como «teorema supre- 
matista»: «Dada una relación de dominación x»x en un conjunto 
n de individuos de una clase [x p x 2 ...x ], existe al menos un indivi¬ 
duo capaz de ejercer sobre todo otro individuo del conjunto una 
dominación de uno o dos grados» (pueden verse aplicaciones de este 
teorema a la filosofía de la religión en El animal divino, segunda 
edición, Pentalfa, 1996, escolio 11). 

Las relaciones etológicas de dominación están referidas a la domi¬ 
nación etológica del tipo uno a uno (de un individuo, una gallina 
x k , a otro individuo x q : x k »x q ); pero pueden ampliarse fácilmente a 
relaciones uniplurívocas, pluriunívocas o pluriplurívocas, para poder 
recoger, sobre todo, los casos en los cuales un grupo de individuos 
X p (x p x 2 ,x 3 ...) domina a otro grupo Y q (y p y 2 ,y 3 ...), aun cuando los 
individuos xi del grupo X no dominen siempre a los individuos yi 
del grupo Y q (Napoleón decía haber observado que un mameluco 
puede más [domina, en lucha directa] que un francés, que diez mame¬ 
lucos pueden lo mismo que diez franceses, pero que cien franceses 
dominan a cien mamelucos). Bastaría interpretar los términos de la 
matriz cuadrada D como grupos de individuos. 

En cualquier caso, sería necesario tener en cuenta la materia mis¬ 
ma de la relación de dominación, por cuanto esta materia no tiene 
por qué ser siempre la misma. Las relaciones de dominación repre¬ 
sentables en una matriz de primer grado, en la matriz cuadrada de 
segundo grado, en las matrices de poder, etc., son formales o gené¬ 
ricas. Lo que significa que una misma matriz algebraica (formal) de 
dominación puede verificarse en el mismo conjunto de términos 
según una materia o parámetro k dado y dejar de verificarse en el 
mismo conjunto según una materia o parámetro f distinto; o, lo que 
es lo mismo, a un mismo conjunto de individuos pueden corres¬ 
ponder matrices D p D,... de dominación diferentes, según los pará¬ 
metros k, f... que se consideren. 

Cuando nos referimos a relaciones de dominación entre grupos 
(como es el caso de las relaciones de dominación entre familias, 
empresas, gremios, partidos políticos, clases sociales... de una infe¬ 
rna sociedad humana compleja, o el caso de las relaciones de domi- 
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nación entre npoü itileri spo ilu os, ionio cebras y leopardos, hom 
hres y gorilas), tendremos que analizar la composición de los pará¬ 
metros utilizados por las relaciones de dominación. Análisis, por cier¬ 
to, muy descuidado por las teorías de quienes estudian las relaciones 
de «poder» y aun la «microfísica del poder» (como si el «poder» 
fuese una relación de dominación con parámetro fijo). 



Esbozo de una doctrina transformista del hombre 
en persona humana 

He aquí un esbozo de lo que podrían ser las líneas generales del pro¬ 
ceso de transformación del individuo humano en persona humana. 
A efectos de este esbozo tenemos que prescindir aquí de los detalles, 
que son, por otra parte, inexcusables para el desarrollo de la teoría. 

Partimos de los individuos humanos integrados en bandas dis¬ 
persas de Homo sapiens, procedentes de la evolución darwiniana de 
los primates. Suponemos que estos individuos son hombres —indi¬ 
viduos humanos—, pero no son personas. Son, seguramente, más 
inteligentes, más hábiles que los simios y los homínidos coetáneos, 
pero esto no los hace personas humanas, como tampoco el paso de 
unas especies de simios a otras mejor dotadas hace de éstas seres 
humanos. Los hombres primitivos serán, en todo caso, seres perso- 
nimorfos, pero no son personas; incluso pertenecen a una especie 
distinta y, si se quiere, mejor dotada que la de sus antecesores, pero 
según el tipo de especies cogenéricas, con un tipo de distinción, con 
respecto de las otras especies de simios, como la que media entre unas 
especies de simios y otras. 

El proceso a partir del cual las bandas formadas por estos seres 
humanos, cada vez más dispersas (no cabe hablar de una «humani¬ 
dad originaria», en sentido compacto, susceptible de ser entendida 
desde el «ideal de la humanidad» de los krausistas), emprenderán el 
camino hacia una especie transgenérica al comenzar a transformar 
sus relaciones o atributos alotéticos respecto de otras especies (y no 
ya cuando comiencen a transformarse atributos suyos autotéticos, 
como suele admitirse ordinariamente, por ejemplo, atribuyendo el 
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cerebral, es decir, confundiendo lo que puede ser una diferencia dis¬ 
tintiva con una diferencia constitutiva). 

Y es preciso reconocer que en los primeros pasos, que tuvieron 
que ser dados a lo largo de una dilatada etapa de decenas de miles 
de años, los seres humanos mantuvieron relaciones de dependencia, 
según múltiples parámetros, respecto de otras muchas especies de ani¬ 
males. No podemos decir, por tanto, que las controlaban o las domi¬ 
naban, salvo en algunos aspectos relacionados con la caza (de la 
«caza menor», si es que eran carroñeros de caza mayor). Aspectos 
que tenían su correlato en aquellos otros según los cuales los ani¬ 
males controlaban a los hombres y, en este sentido, los dominaban. 

Suponemos que los hombres primitivos percibían a los animales 
muchas veces o bien como hermanos, con los cuales conviven (los 
acbuar del Amazonas, según Descolá, dicen que la mayor parte de 
las plantas y animales poseen un alma, wakan, similar a la del ser 
humano), o bien como entidades superiores, numinosas. 

La primera etapa del proceso de transformación de los individuos 
humanos en personas humanas podría ponerse en correspondencia 
con la etapa que venimos llamando «de las religiones primarias», por 
las que debieron ir pasando, a su debido tiempo, las diversas socie¬ 
dades humanas. 

La evolución de estas sociedades humanas, a través de la evolu¬ 
ción de su tecnología y de su organización social, determinará el cam¬ 
bio progresivo, aunque lento, de las relaciones de dominación y con¬ 
trol entre los hombres y los animales. 

No se trata, por tanto, de que aquellos hombres antiguos (el ante¬ 
cessor, el neandertal) fueran ya superiores a los restantes primates, 
tenían características diferentes (bipedestación, morfología de la 
mano) que les permitían utilizar alotéticamente determinados recur¬ 
sos (palos, fuego) que les dieron lenta y acumulativamente ventajas 
selectivas. Y en este proceso de intervenciones («institucionalizadas») 
cada vez más complejas, a las cuales sus propios organismos fueron 
adaptándose, y no al revés, pudo ir conformándose la institución de 
la persona y no de un modo uniforme (unívoco), sino según las carac¬ 
terísticas de las bandas dispersas de las que procedían. No cabe hablar. 
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gos autotéticos (corno pudiera serlo el aumento del volumen craneal: 
el cráneo del Neandertal supera en algunos centímetros cúbicos el crá¬ 
neo del Cromañón). «No estaba escrito el destino evolutivo» que iba 
a conducir de los hombres primitivos a los hombres modernos y a 
las personas humanas. Con inicialmente ligeras diferencias aleatorias 
en los órganos alotéticos de intervención en el medio, los hombres se 
encontraron situados en posiciones cada vez más ventajosas que les 
fueron permitiendo, mediante el dominio de los demás animales, y 
aun de los otros hombres menos adelantados, distanciarse de ellos, e 
ir tomando su posición de «señores de los animales». Es en este pro¬ 
ceso de distanciamiento, de conformación y consolidación de su nue¬ 
vo estatus, en donde irá configurándose la institución de la persona 
humana, en sus diferentes variedades, no siempre compatibles entre 
sí, y, por supuesto, nunca definitivamente acabada. 

Los métodos de caza serán cada vez más eficaces y, sobre todo, dará 
comienzo un proceso de domesticación y control de ciertas especies 
de animales. Aquellos animales que no pudieron ser «controlados posi¬ 
tivamente», es decir, domesticados, serán controlados al menos negati¬ 
vamente, defensivamente. Para decirlo con las palabras que Platón 
pone en boca del Ateniense, en el libro III de las Leyes (681a): «Des¬ 
pués de ello [de la dispersión de las familias organizadas bajo la auto¬ 
ridad —«control»— del padre] he aquí que los hombres se congregan 
en mayor número, formando mayores comunidades y se dedican al 
cultivo del campo, primeramente al de las laderas de las montañas; y 
construyen en su torno unos valladares de piedra, como muros de 
defensa contra los animales feroces». [Subrayado nuestro.] 

Y llega la época, que ponemos en correspondencia con la época de 
las religiones secundarias avanzadas, en las cuales los animales numi- 
nosos reales van desapareciendo y son sustituidos por animales mito¬ 
lógicos antropomorfos que ya no pueden «controlar» a los hombres 
porque no existen (y los hombres lo saben de algún modo, por el mis¬ 
mo hecho de distinguir sus imágenes zoomórficas de los animales de 
carne y hueso). Epoca en la cual las relaciones asimétricas de domi¬ 
nación de los animales respecto de las bandas humanas van borrán¬ 
dose, y van invirtiéndose o rotando en la forma de relaciones de domi¬ 
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nación o de control de los hombres respecto d< los animales. Es el 
momento en el cual algunas figuras divinas humanas asumen precisa¬ 
mente atributos que tienen que ver con su dominación sobre los ani¬ 
males (Cábeles como «señora de los animales», Hércules, Orfeo, etc.). 

Es la época en la cual los hombres comienzan ya a distinguirse 
de los animales como si éstos fuesen una totalidad enfrentada a ellos 
mismos. La época en la cual los hombres (en realidad, los diversos 
grupos humanos) comienzan a abandonar la «costumbre» de consi¬ 
derarse a sí mismos como una especie más entre las especies anima¬ 
les, venciendo la resistencia del «relativismo zoológico originario». 
Todavía Platón, en El político, pone en boca del Extranjero una doc¬ 
trina zoológico-relativista radical, que parece llegar a persuadir a 
Sócrates (puntualicemos, como lo hace Platón: al joven Sócrates): «Te 
pregunté cómo convendría conducir la educación de los rebaños 
[entre ellos los rebaños humanos; poco después, el Extranjero clasi¬ 
ficará a los rebaños en dos grandes grupos: rebaños de animales con 
cuernos y rebaños de animales sin cuernos; de suerte que las socie¬ 
dades humanas habrán de ser consideradas como rebaños de ani¬ 
males sin cuernos y el político, como un tipo de pastor propio de 
este tipo de rebaños]. Y me dijiste, en tu precipitado ardor, que había 
dos especies de seres animados, una que comprende a los hombres 
y otra que abarca a todos los animales restantes». 

Sócrates joven admite que así lo ha hecho, utilizando sólo dos 
nombres: «Hombre» (para la especie de los hombres) y «animales» 
(para todas las demás especies), y no advierte por qué haya de arre¬ 
pentirse. Y es entonces cuando el Extranjero le replica: «Obraste 
como hubiera obrado cualquier animal dotado de razón [humana, 
sobrentenderemos], la grulla, por ejemplo, si distribuyendo los nom¬ 
bres según su procedimiento tuviera a las grullas por una especie 
distinta [y enfrentable] de la multitud de animales y se hiciera honor 
a sí misma, mientras confundiendo a todos los demás seres, incluso 
a los hombres, en una misma categoría, les aplicara indistintamente 
el nombre de animales». 

El Extranjero actúa como un taxónomo que delimita especies de 
animales, géneros, tipos (por ejemplo: «animales con cuernos»), dejan¬ 
do a cada uno en el sitio del tablero taxonómico que le corresponde 
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en el conjunto tic l.i multitud de especies y géneros de l;i Naturaleza, 
y dejando de lado la cuestión de la superioridad de unos respecto de 
otros. Simplemente, atiende a sus características distributivas autocíti¬ 
cas (diríamos: genómicas y otológicas). Y, por este motivo, encontra¬ 
rá injustificado que una especie se ponga enfrente de todas las demás. 

Pero precisamente la persona humana, según la concepción «ins¬ 
titucional» que estamos exponiendo, comienza a constituirse en ese 
proceso de «ponerse enfrente de todas las demás especies animales», 
es decir, de no reconocer a ninguna por encima de ella. Y no en vir¬ 
tud de una megalomanía subjetiva, sino por haber controlado, de 
hecho (o estar en proceso de controlar), a todas ellas. Y esto median¬ 
te su «razón», que implica tecnología, poder, institución. Por ello, la 
condición propuesta por el Extranjero: «Si las grullas tuviesen razón 
humana» es tautológica, pues de ahí se deriva que si no lo hacen es 
porque no tienen esa razón (o poder), es decir, porque no son perso¬ 
nas humanas. Y entonces el Extranjero, que dialoga con Sócrates 
joven, nos descubre sin quererlo el motivo por el cual los hombres 
pueden comenzar a ser personas, y por qué no lo pueden ser las gru¬ 
llas (añadimos, ni los simios): porque no tienen capacidad para enfren¬ 
tarse, dominar y controlar a todos los demás animales (añadamos: lin- 
neanos y no linneanos), para constituirse como reyes del reino animal. 

Lo que implica además que la persona no puede definirse según el 
formato lógico de las clases porfirianas (autotéticas), sino según el for¬ 
mato de unas clases que se caracterizan por su disposición alotética, es 
decir, por sus relaciones asimétricas con los términos de otras clases. 

Entre estas relaciones alotéticas nos referimos a las relaciones de 
dominación; y decimos, por tanto, que las personas, respecto de los 
simios, se definen por la dominación de los animales. Y añadimos 
que aunque esta relación es universal a los hombres de los diversos 
poblados, ciudades o culturas, no es una relación conexa: un grupo 
de hombres no domina siempre a otros hombres, sino que puede ser 
también dominado por ellos. 

De donde la personalidad implicará el proceso de desarrollo de 
estas líneas de dominación de unos hombres por otros, de los escla¬ 
vos por los señores, de los explotados por los explotadores. Es en 
este proceso, y no por otorgamiento divino, como podrá aparecer la 
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figura ilc la persona humana, cuyo limite es la persona soberana 
que controla o domina a todas las demás. Es decir, I )ios, que es, en 
este punto, la misma idea de persona humana llevada a su límite 
(nos referimos al Dios de las religiones terciarias, y al Dios de la 
teología natural, y no a los dioses de las religiones secundarias o al 
Dios de las teologías dogmáticas). 

Y como es imposible de hecho tratar a la persona divina como si 
fuera una persona real presente en el mundo, la persona humana 
revertirá sobre los sujetos humanos que, dominados por otros, lle¬ 
gan, por rotación, a dominarlos según otras líneas, de un modo dura¬ 
dero. Y éste es el campo de aquellas asimetrías, que transformadas 
en simetrías, pueden dar lugar a las normas del derecho, como «con¬ 
quista permanente de los oprimidos sobre los opresores». 

Acaso la imagen más intuitiva del proceso de rotación de las rela¬ 
ciones asimétricas de dominación entre los animales y los hombres 
la obtenemos comparando la situación originaria, que describe el Ate¬ 
niense de las Leyes, la situación de las fieras rodeando a los muros 
del poblado humano («con una gran habitación común en el inte¬ 
rior») y la situación final constituida por las fieras ya introducidas 
por los hombres en el interior del recinto urbano, pero rodeadas de 
hombres y encerradas en el circo, en el zoo, o en el laboratorio. 


La persona humana no es un concepto univoco, sino análogo 

Esto quiere decir que las morfologías de la persona humana que se irán 
formando en el proceso de evolución de la especie humana no serán 
uniformes: que el tipo de persona humana que haya podido formar¬ 
se en el Egipto faraónico de las primeras dinastías tendrá una morfo¬ 
logía muy distinta de la que pueda corresponder al tipo de persona 
propio de la Grecia clásica de los tiempos de Sócrates. Tampoco cada 
persona individual, dentro de cada morfología, tendrá por qué ser igual 
(precisamente en cuanto a su personalidad, no ya en cuanto a sus 
dotes, coeficiente mental, inteligencia, gustos, etc.) a las demás. 

Sería preciso —enfrentándonos con la concepción univocista de 
la persona humana («los hombres en cuanto personas son todos igua- 
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les curie si") habí.ir ili "grados- cu l.i mism.i condición de peí 
sona, dentro de cada tipo morfológico (solo ríe un modo puramen 
te formal y negativo cabría decir que todas las personas, en cuanto 
tales, son iguales, en sentido unívoco). Lo que por lo demás no cons¬ 
tituye ninguna novedad, salvo para quienes, desde una concepción 
sustanaalista de la persona, suponen que la persona, en cuanto sus¬ 
tancia, no admite grados. El cardenal Cayetano, en su Tratado sobre 
la analogía , sugiere la posibilidad de interpretar la idea de persona 
como un «análogo de desigualdad», del mismo modo a como la 
idea de cuerpo de la tradición aristotélica, cuando se aplica a los 
astros o a los cuerpos vivientes en la Tierra, o a los cuerpos mine¬ 
rales, no sería unívoca, sino análoga de desigualdad (véase la tra¬ 
ducción de Juan Antonio Hevia Echevarría del Tratado sobre la ana¬ 
logía de los nombres, de Cayetano, Pentalfa, 2005). 

Sin embargo, y sin perjuicio de las diferencias, la analogía entre 
los diversos tipos de personas en las diferentes sociedades humanas 
nos llevaría a reconocer la realidad de unos procedimientos, tam¬ 
bién análogos, de conformación de los individuos humanos de esas 
sociedades como personas. Estos procedimientos no podrían dejar 
de tener que ver, desde luego, con las instituciones normativas, jurí¬ 
dicas principalmente, pero también sociales y religiosas, orientadas 
a atribuir unas obligaciones (o «deberes») a los individuos humanos 
identificados ya con un nombre propio (ceremonias de natalicio, de 
adolescencia, etc.). V 7 , a partir de esas obligaciones asignadas, los indi¬ 
viduos podrán conquistar la condición de sujetos de derecho (con 
ayuda, desde luego, de otros individuos que mantengan con ellos rela¬ 
ciones de parentesco, de amistad o de magisterio), cuando ellos sean 
capaces de satisfacer sus obligaciones. 

No en todas las sociedades humanas todos los individuos huma¬ 
nos en ellas nacidos o a ellas incorporados pueden llegar a alcanzar, 
por institución, la condición de persona. Las sociedades esclavistas, 
que han constituido la base de las organizaciones más poderosas de 
las sociedades políticas antiguas (y modernas: no es posible olvidar 
la necesidad histórica de la esclavitud de los negros en los orígenes 
de los Estados Unidos de Norteamérica como potencia actual) están 
estructuradas sobre relaciones de dominación y control de los seño- 



146 


íes sobre los csi l.ivos V si los esclavos pudieron convertirse en peí 
sonas, en -.ujetos de derecho, fue debido a su lucha permanente, y a 
su esfuerzo de reivindicación, muchas veces heroico. Y si pudieron 
convertirse en sujetos de derechos, no fue porque recibieran gracio¬ 
samente la condición de personas de quienes tuvieran la potestad de 
otorgársela; fue debido a que alcanzaron el poder (y la racionalidad 
por tanto para administrarlo) para conquistar su nueva condición. 
(La rebelión de los esclavos romanos en tiempos de Espartaco care¬ 
ció del poder y racionalidad suficientes para alcanzar la libertad: 
aquellos esclavos pretendieron no tanto destruir el orden esclavista 
romano, objetivo al que no podían aspirar, sino huir de él, sin cal¬ 
cular bien sus fuerzas en relación con las fuerzas de Pompeyo: de 
hecho, como es sabido, fueron todos crucificados. La glorificación 
de Espartaco es puramente retórica.) 

La condición de persona la adquieren los individuos humanos 
por institución, y no deben creer que la poseen «por naturaleza», 
como si fuera un derecho natural o divino: esto es sólo una ficción 
jurídica. Los individuos humanos deben saber en todo momento que 
así como no pueden perder su condición humana más que por la 
muerte, pueden perder, en todo o en parte, su condición de perso¬ 
nas, por mucho derecho natural o divino que crean tener. 

No solamente en el ámbito de las diferentes sociedades los indi¬ 
viduos humanos que las forman se organizan según relaciones asi¬ 
métricas de control y de dominación que implican la limitación de 
las unidades individuales en su condición de sujetos de derecho, es 
decir, de personas; también entre las diversas sociedades se estable¬ 
cen relaciones asimétricas de dominación, y pretensiones de domi¬ 
nación recíproca que pueden hacer mutuamente incompatibles a estas 
sociedades hasta el extremo de llevarles a la guerra. 

La resolución de los desequilibrios derivados de estas asimetrías 
en las líneas de la dominación y el control sólo podría llevarse a 
cabo (si nos atenemos a las premisas expuestas) no mediante el decre¬ 
to fulminante de algunas autoridades internacionales, pero que care¬ 
cen de instrumentos de coacción suficientes, m tampoco de un «con¬ 
senso universal solidario» entre todos los individuos humanos. Aquel 
decreto tendría que tener poder para ser cumplido; y, en cuanto al 
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'■consenso iinivns.il solid.inii", mu puede prupui ierse i orno mi medio, 
puesto que precisamente es el Im, y por tanto es, como tal medio, una 
mera ficción. 

El equilibrio de las diversas lineas de dominación de una socie¬ 
dad, y de la sociedad global, se va haciendo y derramando en el sis¬ 
tema total, pero en ningún caso el equilibrio puede mantenerse, aun¬ 
que sea por breves momentos, sin la violencia (por lo menos la 
violencia del derecho penal, por ejemplo). Y en cualquier caso, el 
modelo de una sociedad de personas con igualdad efectiva de dere¬ 
chos es sólo un modelo de papel con el que se emborrachan los 
demócratas fundamentalistas. Como es una mera igualdad sobre el 
papel la igualdad que alcanzan los individuos que pertenecen a una 
sociedad democrática constituida como un Estado de derecho. Sin 
duda, esta igualdad es muy real, aunque abstracta, respecto de otras 
sociedades; pero es muy superficial, aunque los ciudadanos más vul¬ 
gares del Estado de bienestar se encuentren con ella, como consu¬ 
midores, plenamente satisfechos. 



La persona humana no es definible positivamente por 
atributos autotéticos; requiere atributos alotéticos 


La idea de persona humana, siempre que la entendamos al margen 
del sustancialismo tradicional («supuesto de naturaleza racional»), 
se nos da siempre, desde un punto de vista histórico, en contextos 
de poder, control o dominación. Sólo en un terreno metafísico cabe 
hablar de «libertad» al margen del poder; sólo cabe concebir a la per¬ 
sona como sujeto de derechos si existe un poder suficiente para con¬ 
quistar, recibir, mantener o reivindicar los derechos que constituyen 
su libertad, o su poder. Lo que corrobora la tesis según la cual la 
persona humana implica multiplicidad de personas y, por tanto, mul¬ 
tiplicidad de individuos humanos que han logrado transformarse en 
personas, en la medida en que han llegado a ser sujetos de derechos. 
(Cabe afirmar que el problema filosófico más importante contenido 
en la cuestión de la persona humana es el problema de la transfor¬ 
mación evolutiva o histórica del individuo humano en persona, y no 
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directamente del .ininial en persona; porque entre el simio y la per 
sana hay que intercalar siempre al hombre.) 

Venimos suponiendo que el entendimiento riel proceso de trans¬ 
formación del individuo humano en persona está bloqueado lógica¬ 
mente cuando consideramos a los individuos humanos como térmi¬ 
nos o elementos de una clase definida por atributos autotéticos, 
aunque éstos sean acumulativos en calidad y excelencia (por ejem¬ 
plo, el conocimiento o la inteligencia). Porque el conocimiento o la 
inteligencia son, por sí mismos, atributos autotéticos del individuo, 
y un individuo humano no es más persona que una abeja porque 
pueda resolver el problema de Fermat, y la abeja no; también la 
abeja resuelve problemas de localización de la fuente de alimento o 
de la construcción de celdillas hexagonales, y no por ello es perso¬ 
na. Si nos atuviésemos a criterios autotéticos para definir a la per¬ 
sona, llegaríamos al absurdo al que llega Frank J. Tipler, por ejem¬ 
plo, cuando define la persona como «aquel programa de ordenador 
capaz de superar el criterio de Turing» (La física de la inmortalidad, 
1994, trad. española, Alianza, Madrid, 1996, capítulo 4). Pues absur¬ 
do es admitir una definición de persona que establece la posibilidad 
de confundir un programa de ordenador, por complejo que sea, con 
una persona humana; y si Tipler cree haberlo logrado, es porque ha 
personificado, al modo del animismo, el programa de ordenador (el 
propio «criterio de Turing» ya es alotético). 

Sólo si la clase de los individuos humanos es redefinida por medio 
de atributos alotéticos interespecíficos, sería posible aproximarnos a 
una definición de la persona humana a partir de los individuos huma¬ 
nos. Una definición que fuera capaz de incorporar o recoger los 
«materiales históricos» empíricos que son considerados comúnmen¬ 
te como personales o como personas humanas. 

En este sentido ensayamos aquí la definición de persona humana 
a partir de las relaciones de dominación o de control en la medida 
en que estas relaciones no se circunscriben al campo intraespecífico 
(circular) de la «especie mendeliana humana», sino que se extienden 
también a campos interespecíficos (angulares) integrados por ani¬ 
males capaces de ser considerados como sujetos corpóreos, y que, 
en este sentido, por sinécdoque, podrían ser llamados «personifor- 
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mes o • peiMiminorfos" (,i l.i mniui.t como se II. mu «rjtciomorfa» 
a la conducta de la garrapata cuando se arroja sobre la oveja lanu¬ 
da). I.o que no quiere decir que la chimpancé Washoe sea una per¬ 
sona, como parece creerlo Roger houts (en su libro Primos herma- 
nos, lo que me han enseñado los chimpancés acerca de la condición 
humana, 1997, pág. 39, por ejemplo, de la traducción española en 
Ediciones B, 1999). Washoe tiene de persona tanto como de racio¬ 
nalidad humana tiene el castor al construir sus diques. 

El individuo humano no alcanza la condición de persona humana 
por acumulación de atributos autotéticos, acumulación capaz de supe¬ 
rar a la de los simios (inteligencia, puntuación en coeficiente intelec¬ 
tual, adquisición de destrezas, intensidad de sentimientos...) —subra¬ 
yamos de nuevo que ésta es la perspectiva en la que se sitúan los 
defensores de la igualdad entre hombres y simios—, sino por la con¬ 
quista de atributos alotéticos (de relaciones con otros individuos huma¬ 
nos o no humanos), de los cuales no conocemos otros más pertinen¬ 
tes, para recoger el material empírico etológico e histórico evolutivo, 
que los atributos que tienen que ver con las relaciones de dominación 
o de control, en la medida en la cual estas relaciones nos permiten 
desbordar la clausura o inmanencia de las clases o especies. Pero no 
por los procedimientos habituales de las comparaciones analógicas de 
atributos autotéticos de cada especie, según criterios de valoración 
necesariamente subjetivos («la persona humana es más inteligente, o 
mas libre, o tiene sentimientos más refinados que el chimpancé», o 
bien, «los chimpancés tienen sentimientos más refinados que las per¬ 
sonas humanas»), sino por confrontaciones positivas reales, como pue¬ 
da serlo la confrontación, para tomar el ejemplo anterior, del control 
que la paloma, en la caja de Skinner, tiene sobre la caja y sobre el 
individuo humano que la manipula, y el control que este individuo 
tiene sobre la paloma y sobre la caja que él mismo fabricó. 

La categoría «persona humana» se configura según las coordena¬ 
das expuestas en el proceso mediante el cual los individuos humanos 
logran entretejerse en una red compleja (multilineal y ramificada) de 
relaciones de dominación o control mutuo, al menos parcialmente, 
sobre sujetos animales, humanos o no humanos, y cuando en el cur¬ 
so de este proceso comienza a adquirir un puesto en las líneas asi¬ 
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métricas de la dominación; un puesto que resultará cada ve/ más 
inasequible para otros sujetos operatorios de especies distintas, o inclu 
so de la misma especie humana, en circunstancias determinadas. Por 
ejemplo, circunstancias prehistóricas —el hombre moderno es supe¬ 
rior al hombre antiguo en cuanto a su capacidad de dominación. 

En época histórica tendremos que tener en cuenta los procesos 
de apersonalización de fetos monstruosos, o de despersonalización 
por degradación cerebral o ética, capaz de transformar a un indivi¬ 
duo personalizado en una persona cero, sin perjuicio de que, por 
ficción jurídica, se le mantenga el estatuto de persona (aunque pri¬ 
vada eautelarmente de algunos derechos civiles o políticos). Asimis¬ 
mo en el presente, una población humana de reducido tamaño y 
que utiliza tan sólo un idioma vernáculo necesariamente limitado 
estará obligadamente dominada por sociedades de radio más amplio 
capaces de comprender la estructura de la población envuelta, de un 
modo asimétrico: es imposible que la población que sólo dispone de 
su lengua vernácula pueda llegar a comprender la complejidad del 
mundo en el que viven las sociedades envolventes; aunque formal¬ 
mente los individuos de ambas sociedades sean considerados todos 
iguales en cuanto sujetos de los derechos humanos, una población 
que solamente hable, pongamos por caso, el guaraní en su estadio 
vernáculo jamás podrá llegar a comprender el estado actual del mun¬ 
do analizado por las ciencias si previamente no sustituye su lengua¬ 
je vernáculo por una lengua más desarrollada como el español, el 
inglés o el francés. Las ideologías que intentan mantener a las pobla¬ 
ciones indígenas en la pureza de sus costumbres y lenguajes vernácu¬ 
los las están condenando a mantenerse en situación perpetua de ser¬ 
vidumbre por parte de las potencias envolventes. 

La persona humana se nos presenta, en todo caso, como una 
figura individual, dentro de la «sociedad de personas», lo que obli¬ 
ga a redefinir la individualidad a partir de los cerebros individuales 
como «centros de control», y no a partir de los organismos indivi¬ 
duales íntegros (al menos si se quiere mantener la consideración de 
personas diferenciadas a los hermanos siameses inseparables). 

Los atributos personales del individuo humano son atributos que, 
en cuanto alotéticos, pueden adquirirse o perderse de un modo más 
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I.u il ilc Id t|u> pueden h.icrnt» los .111 1 huios .1111 olemos de ese indi 
villuo humano. I I individuo Iii 1111.1110, como el individuo simio, no 
puede perder sus atributos humanos o simiescos sin perder al mis¬ 
mo tiempo su existencia. 


Las personas forman una clase oblicua, que no es unívoca 

Ahora bien, la rotación de las originarias relaciones asimétricas de 
dominación establecidas entre los animales y los hombres primitivos 
y la consolidación de estas relaciones de dominación y control de sen¬ 
tido inverso (al control sostenido de los hombres respecto de los ani¬ 
males) nos permiten establecer la idea de una clase oblicua (en el 
sentido que hemos dado a esta expresión en el punto 4) constituida 
por todos los términos del dominio de esas relaciones de dominación. 
Y como sabemos, la clase oblicua así constituida (que comprende a 
todos los individuos humanos constituidos, a través de sus grupos, 
en personas humanas) no es una clase unívoca, sino más bien una 
clase de clases diferentes (correspondientes a las diferentes socieda¬ 
des, poblados, ciudades, «vallados contra los animales», culturas, 
Estados), incluso mutuamente ignorantes, en muchos lapsos de tiem¬ 
po, de sus respectivas existencias. 


La persona humana como familia de instituciones análogas, 
a veces enfrentadas entre sí 


Concluimos: las líneas generales que hemos trazado para esbozar una 
teoría histórico-institucional de la persona humana nos conducen a 
una concepción de la persona humana como institución que se des¬ 
arrolla a lo largo de una evolución antropológica e histórica resul¬ 
tante del entretejimiento de dos dialécticas que, en algún tramo del 
proceso evolutivo, aparecen confundidas, separadas en otros y casi 
siempre disociadas: la dialéctica de la dominación humana intraes- 
pecífica («circular») y la dialéctica de la dominación humana inte¬ 
respecífica (« angular »). 
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I .1 persona luiuuiu no puede considerarse, según la eoiurpcion 
expuesta, como una institución unívoca y acabada, sino como una 
institución en constante proceso, puesto que los individuos huma¬ 
nos, ya constituidos como tales, no por ello disponen de un único 
«canal» para transformarse en personas, sino de diversos canales o 
modelos casi siempre en conflicto mutuo. 

En cualquier caso, la persona humana, desde las coordenadas del 
materialismo filosófico, no podría considerarse como el «rey del uni¬ 
verso», como el sujeto o sociedad de sujetos capaz de controlar y 
dominar (si esta relación tuviera sentido cuando la referimos a enti¬ 
dades inanimadas) la integridad de los contenidos de la Naturaleza, 
e incluso (como algunos biólogos evolucionistas, como Haldane, 
enardecido por una filosofía fundamentalista de la ciencia, han suge¬ 
rido alguna vez) «llegar a controlar la propia evolución». La reali¬ 
dad es muy otra. La persona humana, la «humanidad», si se prefie¬ 
re, no sólo no posee el control de las fuerzas desencadenadas en la 
Tierra, o sobre la Tierra, por terremotos, tsunamis, tornados, meteo¬ 
ritos, glaciaciones; mucho menos tiene el control sobre el curso de 
los astros y sobre el destino de las galaxias, sobre la evolución del 
Sol hacia su estado de enana roja, o sobre la evolución de las estre¬ 
llas o sobre el Big Crunch, supuesto que éste sea el destino de nues¬ 
tro universo. El hombre, en cuanto persona, incorporado a una socie¬ 
dad de personas, tiene el control y el dominio, eso sí, de los animales 
linneanos, que tienen la condición de sujetos operatorios, y este con¬ 
trol es un componente esencial para seguir ocupando el puesto que 
le corresponde en el Universo como persona. 

Algunos —con ideas de estirpe espiritualista o sustancialista— ale¬ 
gan que, al menos la dialéctica interespecífica de la dominación de 
la persona humana sobre los animales, está ya acabada, gracias al 
desarrollo de la Genética y de la Etología, y que, en nuestros días, 
no puede tomarse como criterio de dominación el control sobre los 
animales linneanos, que ya han sido reducidos prácticamente a la 
condición de autómatas. El título de gloria que hace siglos podía 
alegar la persona humana —el haberse erigido en dominador de los 
animales— sería hoy un título demasiado modesto para una perso¬ 
na consciente de su libertad, de su dignidad y de su poder. Una per- 
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m mi.i . u ii im u n le del pucsM i (|iic < u 111 >.i en el I Inivn s<), drlx i m d('|.u 
de lado semejante título: Aquila non capit musáis. 

Sin embargo, podernos asegurar i|uc existe hoy mi gran numero 
de personas que no podrían aeeptar hoy de ninguna manera estas 
consideraciones: todas aquellas personas, y son millones, que creen 
en la existencia de los extraterrestres, es decir, en la existencia de los 
«animales no linneanos». Animales no linneanos cuyo poder de con¬ 
trol y dominación sobre los hombres desconocemos por completo. 
Pero es en función de ellos (creamos o no en su existencia, o sim¬ 
plemente la consideremos con algún grado de probabilidad) como 
podemos asegurar que la dialéctica «angular» interespecífica de la 
persona humana (respecto de otros sujetos animales, aunque sean 
no linneanos) sigue presente en la definición de persona humana, en 
la medida en que su «libertad-de» no puede admitir la existencia de 
sujetos operatorios capaces de controlar y dominar, en cualquier 
momento, a la persona humana. 


III. CRÍTICA 

¿Cómo enjuiciar, desde la concejxión de la persona humana que hemos 
esbozado, la proposición socialista española de extender a los simios 
(o a los animales) algunos o todos los derechos humanos, lo que impli¬ 
ca, desde la concepción expuesta, considerarlos como personas? De 
un modo muy crítico, por no decir absolutamente adverso. 

En efecto, no podríamos hablar de derechos de los simios, o de su 
consideración como personas, si no los introdujéramos en la sociedad 
de las personas humanas, es decir, si nos limitásemos a dejarlos en paz 
en sus boques, sin molestarlos, sin investigarlos, manteniéndonos a res¬ 
petuosa distancia, sin mantener contacto con ellos, no pedido por ellos. 

Ahora bien, para otorgar derechos humanos a los simios habría 
que comenzar por exigirles obligaciones muy concretas : por ejem¬ 
plo, la obligación de trabajar, de cumplir una función social que jus¬ 
tificase la retribución que recibirían de la sociedad humana, en la 
medida en que fueran recibidos como personas integrantes de esa 
sociedad. Sólo de este modo podrían reclamar sus derechos. 
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Pero ¿¡icaso los simios estarían dispuestos .1 asumir tales obligado 
nes? ¿No preferirían, como los orangutanes de borneo, fingir que no 
son personas para no tener que asumir obligaciones, y la burocracia que 
ellas conllevan, «para evitar que los hombres los hieieran trabajar»? 

En cualquier caso, los simios sólo merecerían el título de perso¬ 
nas, como sujetos de derechos, si tuvieran capacidad, poder y deci¬ 
sión para reclamarlos y exigirlos. 

Pero ¿dónde se ha visto a un simio o a un grupo de simios reivin¬ 
dicar derechos laborales, sindicales, sanitarios, educacionales, religiosos 
o políticos? Si un chimpancé, un gorila o un orangután, aislado o en 
grupo, ataca a otro grupo de hombres, no será para reivindicar ningún 
derecho, sino para ejecutar las pautas de una conducta de agresión, 
cualquiera que hayan sido los desencadenantes de tal conducta. 

Es además por completo gratuito suponer que en un futuro más 
o menos próximo los simios de alguna especie determinada, tras una 
educación adecuada (o tras un proceso de evolución espontánea), 
puedan llegar a reclamar algún tipo de derechos civiles o políticos. 

Pero lo más importante es esto: que en el caso de que esto ocu¬ 
rriera, en un momento dado, les sería necesario a los hombres no ya 
otorgarles cualquier tipo de derechos, sino negárselos de plano. Por¬ 
que, si se presentase una situación semejante, los simios se nos reve¬ 
larían como sujetos potencialmente peligrosos e incompatibles con 
nuestra misma condición de personas soberanas. Tendríamos que 
temer la posibilidad de que estos simios, transformados en personas 
simiescas (nunca humanas, por supuesto), pretendieran dominar y 
controlar a los hombres. Posibilidad que ha sido explorada varias 
veces en obras literarias o cinematográficas que giran en torno al 
tema del Planeta de los simios. Tema que no hay que confundir, como 
es frecuente, con el tema de los extraterrestres, como animales no 
linneanos: los simios del Planeta de los simios se sobrentienden, des¬ 
de luego, como animales linneanos. 

En consecuencia, carece por completo de sentido tratar de «otor¬ 
gar» cualquier tipo de derechos humanos a sujetos operatorios que 
no son personas humanas ni pueden pretender serlo jamás si man¬ 
tienen la morfología de sus cuerpos. La proposición socialista con¬ 
funde lamentablemente lo que sería la proposición de una norma de 
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■ hiirn trato" hada los '■unios, norntii dirigida a las pamemas lumia 
ñas a titulo <l<’ obligación (no </<• derecho) de Lis personas humanas, 
pero en ningún caso norma dirigida a los propios simios, con la pro¬ 
posición de unos derechos de pura ficción. Confusión que podría ser 
el principio, o acaso el resultado, de otras muchas confusiones. Por 
ejemplo, la equiparación de los simios con individuos humanos con 
capacidades disminuidas, por edad, enfermedad o incluso por razo¬ 
nes étnicas (para algunos, éste sería el caso de los pigmeos, papuas y 
otros grupos humanos). Porque la equiparación de los simios a estos 
sujetos humanos «disminuidos» implica necesariamente la equipara¬ 
ción de estos sujetos humanos con los simios, en el sentido del racis¬ 
mo de los nazis: «Entre un hombre ario y un hombre negro hay más 
distancia que la que media entre un hombre negro y un simio». (Por 
supuesto, estas ideas no las inventaron los nazis, tenían precedentes 
en materialistas monistas del siglo XIX, como Luis Büchner, por cier¬ 
to, uno de los precursores de la Etología.) 

Además la proposición para extender los derechos humanos a los 
simios oculta la necesidad de justificar las «normas de buen trato», jus¬ 
tificación que se da por evidente, sin serlo. Se supone como evidente 
(no se sabe bien en función de qué principios) que yo debo dar un 
buen trato a «mis amigos los chimpancés». Pero ¿acaso este buen tra¬ 
to no presupone que yo me he hecho previamente amigo de ellos, y 
hasta les he enseñado ASL (ellos ningún lenguaje pueden enseñarme 
a mí)? ¿Y qué necesidad o qué obligación tenía yo de hacerme amigo 
de los chimpancés? En todo caso, esta necesidad u obligación no pro¬ 
cede de una exigencia de los chimpancés, sino de impulsos míos, más 
o menos oscuros (en el sentido psicoanalítico). O sencillamente de un 
interés, carente de todo misterio, en busca de un trabajo gratificante, 
acaso de un trabajo orientado a escribir una tesis doctoral. 

El impulso de acercarme a los simios, y sobre todo, el impulso a 
tenerlos cerca, trayéndolos al zoo, o a nuestro jardín, supone ya una 
intromisión en sus vidas que es efecto inequívoco de la conducta de 
dominación y de control propia de la persona humana. Acaso bus¬ 
camos con ello proporcionarnos un ayudante a nuestro servicio 
(como ocurre con el perro), o un bufón, o simplemente un animal 
de compañía. 
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I s unió que, ¿Hinque no supici .unos l.i razón por l.i uul hubiera 
mos de seguir la norma (incluso imponerla a las demás personas) de 
tratar bien a los animales, parece indiscutible que debiéramos obede¬ 
cer a esta norma, en lugar de a la contraria, en el supuesto de que los 
animales los tuviéramos cerca, domesticados o controlados. Y descar¬ 
tamos aquí los casos —que son la mayoría— en los cuales nuestro tra¬ 
to con los animales está determinado por intenciones depredadoras, 
aunque en estos casos también se justifica la norma del buen trato a 
los asnos, mulos, caballos, gallinas, cerdos o conejos, hasta que llegue 
el momento de hacerlos trabajar, de estudiarlos en un laboratorio como 
cobayas, y sobre todo en el momento de sacrificarlos, de «asesinar¬ 
los», para comérnoslos. (Entre otras cosas porque este buen trato sería 
un signo más de nuestra dominación sobre los animales, en cuanto 
instrumentos inofensivos, a los cuales un buen trato conserva y mejo¬ 
ra en provecho nuestro: mejora la carne, mejora la obediencia, como 
conserva y mejora el cuchillo con el buen trato que podamos darle.) 

Pero nada de esto justifica una ley no ya de reconocimiento del 
derecho de los animales, pero ni siquiera de una ley de buen trato a 
los animales que desborde la perspectiva pragmática (el maltrato 
gratuito a nuestros «instrumentos» es un despilfarro económico, y 
acaso el síntoma de alguna dolencia psíquica de las que dan mate¬ 
ria al trabajo de los psiquiatras). 

Más aún, aun asumiendo, desde luego, la norma del «buen trato», 
e incluso la posibilidad de su regulación legal (supuesto que ella fue¬ 
ra necesaria en una sociedad «desmandada», es decir, supuesto que la 
regulación no obedeciera simplemente a los impulsos burocráticos de 
un intervencionismo propio de defensores de un Estado centralista), 
quedan sin explicar, desde el punto de vista político, los motivos que 
podríamos llamar «de agenda» que han llevado al grupo socialista a 
anteponer lo que objetivamente sólo puede ser una proposición de 
buen trato a los simios y a los animales en general, a las proposicio¬ 
nes orientadas a regular el «buen trato» a los niños o adultos ham¬ 
brientos o sin techo de África, de Asia, de Europa... o de España. 

Y sabemos que, al menos en Europa, muchos de quienes son califi¬ 
cados de vagabundos sin techo repudian la oficiosidad intervencionista 
de quienes solidaria o caritativamente buscan meterles en la casa de 


157 















* K (, r. ,l l i ° en < 11 ¡i it .i. ct i,ii ido ln (juc t ilos desean, en nombre de su 
libertad, es que nos retiremos un poco de* ellos para no quitarles el Sol. 


FINAL 

Con todo, lo más grave de la proposición del Grupo Socialista lo pone¬ 
mos en el terreno estrictamente político , más que en el terreno antropo- 
lógico-doctrinal, terreno político relativo a los problemas implicados en 
la teoría del derecho, en la teoría de las relaciones de igualdad, en la teo¬ 
ría de la persona humana en su relación con el hombre y con los simios. 

Lo que reprochamos a la proposición socialista es, ante todo, el 
hecho de haber sido propuesta, un error político grave que ciframos 
en el simplismo de esta propuesta. No podemos reprocharles el des¬ 
conocimiento de una argumentación como la que aquí hemos ofre¬ 
cido, que no conocen y acaso no pueden entender. Pero sí tenemos 
que reprocharles la creencia que los proponentes tienen de haber 
alcanzado —intuido o concluido en virtud de un razonamiento infan¬ 
til propio de un pensamiento Alicia— la evidencia de que los simios 
merecen el reconocimiento de derechos humanos y de que esta evi¬ 
dencia simplista está en la línea del progreso, sin haberse parado a 
analizar los principios y consecuencias de la proposición, antes de 
presentarla en el Parlamento de la Nación. 

Por tanto, nuestro reproche consiste en acusar a los proponentes 
de presentar un proyecto inane y redundante. 

Inane, porque debieran saber que es imposible dar nada (por 
ejemplo, unos derechos) a quien no tiene capacidad de recibir, tenien¬ 
do por evidente lo que no lo es, sin mayor análisis. 

Redundante, porque con ese «otorgamiento» de derechos se pre¬ 
tende atribuir algo que ya se posee en la normativa de las sociedades 
contemporáneas, a saber, la normativa del buen trato a los animales. 

El fundamento de nuestro reproche se refiere, por tanto, a la 
irresponsabilidad de unos diputados que deciden presentar una pro¬ 
posición de intención progresista, desde el punto de vista político, 
fundada únicamente en razonamientos propios del pensamiento Ali¬ 
cia, cuando además esta proposición es inane y redundante. 
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Capitulo 6 


SOBRE LA SOLIDARIDAD 


Piensa Alicia: «El principio de Solidaridad —que podría expresarse 
en este precepto: “Debéis ser solidarios”— es la norma ética más 
segura que los hombres hayan podido llegar a formularse como guía 
en su marcha por los caminos que conducen a una paz universal y 
duradera». 


I. PARÁFRASIS 

Alicia, al proponer esta sentencia sublime —al menos como tal la 
siente ella—, cree encontrarse en disposición de abarcar panorámi¬ 
camente, a través de su «principio de solidaridad armónica», una 
multitud de situaciones que corroboran, confirman, verifican o dan 
apoyo a la profunda verdad que ella advierte en su precepto. 

Podría decir Alicia (o alguna hija o hijo suyo): «¿Acaso no es 
admirable la conducta altruista, por no decir heroica, de un grupo 
de “bomberos sin fronteras” que van a ayudar a las víctimas de un 
terrible terremoto, en nombre de su solidaridad con ellas?». 

¿Y cómo no admirar también la decisión de los voluntarios jóve¬ 
nes que deciden, solidariamente, aproximarse a un lazareto para 
convivir con los leprosos? 

Alguna hija o hijo de Alicia pudo también haber escuchado entu¬ 
siasmado el himno que el sindicalista Ralph Chaplin ofreció al mun¬ 
do el 17 de enero de 1915. Un himno famoso en el que la palabra 
solidaridad sonaba en el curso de una música vibrante (Solidarity 
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fottvn! Por thr Union nnihr \ /o. ■/M>m;), nmsu.i que, por cutio, 
procedía de un himno religioso compuesto hacia IXS6 por William 
Steffe con la letra (llory, (ilory, I lallclujah! 

También algún hijo o hija de esta Alicia progresista que hubiera 
visitado la España del primer tercio del siglo XX hubiera podido cons¬ 
tatar como el «principio de solidaridad» inspiraba los más avanza¬ 
dos movimientos sociales y políticos de la época. En 1906 pudo tener 
noticia de la asociación Solidaridad Catalana, en 1907, de Solidari¬ 
dad Obrera, en 1911, de Solidaridad de Obreros Vascos..., en 1923 
la asociación Los Solidarios fue encabezada por los anarquistas Asca- 
so, Durruti y García Oliver (por cierto, e inexplicablemente para 
Alicia, en el mismo año Los Solidarios se hicieron responsables del 
asesinato del arzobispo de Zaragoza, cardenal Soldevilla). ¿Y cómo 
podría Alicia no recordar al heroico sindicato polaco Solidaridad, 
que, encabezado por Lech Walesa y bendecido por Juan Pablo II, 
también polaco, fue uno de los arietes que contribuyó más eficaz¬ 
mente al desmoronamiento de la Unión Soviética? 

Pero cuando Alicia, acaso ya desde el Cielo, pueda dirigir una 
mirada a las cosas de la Tierra, y, en particular, de Europa y de 
España durante los últimos años del Estado de bienestar (consecuti¬ 
vos a aquella caída de la Unión Soviética), podrá volver a «palpar» 
la importancia trascendental de su principio. Verá como el principio 
de solidaridad preside proyectos políticos tan ambiciosos y univer¬ 
sales como el proyecto, surgido de España y aceptado por otros 
muchos países, de la Alianza de las Civilizaciones. ¿En qué otra base 
podría apoyarse esta Alianza de las Civilizaciones, si no es en la soli¬ 
daridad entre las mismas? Pero también en proyectos aparentemen¬ 
te más modestos o cotidianos, y también acaso más «entrañables» 
—pensará Alicia—, como puedan serlo el proyecto de los «Médicos 
solidarios sin fronteras», el proyecto pedagógico de las «Paellas soli¬ 
darias los jueves por la tarde», o el proyecto del «Comercio justo 
orientado al consumo responsable y solidario». 

Sólo un desalmado, concluirá Alicia, podría interponer sombras al 
luminoso principio de solidaridad. Porque ¿acaso hay algo más claro 
y radiante que la solidaridad humana, la solidaridad universal entre 
los hombres y, por qué no decirlo, la solidaridad entre todos los vivien- 
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íes de l.i l'ierrn y del Cielo, en cuanto la virtud de la Solidaridad es 
capaz de introducir en el mundo la paz, el amor y la felicidad? 


II. ANÁLISIS 

Solidaridad personal y solidaridad impersonal 

La muchedumbre de conductas y situaciones que Alicia y sus hijos e 
hijas comprenden bajo el principio común de la Solidaridad no es, des¬ 
de luego, un conjunto uniforme. Es evidente que la solidaridad de un 
sindicato anarquista no es del mismo género que la solidaridad de los 
consumidores justos; ni la solidaridad de las civilizaciones puede ser 
de la misma clase que la solidaridad de los bomberos sin fronteras. 

Se hace, por tanto, necesario, el análisis de esta muchedumbre o 
clase heterogénea de conductas que Alicia agrupa bajo el rótulo de 
«conductas solidarias», es decir, se hace necesario descomponer esta 
clase heterogénea en subclases, órdenes, géneros y especies. No vaya 
a ser que las especies o géneros u órdenes... de la solidaridad sean 
tan heterogéneas e incluso tan contrapuestas entre sí que pueda con¬ 
cluirse que, por decirlo así, no cabe ni siquiera hablar de una «soli¬ 
daridad entre las diferentes solidaridades». Esto comprometería, sin 
duda, la aceptación de un significado unívoco del rótulo Solidari¬ 
dad, como supuesta idea o concepto común o unívoco de las dife¬ 
rentes formas o modos (especies o géneros) de la solidaridad. 

Es obvio, por lo demás, que caben muchos criterios de clasifica¬ 
ción y que algunos pueden dar lugar a clasificaciones (o análisis) de 
la Idea de Solidaridad más prolijas o sobrias que otras, o bien a cla¬ 
sificaciones o análisis más superficiales o prolijos que otros. Y que 
no necesariamente los análisis o clasificaciones más copiosos garan¬ 
tizan su mayor profundidad. 

Comenzamos circunscribiéndonos a la solidaridad personal (es 
decir, a la solidaridad entre sujetos corpóreos operatorios personales) 
en tanto arrastran connotaciones éticas, morales, jurídicas o políticas, 
es decir, dejando de lado las significaciones impersonales u objetuales 
de la solidaridad entre objetos inanimados o, por lo menos, no ope- 
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i, nonos. Y, dciltTO de l.i solidaridad peiiionitl, I.I * lasilii ación j ’(■ 11 * ■ i. 1 1 
más sobria posible, que es la elasilieaeioii dicotómit a, nos permite dis 
linguir en la idea de solidaridad dos grandes modos, que denomina 
remos respectivamente solidaridad definida y solidaridad indefinida. 



Solidaridad definida y solidaridad indefinida 

Esta clasificación de los modos de solidaridad no excluye, en abso¬ 
luto, la posibilidad de desplegar otros análisis orientados a determi¬ 
nar clases de solidaridad más abundantes y precisas. Sobre todo si 
tenemos en cuenta que las distinciones entre los dos modos que 
vamos a dibujar, como modos fundamentales de la solidaridad, no 
van referidas tanto a los conceptos corrientes de solidaridad que de 
hecho son utilizados en la práctica, conceptos que, desde la pers¬ 
pectiva de la distinción que presentamos, podrían aparecer oscuros 
y confusos. Por ejemplo, el concepto de solidaridad contenido en el 
himno de 1915, que acaso se concebía según el modo indefinido, 
podría estar ocultando un modo de solidaridad definida, que sería 
preciso desvelar. 

La distinción entre los modos de solidaridad definida e indefini¬ 
da la trazamos a partir de criterios estrictamente lógico-formales. El 
criterio de esta distinción es análogo al que utilizamos en otro lugar 
al distinguir las «izquierdas definidas» de las «izquierdas indefini¬ 
das»: la definición o indefinición, en este caso, se establecía por rela¬ 
ción a un tercero, el Estado. La distinción entre solidaridad definida 
y solidaridad indefinida también va referida con respecto a un ter¬ 
cero, que será preciso determinar. 

La solidaridad personal, en tanto es una relación (ya sea defini¬ 
da, ya sea indefinida, en el sentido que daremos después), la cir¬ 
cunscribiremos, en un primer momento, a un campo de términos 
constituidos por individuos o personas humanas; en un segundo 
momento, la ampliaremos a sujetos no humanos, a animales, linnea- 
nos o no linneanos. 

Dejamos de lado por tanto, como hemos dicho, las acepciones 
de solidaridad referidas a campos de términos no personales, ante 
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todo, la solidaridad citfcnclídu entre términos de campos morgáni 
eos, respecto de los cuales la solidaridad cobra un significado obje¬ 
tivo, por lo demás muy común; pero también la solidaridad entre 
los seres vivientes, pero no subjetuales, por su conducta operatoria, 
sino objctuales, como cuando hablamos de la solidaridad entre vege¬ 
tales, hongos y otros términos de una biocenosis. 

La solidaridad entre seres orgánicos, no personales ni subjetua¬ 
les, como puedan serlo los unicelulares o las criaturas botánicas, tie¬ 
ne un alcance más próximo al de la solidaridad entre seres inorgá¬ 
nicos que al de la solidaridad como relación entre sujetos humanos 
o animales operatorios (tales como simios, perros u osos). La dife¬ 
rencia la ponemos en que la solidaridad entre hombres y personas 
humanas (o entre personas entre sí), o entre animales, como sujetos 
operatorios, o entre hombres y animales, se mantiene en un terreno 
operatorio muy próximo al campo de la ética, de la moral, del dere¬ 
cho o de la política, del cual quedan marginadas las relaciones de 
solidaridad que puedan mediar entre los seres vivientes que no son 
sujetos operatorios (por ejemplo, si se habla de la solidaridad exis¬ 
tente entre árboles, arbustos, hongos, microorganismos, etc., que 
constituyen una comunidad botánica concreta de las que estudia la 
Fitosociología). Cuando hablamos de «la solidaridad» entre orga¬ 
nismos botánicos, nos referimos estrictamente a la interdependencia 
biológica que entre ellos existe; una interdependencia que no impli¬ 
ca conductas operatorias de los términos solidarios o interdepen¬ 
dientes en una comunidad de vida. 

Con mucha mayor razón excluimos del campo de la solidaridad 
personal (ética, moral, jurídica o política) las relaciones de solidari¬ 
dad en el sentido de mera interdependencia, simétrica o asimétrica, 
que puedan establecerse entre cuerpos inorgánicos: por ejemplo, 
cuando hablamos de que una barra metálica A, después de haber sido 
soldada firmemente a la barra B, es solidaria con ella; o bien, cuan¬ 
do alguien advierte (Cournot, Traité de l’enchainement des idees , cap. 
VI, párrafo 52) cómo en la esfera del reloj el minutero conduce a la 
aguja de las horas sin que ésta conduzca a aquélla: «En otras pala¬ 
bras, el movimiento de la aguja de las horas es solidario [solidaire] 
del de la aguja de los minutos, mientras que el movimiento de la 
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aguja de los mininos es inuciicnílii'MU' linsolid.mo, diríamos! del de 
la aguja de las horas». 

Esto no quiere decir que el concepto de solidaridad objetual 
(mecánica u orgánica) no pueda ejercer muchas veces el papel de 
modelo para establecer un tipo de solidaridad personal estable, fir¬ 
me y duradera entre personas. Pero en este caso estaríamos ante un 
uso metafórico, es decir, traslaticio y no directo, como cuando deci¬ 
mos, hablando de una familia determinada: «La solidaridad entre 
los miembros de esa familia era tan firme como pudiera serlo la soli¬ 
daridad entre las vigas de hierro soldadas en la estructura metálica 
de la cubierta de su casa: los miembros de esa familia sólo se sepa¬ 
rarían con la muerte, o con un incendio que derritiera aquellas vigas». 
Parece claro que la solidaridad entre los miembros de esta familia 
está siendo ahora vista desde el punto de vista de su firmeza, por 
comparación con una solidaridad mecánica que compromete a las 
partes; pero esta comparación es una mera analogía que no dice nada 
absolutamente acerca de la naturaleza de la solidaridad familiar de 
referencia, cuya génesis, estructura y alcance es por completo dife¬ 
rente a la de la solidaridad de la estructura metálica. 


La solidaridad entre ios hombres y las personas humanas 

Comenzamos, por tanto, con la solidaridad por antonomasia, a saber, 
aquella que tiene directamente que ver con el campo de la ética, de 
la moral, del derecho, de la economía, de la política o de la religión; 
es decir, con el campo que contiene a los seres humanos y a las per¬ 
sonas humanas. Comenzamos el análisis de la solidaridad circuns¬ 
cribiéndonos a la solidaridad humana, y aún más, a la solidaridad 
entre las personas humanas. 

La solidaridad entre los hombres que aún no han alcanzado, por 
institución, la condición de personas, o que la han perdido, tiene un 
tratamiento diferente, muy próximo por cierto al que reclama la «soli¬ 
daridad animal» entre simios, mamíferos o aves. La «solidaridad» 
entre dos hermanos siameses inseparables, la solidaridad de los her¬ 
manos Bunker, por ejemplo, tiene un componente orgánico que se 
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mantiene en un plano zoológico similar al que tiene la solidaridad 
entre las liebres siamesas que describió Feijoo a propósito del estudio 
que hizo sobre un «monstruo bicípite humano» que había nacido en 
Medina Sidonia el 29 de febrero de 1736. La solidaridad orgánica de 
los siameses se mantiene por tanto en un plano distinto de la solida¬ 
ridad personal entre esos hermanos (sin perjuicio de que sobre esa 
solidaridad orgánica podría haberse establecido otra solidaridad per¬ 
sonal ulterior). Parece ser que los hermanos Chang y Eng Bunker, a 
partir de su solidaridad orgánica, mantuvieron una solidaridad per¬ 
sonal muy aceptable, por lo menos hasta los últimos años de su vida, 
en los cuales la convivencia entre ellos llegó a ser espantosa. ¿Cabe 
mayor solidaridad personal que la que mantuvieron estos dos her¬ 
manos cuando después de cumplir treinta y dos años (en 1843) con¬ 
trajeron matrimonio respectivamente con las hermanas Adelaida y 
Sarah Anne Yates (que, por cierto, no quisieron ni oír hablar de los 
proyectos de sus novios, cuando pretendían ser separados quirúrgi¬ 
camente, ante el fundado temor a su muerte), con las que tuvieron 
«solidariamente» veintiún hijos? Los hermanos Bunker constituyen un 
ejemplo asombroso de la posibilidad de coexistencia o compatibili¬ 
dad de una solidaridad orgánica vitalicia con una coexistencia per¬ 
sonal en el terreno de las normas del derecho de familia; y, a la vez, 
de la imposibilidad o incompatibilidad entre una solidaridad orgáni¬ 
ca y el cumplimiento pleno de las normas universales de derechos 
humanos: ¿no nos lleva al humor negro una aplicación a su caso, o 
a otros similares, del artículo 20 de la Declaración de 1948, relativo 
al derecho de asociación? ¿Y la aplicación del artículo 13, sobre el 
derecho de libre circulación de cada persona humana? 


Cuatro situaciones de solidaridad humana 

Atengámonos (y ya es mucho) a las personas humanas en situacio¬ 
nes normales, de individuos con organismos separados, que son los 
más frecuentes. Podemos distinguir cuatro situaciones teóricas bien 
diferentes: (1) solidaridad entre grupos de individuos (en el límite, 
un solo individuo) con otros grupos de individuos humanos; (2) soli- 
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claridad cutre grupos de individuos y la totalidad (tcóric. 1 ) de los indi 
viduos humanos (la «Humanidad»); (3) solidaridad entre la totali¬ 
dad de los individuos humanos (la «Humanidad-) y un grupo de 
individuos humanos; y (4) solidaridad entre la totalidad de los indi¬ 
viduos humanos (la «Humanidad») y la totalidad de los individuos 
humanos (la «Humanidad»). 

Llamamos solidaridad definida a la solidaridad que se establece 
en situaciones (1). Podríamos llamarla también solidaridad moral 
(de grupo) o política (que se establece fundamentalmente entre per¬ 
sonas pertenecientes a una sociedad política). 

Llamaremos solidaridad indefinida a las solidaridades que se esta¬ 
blecen en las situaciones (2), (3) y (4), es decir, entre individuos huma¬ 
nos o grupos conceptuados como si se ajustaran a alguna de estas 
situaciones. 

Ahora bien, mientras que el concepto de solidaridad definida, por 
su positividad (unas relaciones establecidas entre grupos humanos o 
personas humanas definidas), no parece presentar en principio, al 
menos, dificultades especiales, en cambio, la solidaridad indefinida 
podría considerarse como metafísica, utópica, no positiva. Y, desde lue¬ 
go, de límites borrosos que desbordan los de la persona, incluso del 
hombre. Pues ¿cómo establecer una relación entre un grupo definido 
de personas y una Humanidad que no puede asumir la condición de 
término de una relación? O, a mayor abundamiento, entre la Huma¬ 
nidad y la Humanidad, es decir, la relación reflexiva de solidaridad (que 
es aliorrelativa y no reflexiva: carece de sentido la «solidaridad de un 
individuo consigo mismo») entre la Humanidad y ella misma. 

Sin embargo, cabe una interpretación más favorable a las solida¬ 
ridades dadas en situaciones (2), (3) y (4). Sería suficiente acaso 
interpretar esa «humanidad» como conjunto de grupos humanos 
cualesquiera. Y esto supuesto, la «solidaridad indefinida» nos lleva¬ 
ría al concepto de solidaridad más próximo a la definida (entre gru¬ 
pos o individuos concretos) sin más que ampliar esa definición a 
«cualquier grupo humano que pueda organizarse». De este modo, 
cuando hablamos de solidaridad de un grupo con la Humanidad 
(situación 2) o de la Humanidad con un grupo (situación 3), nos esta¬ 
ríamos refiriendo a las solidaridades buscadas, proyectadas o esta- 
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blccidas entre un grupo dado con cualquier otro grupo humano; o 
bien de la solidaridad de todos los grupos humanos con uno dado 
(lo que nos remitiría .1 la situación 4). Y esta situación corresponde 
a la solidaridad de cualquier grupo humano con otro grupo huma¬ 
no cualesquiera, aleatoriamente escogido. 

Ahora bien, la solidaridad indefinida de un individuo o grupo 
humano con cualquier otro grupo humano, fundada en su mera con¬ 
dición de hombre, en tanto que abstrae sus componentes personales, 
y por tanto, cuando la solidaridad se fundamenta en su condición de 
hombre, cuidando de su vida si está enfermo o aprisionado (un pig¬ 
meo, un papua, un musulmán, un cristiano, un terrorista, un «hom¬ 
bre de bien»), no tendría por qué detenerse en la especie Homo sapiens. 
En realidad, desborda sus límites y se extiende a otros organismos 
vivientes con los cuales convive. Es la solidaridad que impulsa a los 
bomberos a jugarse su vida para salvar a un gato que se encuentra 
agazapado en la viga de algún tejado de una casa en llamas. Es decir, 
una solidaridad que ya no tiene un significado formalmente perso¬ 
nal, de carácter ético, moral o político, y que por tanto no es una 
solidaridad propiamente dicha. Sus fundamentos serán muy distintos 
(simpatía, compasión...) y su análisis ya no corresponderá a la ética, 
a la moral, a la política, sino a la Psicología o a la Etología. 

Dos modalidades de la solidaridad definida 

La solidaridad definida puede presentarse de dos maneras: 

A) Como solidaridad simple o directa entre los grupos o indivi¬ 
duos solidarios. Es una situación de interdependencia mutua, ya sea 
pacífica, ya sea polémica. Dos empresas que se prestan servicios 
mutuamente (en la industria, en el comercio) pueden, bajo la forma 
de un bolding, llamarse solidarias definida y pacíficamente (aunque 
su solidaridad siempre se establecerá frente a la competencia). Dos 
empresas o grupos en competencia mutua, dos equipos de fútbol (y 
en general dos grupos en juego con ganancia cero), son grupos soli¬ 
darios de modo polémico: se necesitan para que el juego continúe, 
pero su relación es constitutivamente polémica. Como símbolo de 
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esta solidaridad podríamos tomai los I )inst uros, hermanos siempre 
juntos solidariamente, pero siempre luchando entre sí. 

B) Como solidaridad compleja u oblicua. Ahora la solidaridad se 
establece no directamente, sino a través de terceros grupos. Cuando 
esta mediación es pacifica, podría denominarse amistosa. Es el caso 
de los hermanos que mantienen relaciones solidarias en función de 
la mediación de los padres, vivos o muertos, ya sea por razón de afec¬ 
to, ya sea por expectativa de herencia. Cuando la mediación es polé¬ 
mica, la solidaridad será mediada a la contra. 

La mejor ilustración de solidaridad definida a la contra que pode¬ 
mos ofrecer la encontramos en el ejemplo español de solidaridad que 
ya hemos mencionado, entre quienes constituyeron en octubre de 1922, 
en Barcelona (tras largos años de peripecias revolucionarias), el grupo 
de Los Solidarios: el leonés Buenaventura Durruti, Francisco Ascaso, 
Juan García Oliver, Liberto Callejas... Los solidarios se organizaron 
sistemáticamente contra terceros, a saber, los representantes del «capi¬ 
talismo explotador»; se organizaron contra el «pistolerismo de la patro¬ 
nal», atracando bancos y en el mismo año de 1922 asesinando al gober¬ 
nador de Vizcaya y en junio de 1923, como hemos dicho, al cardenal 
Soldevilla, arzobispo de Zaragoza. ¿Cabe una definición más precisa, 
en la práctica, de los terceros contra los cuales se establecía la solida¬ 
ridad anarquista? Otra cosa es que la definición teórica de esos terce¬ 
ros, como representantes de la patronal capitalista, fuera tan de bro¬ 
cha gorda —incluso para los revolucionarios marxistas— que su 
determinación empírica estaba llamada al fracaso. ¿Qué tenía que ver 
el cardenal Soldevilla, que no tuvieran que ver otros cardenales o fun¬ 
cionarios, con la «patronal explotadora»? Sólo aquello que una «teo¬ 
ría» delirante, para consumo de fanáticos, quisiera ver. 



Las solidaridades simples como aspectos abstractos de 
solidaridades complejas 

Ahora bien, aun reconociendo la posibilidad de cualquiera de estas 
formas de solidaridad definida, nos inclinamos a considerar como casi 
puramente teóricas las solidaridades simples o directas. En una socie- 
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dad eomplr|.i las solidaridades amisiosas enlrc personas o grupos tic 
personas no son jamas simples, porque las personas o los grupos huma 
nos están siempre inmersas en redes más amplias de individuos o gru¬ 
pos; por consiguiente, sus relaciones de solidaridad están siempre media¬ 
das, en diverso grado, por relaciones complejas, y en ningún caso 
plenamente armónicas. En este sentido, nos inclinamos a considerar a 
las solidaridades simples como casos límites (muy poco probables, efí¬ 
meras y en realidad abstractas) de solidaridades complejas. 

Según esto, ante una situación presentada como situación de soli¬ 
daridad simple, lo primero que habrá que pensar es que se trata de 
una apariencia abstracta de una situación de solidaridad compleja. 


Las solidaridades armónicas (amistosas) implican siempre 
algún tipo de antagonismo 

Mutatis mutandis, diremos otro tanto de las dos formas distinguidas 
en las sociedades complejas, las amistosas y las antagónicas o polé¬ 
micas. Comoquiera que es muy improbable, por no decir imposible, 
que una red compleja de grupos solidarios ante terceros pueda man¬ 
tenerse aislada de otros grupos externos capaces de poner en peligro 
a los grupos solidarios complejos, habrá que pensar siempre que lo 
que se nos presenta como un grupo solidario mediante terceros está 
en rigor inserto en una red más amplia de grupos que ponen en peli¬ 
gro la relación. Es decir, que la solidaridad compleja amistosa debe¬ 
rá ser considerada siempre como un fragmento abstracto de unas 
redes de solidaridades complejas de índole polémica o antagonista. 

Esto nos permite concluir que como prototipo (o primer analo- 
gado) de una relación de solidaridad definida, simple o compleja, 
hemos de escoger siempre a la solidaridad compleja polémica. 


Solidaridades indefinidas 


Y si pasamos ahora a considerar a las solidaridades indefinidas 
—las cuales caen prácticamente bajo la ideología Alicia de las solida- 
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rul,Kles armónicas ■, después tic lo t|iir henilis tlu Ik i, leildi'einos que 
concluir c|uc estos tipos de solidaridad son .mies solidaridades inti'ii 
cionalcs que efectivas. Son mas bien proyectos ideales de solidaridad 
que solidaridades positivas o, si se prefiere, solidaridades ideológicas, 
es decir, ideas de solidaridad que, aun presentándose como amistosas, 
tienen como fundamento una subtendida relación polémica. 

Esto es evidente cuando el término Humanidad es entendido de 
un modo enteramente indefinido y global. 

Pero cuando se acepta que esta humanidad ha de irse concretan¬ 
do en grupos definidos, pero no fijos, sino recurrentes o aleatorios, 
entonces es evidente que las situaciones de solidaridad indefinida 
han de reducirse a situaciones de solidaridad definida, pero no fijas, 
sino recurrentes. Y con ello volvemos de nuevo a la condición de la 
solidaridad definida, a la condición de la solidaridad antagónica 
como prototipo de toda solidaridad. 

Según esto, las solidaridades que ideológicamente se consideran 
como amistosas y simples son en rigor complejas y antagónicas y, 
más aún, proceden de éstas. 

Ahora bien, la idea de solidaridad polémica, al transformarse ideo¬ 
lógicamente en una idea de solidaridad armónica, cambia de signifi¬ 
cado y «desciende» desde la plataforma antropológica o biológica 
originaria hasta una plataforma inorgánica abstracta o mecánica que, 
por supuesto, se reaplicará al propio campo antropológico. Sin per¬ 
juicio de lo cual este campo antropológico quedará contemplado des¬ 
de la misma perspectiva «inorgánica y abstracta» (por ejemplo, en 
la figura del «hombre máquina»). 

Se trata de un proceso análogo al que tiene lugar en la Teoría de las 
ideologías. «Ideología» fue un término acuñado por Marx con un explí¬ 
cito componente polémico: una ideología es un sistema de ideas social¬ 
mente arraigado en un grupo o clase social, en tanto está enfrentado a 
otros grupos o clases sociales. Sin duda, es posible (y frecuente) «des¬ 
activar» el componente dialéctico-polémico del término «ideología» rete¬ 
niendo sólo sus contenidos representativos, doctrinales, interesados, etc. 
Pero entonces, la teoría de las ideologías «desciende» de la plataforma 
sociológica o política y pasa a asentarse en la plataforma psicológica en 
la que se incubó en los tiempos de Destutt de Tracy. 
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I amblen l.i idi i de iiii.i Miliil.uiil.nl .11 un uní ,i i estill a ser, casi su ni 
prc, por no decir siempre, ingenuamente interesada. Valga como 
ejemplo lo que ocurrió con las Comunidades Autónomas en las que 
España quedó organizada a raíz de la Constitución de 1978. Se con¬ 
cibió en un principio la solidaridad entre estas regiones como una 
solidaridad armónica; sin embargo, el transcurso de los años reveló 
la naturaleza polémica de esta solidaridad política. Una polémica 
latente entre las Comunidades Autónomas, en la medida en la cual 
se interpreten las Autonomías como meros Estados preparatorios de 
una independencia soberana. 

En la solidaridad polémica, que consideramos como fundamento 
de la Idea polémica de solidaridad, el antagonismo desempeña for¬ 
malmente un papel constitutivo, o bien un resultado inducido por la 
propia solidaridad. De aquí la conveniencia de distinguir una soli¬ 
daridad de antagonismos constitutivos y una solidaridad de antago¬ 
nismos inducidos, según tres tipos u órdenes de antagonismos: 

Antagonismos de primer orden, que dan lugar a la solidaridad 
antagónica de primer orden. Es la solidaridad de igualdad unívoca 
de los solidarios contra terceros, constitutiva del concepto jurídico 
de solidaridad; por ejemplo, la solidaridad definida en el artículo 
1137 del Código Civil español es de primer orden. También la «soli¬ 
daridad sindical proletaria» contra los capitalistas («proletarios de 
todos los países, unios»). 

El componente polémico y dialéctico que habría de inspirar la 
«dictadura del proletariado», fundada en la solidaridad proletaria, 
sería puesto entre paréntesis por la solidaridad armónica de la social- 
democracia o afines, la solidaridad de las organizaciones patronales 
contra las sindicales, o la solidaridad de los «bloques históricos» (en 
el sentido de Gramsci) o la de los Frentes Populares (que reunían a 
anarquistas, comunistas y socialistas, principalmente contra «la dere¬ 
cha»). O la solidaridad del sindicato polaco llamado (no sin cierto 
autismo) «Solidaridad» de Lech Walesa contra la Unión Soviética. 
También es solidaridad antagónica, de tipo político, la solidaridad 
constitutiva de las ligas de Estados formadas contra terceros (la Liga 
aquea, los «cinco reinos cristianos» de la España medieval contra el 
islam, la solidaridad de los países no alineados en Bandnng, en la 
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< HAN <> .11 «I "l'.mn .Ir V. irs« ivi.i • , l.i m.ImI.iii.I.i.I ,|. los Moques Je 
l.i «ucrra fría. En d Congreso de Porto Alegre de 2002 sonó la divi¬ 
sa «antiglobali/ación solidaria». 

La solidaridad antagónica de primer orden sude asumir la forma 
de una estructura metafimta, en tanto que cada parte solidaria se 
identifica de algún modo con todas las demás: el ataque a un miem¬ 
bro de la liga Aquea sería interpretado como un ataque contra todos 
los demás miembros solidarios. 

Antagonismos de segundo orden, que se establecen entre las mis¬ 
mas partes solidarias y en donde la igualdad entre los miembros 
opuestos es puramente analógica o posicional. Es la solidaridad pro¬ 
pia de una biocenosis, o la solidaridad de dos ejércitos enemigos, uni¬ 
dos cooperativamente en la batalla (si un ejército huye, la batalla no 
puede celebrarse). Sin la cooperación del antagonista no existe la 
unión solidaria de los Dióscuros: Cástor y Pólux sólo pueden coexistir 
luchando. Este concepto de solidaridad cubre también, por supuesto, 
los antagonismos de los juegos de competición tales como el boxeo,' 
el fútbol o el ajedrez; y a la solidaridad de segundo orden podría redu¬ 
cirse la solidaridad entre los polos eléctricos de signo contrario. 

Antagonismo de tercer orden: las solidaridades fundadas en este tipo 
de antagonismo pueden ser ampliamente ejemplificadas: cada familia 
solidaria no implica la solidaridad de las familias entre sí (la solidaridad 
entre los términos de un campo no es relación conexa, y entre los gru¬ 
pos solidarios, antes que solidaridad, hay siempre emulación, antago¬ 
nismo, etc.). Tampoco las empresas competitivas, ni los Estados, ni las 
democracias, son mutuamente solidarias. Ni tampoco la solidaridad 
entre los ciudadanos de la democracia A y la de los ciudadanos de la 
democracia B implica la solidaridad de la democracia Ay B entre sí. 

Nos encontramos ante las situaciones en las cuales las disyuncio¬ 
nes inducidas por la partición de un conjunto U entre cuyas partes 
se define una relación de igualdad (o de equivalencia) entre sus par¬ 
tes; relación que suponemos es universal (afecta a todos los elemen¬ 
tos del conjunto), pero no conexa (no afecta a cada par de indivi¬ 
duos cualesquiera del conjunto). Esta relación de igualdad determina 
una partición de este conjunto en clases disyuntas (habría que decir: 
insohdarias). Es la situación derivada del lenguaje de palabras, en tan- 
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io di luir mu icLuion univris.il .il conjunto de lodos los hombres; 
pero l.i relación no es conexa, porque no todos los que hablan un 
idioma pueden hablar con los que hablan otro idioma: el «huma¬ 
nismo» toma aquí la forma de torre de Babel. 

En el límite, la solidaridad de tercer orden es la solidaridad de 
antagonistas entre solidarios en sí mismos armónicos. Por ejemplo, 
la solidaridad entre todos los trabajadores del mundo (la «solidari¬ 
dad entre nosotros» de la que hablaba el Manifiesto de los Trabaja¬ 
dores Internacionales de la Sección de Madrid a los trabajadores de 
España de 1869 se concibe como una solidaridad originalmente 
armónica —sin perjuicio de componentes coyunturales de antago¬ 
nismo de primer orden—, enfrentada a las «diferentes ideas» [soli¬ 
daridades] religiosas, de nacionalidades, «o sea, el llamado amor 
patrio y a las diferentes opiniones políticas que nos han dividido»). 

La solidaridad originaría 

En cualquier caso, la solidaridad, en su forma de solidaridad com¬ 
pleja antagonista, ha sido la forma originaria, según la cual la idea 
de solidaridad apareció históricamente en el terreno de la ética, la 
moral, la política, etc. Podemos llamarla, por eso, «idea de solidari¬ 
dad en sentido clásico». 

Aparece esta idea clásica de solidaridad en situaciones en las cua¬ 
les los grupos antagónicos, aunque no sean simétricos y constituti¬ 
vos, son inducidos a partir de las relaciones asimétricas dadas. 

Nos referimos ante todo a un tipo de solidaridades antagónicas 
que consideramos como solidaridades inducidas en antagonismos de 
primer orden, de los que antes hemos hablado. 

Evolución de la idea de solidaridad a partir de su sentido 
«moderno» 

Se admite generalmente que el término «solidaridad» —como tér¬ 
mino del vocabulario ético, moral o político— fue acuñado por Pedro 
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l’.ins, 1X6.I. l,o t|itc no quien’ ilair i|ui' este iciinino no liiern mili 
/.«icio anreriornicnlc no ya como siisiiimivo del termino «Iraterni 
dad», sino como corroboración metafórica, y por vía mecánica, de 
este mismo término. 

Así, en la Historia de la Pintura de Pi Margall, publicada en 1851, 
leemos: «Del dogma de la unidad divina [proclamada por Jesucris¬ 
to] deriva inmediatamente el de la unidad humana, el de la solida¬ 
ridad y el de la fraternidad universales; del de la solidaridad y la 
fraternidad la igualdad absoluta de todos los que componen la huma¬ 
nidad en el tiempo y en el espacio». Pi Margall añade que Jesucris¬ 
to, sin embargo, no logró sistematizar, ni poner en práctica, sus aspi¬ 
raciones, que habrían sido frustradas por la Iglesia católica. Sin 
embargo, Leroux (que había nacido en 1798, el mismo año que 
Augusto Comte) ya había desplegado una intensa acción ideológica 
(fue la voz del grupo de socialistas utópicos llamados los «humani¬ 
tarios») y política en la revoluciones de 1830 y 1848, en las que fue 
encarcelado junto con Blanqui y Raspail. Amigo de George Sand 
(cuya novela Spiridion, de 1839, refleja la influencia de Leroux), pole¬ 
mizó con el eclecticismo de Víctor Cousin, con Proudhon, etc. Tras 
una vida llena de penurias (entre otras cosas para sacar adelante a 
su ocho hijos), murió en París en el año de la Comuna (1871); en 
1838 publicó De Legalité, en 1839, Réfutation de Veclecticisme, y 
en 1840, De VHumanité, de son Principe, et de son Avenir. 


La solidaridad, en sentido moderno, deriva de otras 
acepciones previas, sobre todo jurídicas 

Ahora bien: el término «solidaridad» al que Leroux imprimió el nue¬ 
vo significado «humanitario» en el terreno social-político (en reali¬ 
dad era una idea cuyo significado se alcanzaba eliminando los com¬ 
ponentes polémicos para quedarse con los componentes armónicos 
de la idea) no fue desde luego creado por él. Leroux mismo lo dice 
en La Gréve de Samarez: «Yo he sido el primero en tomar de los 
legistas el término de solidaridad para introducirlo en la filosofía 
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|diii. litios iiosolins: p.ii.i I r.tnslm ni;ii l <) desdi su condición de con 
cepio jundico, hasta su condición de ldea|, es decir, según mi opi 
ilion, en la religión: he querido reemplazar la caridad del cristianis¬ 
mo por la solidaridad humana». 

Kn efecto: el término solidaridad , y el adjetivo correspondiente («soli¬ 
dario»), eran tecnicismos (conceptos) propios del vocabulario jurídico 
y lo siguen siendo. Un caso de transformación de conceptos en Ideas. 

En el Derecho Civil español, dentro del capítulo de las obliga¬ 
ciones (que pueden ser individuales o colectivas, o como se dice téc¬ 
nicamente, mancomunadas) la solidaridad figura como una especie 
de mancomunidad. Hay obligaciones mancomunadas cuando existe 
pluralidad de deudores o de acreedores. Las obligaciones mancomu¬ 
nadas pueden ser simples (por regla general cuando son divisibles: 
cada deudor viene obligado por una parte de la obligación y cada 
acreedor tiene derecho a una parte de la prestación) o solidarias 
(cuando son indivisibles, y cada uno viene obligado por el todo o 
tiene derecho al todo). La solidaridad, o mancomunidad solidaria, 
exige pluralidad de personas: acreedores respecto de deudores y rela¬ 
tiva a ambos. De aquí las tres variedades de la obligación solidaria: 
activa (de los acreedores), pasiva (de los deudores) y común. En el 
derecho romano se presumía la solidaridad (supuesta la mancomu¬ 
nidad) debido a la naturaleza de la stipulatio ; en la Novísima Reco¬ 
pilación la presunción va a favor de la mancomunidad (libro 10, ley 
10, título 1), así también en el Código Civil español (art. 1137) se 
presume la mancomunidad, mientras que la solidaridad debe ser 
probada siempre. La solidaridad puede existir aunque acreedores y 
deudores no estén ligados del mismo modo y plazo (art. 1140 del 
Código Civil). En virtud de la solidaridad cada acreedor tiene dere¬ 
cho a reclamar el todo de la prestación, sin perjuicio de la obliga¬ 
ción de los otros; cada deudor puede ser reconvenido por el todo de 
la obligación, sin perjuicio de las obligaciones concertadas para dis¬ 
tribuir las responsabilidades. 

Se discute mucho entre los «legistas» sobre cuál es la naturaleza 
de la obligación solidaria. Puede tener como origen un pacto expre¬ 
so; algunos le dan la categoría de un mandato, otros de ficción de 
un mandato de unos a otros deudores y de unos a otros acreedores, 
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portille de ese motín los deudores solul, trios, .idein.is tlr sri'lo poi si 
mismos, resultan garantes o fiadores mutuos. 

Muy importante para nosotros (teniendo en cuenta la teoría de 
la solidaridad social que León Bourgeois propondría a finales del siglo 
XIX, y de la que hablaremos más abajo) es la aproximación del ori¬ 
gen de las obligaciones solidarias a la figura, procedente de la inter¬ 
pretación de un texto de Gayo, del cuasicontrato. En el derecho 
romano sólo se reconocía como causa de obligación al contrato y el 
delito; pero había también obligaciones nacidas de un ex quasicon- 
trato y de un ex quasidelicto . Se trataba de actos lícitos y volunta¬ 
rios, en los que no hay convención expresa, pero de los que resultan 
obligaciones recíprocas o no recíprocas (por ejemplo, cuasicontratos 
en el cobro de lo indebido, en la administración de bienes ajenos, en 
la comunidad de bienes o en la adición de la herencia). Justiniano 
las reguló en su Institutiones (libro III, cap. 27). 

Pero la solidaridad jurídica también puede originarse en la deter¬ 
minación expresa de la ultima voluntad, o en sentencia firme, o en 
disposición de la ley. Se distinguen dos tipos de solidaridad. Por un 
lado, la solidaridad de las obligaciones contractuales establecidas por 
pacto o ley, cuando se consigue esta forma de responsabilidad. Suce¬ 
de así con los foreros, en el pago de esta especialidad enfitéutica, cuan¬ 
do el señor puede exigir la pensión completa de cualquiera de ellos, 
en el caso en el que fallasen los demás solidarios. Por otro, la solida¬ 
ridad de prestación que no es producto de pacto (y se asigna a la últi¬ 
ma voluntad o a sentencia firme con cláusula de solidaridad, en caso 
de co-reos de un delito, con responsabilidad civil, de co-tutores...). 

Es muy importante subrayar el carácter renunciable envuelto en 
el concepto jurídico de solidaridad (carácter paradójico desde la pos¬ 
terior Idea general y metafísica de la solidaridad) por parte del acree¬ 
dor a favor del deudor solidario. Lo que suscita la duda, en cuanto 
a la extinción de la obligación, si son varios los deudores (habría el 
peligro de que un acreedor y un deudor de mala fe perjudicasen a 
otros acreedores simulando una renuncia total de la deuda). El artícu¬ 
lo 1143 del Código Civil establece: «La novación, compensación, 
confusión o remisión de la deuda, hecha por cualquiera de los acree¬ 
dores solidarios o con cualquiera de los deudores de la misma clase 
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extinguen l.i obligación... I a renuncia i la solida rulad produce di fe 
rentes efectos, según los supuestos. Por ejemplo, la renuncia de* todos 
los acreedores a todos los deudores produce novación en cuanto a 
la naturaleza del vínculo; si todos los acreedores renuncian a favor 
de uno solo de los deudores, subsiste la obligación solidaria para los 
demás deudores, pero reducida la parte correspondiente al deudor a 
quien se remitió la solidaridad; la realizada por uno de los acreedo¬ 
res en obsequio de todos los deudores produce novación parcial. 

El concepto de «bloque histórico» que Gramsci propuso para dar 
cuenta de determinadas «convergencias» aparentemente establecidas 
a veces contra natura, entre movimientos, corrientes, partidos u orga¬ 
nismos políticos, no tiene que ver con una «alianza de clases», sino 
más bien con una confluencia o solidaridad de elementos de la «base 
económica» de una sociedad con elementos de la «superestructura» 
(intelectuales orgánicos) con el objeto de obtener el control de la 
sociedad civil mediante la hegemonía de las clases dirigentes cuando 
logran el consenso de las clases subalternas (obviamente, frente al 
control que pudiera llegar a ejercer la clase antagonista, es decir, el 
bloque histórico de la clase antagónica). 


El sentido moderno de la solidaridad es el de la solidaridad 
indefinida 

La idea de solidaridad, en el sentido que hemos denominado soli¬ 
daridad indefinida, y que es una acepción «moderna», no clásica, 
deriva, sin embargo, de la acepción clásica, pero sometiéndola a una 
transformación, por indefinición, que la convierte en una Idea cuasi 
metafísica, en una solidaridad intencional más que efectiva, pura¬ 
mente ideológica. Es la idea de solidaridad con la cual Alicia se ha 
encontrado: Idea que simplificará aún más, por indefinición y con¬ 
fusión, hasta su grado extremo. 

Pedro Leroux no inventa, pues, el término solidaridad : lo toma, o 
cree tomarlo, como él mismo confiesa, del vocabulario jurídico de 
los «legistas» (aunque no habría que descartar la influencia en este 
vocabulario del vocabulario técnico o tecnológico). Pero lo que nos 
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1111 poi I. i .ii|iii es .nuil /.ii 1 1 ( que modo mi lu mino iniiiui (jurídico o 
tecnológico), delimitado en nn cofucpto* se ha transformado en un 
termino «filosófico» (como dice el propio Leroux), es decir, como un 
concepto («categorial») se ha transformado en una Idea (política, 
sociológica, humanística, cósmica...). No estamos ante ninguna situa¬ 
ción insólita, sino ante la situación ordinaria relativa al curso de la 
generación de las Ideas a partir de conceptos. Por ejemplo, la Idea de 
«Mundo», originada por la transformación del concepto de «cofre»; 
la Idea de «Progreso», derivada del concepto de una escalera de mano 
o de un graderío; la Idea de «Evolución», generada a partir del con¬ 
cepto de despliegue o desarrollo — evolutio — de un rollo de papiro. 

Hay varios aspectos interesantes en el proceso de transformación 
del concepto jurídico en Idea filosófica llevado a cabo por Leroux. 

El primero podría hacerse consistir en la eliminación, extirpación 
o abstracción del componente polémico propio de las solidaridades 
antagónicas de los «legistas», que hemos clasificado como antago¬ 
nismos de primer orden. La «Idea filosófica» de solidaridad acuña¬ 
da por Leroux tiene en efecto un inequívoco formato «armónico» 
(solidaridad entre todos los hombres), antes que polémico, al menos 
en el contexto del primer orden de antagonismo (y esto dicho sin per¬ 
juicio de que más adelante podamos reconocer a la idea un compo¬ 
nente polémico de tercer orden, inducido por su enfrentamiento con 
otras solidaridades armónicas). 

El segundo momento que señalamos sería éste: que no se trata 
de la transformación de un concepto en una Idea metafórica, o de 
una mera generalización de un concepto jurídico a campos que lo 
desbordan. 

En efecto, la solidaridad, en el sentido jurídico, es una obligación 
sobreañadida a los sujetos humanos («postiza», en cierto modo, 
como postiza es la solidaridad de dos barras metálicas «soldadas» o 
solidarias a una tercera), pero susceptible de ser extinguida, remiti¬ 
da o renunciada; como obligación, por tanto, contingente —proba¬ 
blemente de aquí procede la definición que el DRAE ofrece del tér¬ 
mino en su 22. a edición: «Adhesión circunstancial a la causa o a la 
empresa de otros»—. En cambio, la solidaridad, en el sentido filo¬ 
sófico que Leroux quiso darle, alcanza la forma de una relación tras- 
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lidad de ios términos de la relación (los sujetos humanos) i ellos 
sobreañadida, como es propio de las relaciones catcgoriales («predi 
camentales»), es constitutiva de los mismos términos y, de algún 
modo, anterior a ellos; por cuanto en nuestro caso Leroux viene a 
presuponer que los hombres no podrían existir enteramente al mar¬ 
gen de sus relaciones de solidaridad. La «transformación» del con¬ 
cepto jurídico en la idea de Leroux no se queda, por tanto, en sim¬ 
ple «generalización» o metáfora: supone una transformación de la 
categoría misma de relación en la que se dibujaba el concepto jurí¬ 
dico, para dejar paso a otro tipo de (supuesto) vínculo ontológico, 
el que es propio de las relaciones trascendentales; y además implica 
un cambio en la modalidad, como hemos dicho. 

El mismo Leroux nos ha indicado que el proceso de transforma¬ 
ción del concepto jurídico de solidaridad en la idea filosófica de soli¬ 
daridad por él acuñada estuvo orientado a la sustitución de la idea 
cristiana de la caridad por la idea «laica» de la solidaridad; por lo 
que nos creemos autorizados a concluir que la idea de solidaridad 
de Leroux estuvo ya afectada, y no sólo en el ejercicio, de un com¬ 
ponente polémico, del tipo que hemos llamado de tercer orden (aun 
cuando Leroux no parece haber reconocido componentes polémicos 
de primer orden o de segundo), lo que reforzaría la apariencia armó¬ 
nica y no polémica de la nueva idea de solidaridad. 

Ahora bien: la decisión de poner a la caridad, y por tanto a Dios, 
(el Deus Chantas est del Evangelio de San Juan) al margen de la 
solidaridad, ¿lleva necesariamente a fundamentar esta solidaridad, 
alejada de Dios, en el Hombre? Si esto fuera así, la solidaridad de 
Leroux debería ponerse en línea, y aun identificarse, con la idea de 
la fraternidad de la tríada revolucionaria («libertad, igualdad, fra¬ 
ternidad») o con la idea de la filantropía. Una Idea que, en la épo¬ 
ca moderna, se había ido construyendo como implicada en un huma¬ 
nismo que se creía capaz de delimitar la idea de Hombre no sólo ante 
Dios, sino también ante el Mundo (ante el Cosmos). 

Se trata del humanismo absoluto que ha tendido a poner la «dig¬ 
nidad del hombre» en el hombre mismo. Un humanismo, por cierto 
y paradójicamente, de estirpe estrictamente cristiana, aunque llevado 


179 
















• I lili lile, pin i|ik el Ih ni lili i mi |,i |i ,ii lu n ni iiiilcui nsll.iii.l es I. i ■•< ihr.i 

del ultimo tila de la C .re.u ióti••. Solio todo, en el cristianismo, el 
hombre es I )ios mismo gracias a la unión hipostáliea cu (visto de la 
Segunda Persona de la trinidad y tlel I lijo de María, que hace que 
el hombre se sitúe, en la escala del Universo, incluso por encima de 
los ángeles. En fórmula que Kant, heredero plenipotenciario de la 
tradición cristiana, acuñó en su Crítica del Juicio teleológico: «El hom¬ 
bre es el fin de la Naturaleza». Es el humanismo absoluto (absoluto 
porque en él el hombre queda disuelto de toda relación respecto de 
Dios y del Mundo) que volverá a resurgir en las posguerras del siglo 
XX: el humanismo absoluto de Gerhard Kránzlin, o el humanismo vin¬ 
culado al libertarismo existencial de Sartre. 


La idea de solidaridad de Leroux, ¿se fundamenta en un 
humanismo absoluto? 

Pero no es nada seguro que el humanismo de Leroux pueda inter¬ 
pretarse como un humanismo absoluto. Hay múltiples indicios para 
pensar que la idea de solidaridad que él ofrece, aunque desvincula¬ 
da del Dios cristiano explícitamente, está también desvinculada de 
la fraternidad (que le parece anticuada) fundada en la filantropía. 
Indicaciones que sugieren que la solidaridad de Leroux no se conce¬ 
bía tanto marginada del Mundo, sino que se nos ofrecía como ema¬ 
nada de una «solidaridad cósmica y armónica», de un Mundo afín 
al Cosmos de los panteístas románticos, un Mundo a su vez muy 
próximo al Cosmos de los antiguos estoicos. Un Cosmos, por tan¬ 
to, que no implicaba tanto la igualdad entre las partes solidarias 
cuanto su desigualad, y aun la gradación del encadenamiento (syndes- 
mos) de todas las cosas, desde las más humildes hasta las más ele¬ 
vadas: el hombre ocuparía el lugar intermedio en esta sympatheia ton 
holon de la que habló Posidonio. Como dice George Sheridan, en 
su estudio sobre Leroux, la Humanidad (para Leroux) incorpora a 
todas las generaciones anteriores, e implica la comunión espiritual 
de todos los vivientes. «Era una noción mística de Humanidad, que 
implicaba la necesidad de una nueva fe o ideal, la religión de la 


180 


I Iiiiii, inid.nl, i'.iii.i p.n.i l.i rchinn.i sfw i.il, A l.i luz di csi.i nin v.i fe 
solidaria o comunión moral podía reemplazar a la caridad cristiana 
como vínculo esencial de las relaciones humanas.» 

Una nueva fe en la armonía de la solidaridad cósmica que sigue 
viviendo en nuestros días y no enteramente separada de ciertas evi¬ 
dencias espiritistas. Escuchamos su música en las palabras de Ilya Pn- 
gogine: «Darwin nos enseñó que el hombre está enmarcado en la 
evolución biológica; Einstein nos enseñó que también lo estamos en 
un Universo en evolución. El darwimsmo implica nuestra solidari¬ 
dad con todas las formas de vida, con el Universo en expansión, nues¬ 
tra solidaridad con el cosmos como un todo» (Ilya Prigogine & Isa¬ 
bel Stengers, La nueva alianza, Gallimard, París, 1979, traducción 
española, Alianza, Madrid, 1983, pág. 18). 

Pero ¿qué tiene que ver esta solidaridad cósmica con la solidaridad 
entre los hombres, cuando a la palabra solidaridad no le damos sim¬ 
plemente el sentido de interconexión (interconexión de todo con todo, 
interconexión prohibida, por otra parte, por el principio de la symplo- 
ké, el principio que Platón explica en El sofista )? ¿Qué tiene que ver 
la solidaridad genética, darwiniana (de los hombres con las fieras, con 
los estreptococos, con los extraterrestres o con los espíritus), con la 
solidaridad como virtud moral, ética o política? ¿Acaso nuestra soli¬ 
daridad, en la biocenosis, con los estreptococos no es precisamente el 
principio de una enfermedad grave, cuyo tratamiento requiere preci¬ 
samente destruir cuanto antes una solidaridad semejante? 

En conclusión: la nueva idea de solidaridad, como principio del 
humanismo socialista, sería una idea metafísica, muy proporcionada 
a las ideas que la teoría positivista de la ciencia, y aun el materia¬ 
lismo científico del siglo XIX, desarrollará a lo largo del siglo: Augus¬ 
to Comte, Claudio Bernard o Federico Engels («existe una muy espe¬ 
cial solidaridad de los fenómenos sobre la que hay que llamar la 
atención de la experimentación», dice Claudio Bernard en su Intro¬ 
ducción a la medicina experimental, II, 3). Una idea de solidaridad 
que intenta apoyar la solidaridad humana no ya en el Dios de la 
caridad cristiana del Evangelio de San Juan, sino en la solidaridad 
de un universo monista que «la ciencia» parecía redescubrir sobre 
nuevas bases. Redescubrimiento que llevaría a situaciones muy cer- 
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Ostwakl, presidí*!iu- de la Liga Monista, en su proyecto de fundar la 
moral humana en el segundo principio de la termodinámica, pro¬ 
clamando, como nueva forma del imperativo categórico, la siguien¬ 
te máxima: «Obra de tal modo que tus actos presupongan un aho¬ 
rro de energía capaz de contribuir al aplazamiento de la muerte 
entrópica del Universo» (un imperativo que fácilmente podía poner¬ 
se en comunicación con los ideales del quietismo budista zen). 

Y no queremos impugnar este fundamento de la solidaridad en 
una supuesta ley cósmica por acogernos a los argumentos contra la 
llamada «falacia naturalista», según los cuales del ser de la supues¬ 
ta solidaridad cósmica monista no cabría derivar el deber ser de la 
solidaridad humana. Bastaría interpretar la solidaridad cósmica como 
una ley normativa determinista, para que la solidaridad humana que¬ 
dase también fundamentada como ley esencial. Nuestra impugnación 
se basa en la impugnación, propia del materialismo filosófico, del 
monismo implicado en esa supuesta «solidaridad cósmica» que des¬ 
empeña el papel de antecedente del argumento. Ernesto Haeckel, en 
su Historia natural de la Creación (1868), ya había ironizado sobre 
la utilización de la idea de solidaridad para referirse a las concate¬ 
naciones universales de los fenómenos cósmicos: «Ved, pues, qué es 
la solidaridad. Si Inglaterra tiene una preeminencia cierta entre las 
demás naciones, lo debe a su alimentación, esencialmente carnívora. 
Pero Inglaterra come mucha carne porque tiene mucho ganado; y tie¬ 
ne mucho ganado porque tiene muchos tréboles en los prados; y 
tiene muchos tréboles porque tiene muchos abejorros; pero los abe¬ 
jorros tienen como enemigos a las ratas; y las ratas no son abun¬ 
dantes cuando hay muchos gatos, y hay muchos gatos cuando hay 
muchas señoras mayores que los cuidan. Luego el número de seño¬ 
ras mayores tiene una influencia evidente en la prosperidad de Ingla¬ 
terra. He aquí un ejemplo muy completo de la solidaridad». 

La idea de solidaridad, con la que Leroux sustituía la caridad, ter¬ 
cera virtud de las virtudes teologales cristianas, y la fraternidad, 
tercer ideal de la tríada revolucionaria francesa, se vincula, por tan¬ 
to, con la caridad y con la fraternidad. 

Y así como la caridad cristiana desbordaba el ámbito de lo huma¬ 
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no, puesto que su fund.iiuenlo estaba en l>ios en el Dios de l.i 
Revelación, el Dios de san Juan—, asi la solidaridad laica, lejos de 
mantenerse en el ámbito humano, lo desborda también, por cuanto 
incorpora, si no ya al Dios de la Revelación cristiana, junto con sus 
Espíritus angélicos (querubines, serafines, etc.), sí a los Espíritus del 
espiritismo, muchos de los cuales son humanos. Esta conexión entre 
la idea de solidaridad y el espiritismo se constata claramente entre los 
krausistas españoles, que parecía que sólo podían encontrar un méto¬ 
do para reivindicar su «racionalismo»: atacar a la Iglesia católica, 
de la que procedían directamente sus tesis espiritualistas, aunque ellos 
anduviesen buscando fuentes orientales; basta recordar algunos títu¬ 
los publicados por las editoriales afines al espiritismo: La milicia 
negra clerical, Pillerías clericales, Los Perros del Señor o corrupción 
del Clero [católico]. En el «catecismo krausista espiritista» del fun¬ 
cionario de Telégrafos Manuel González Soriano, titulado El Espiri¬ 
tismo es la Filosofía (San Martín de Provensals, 1881), vemos explí¬ 
citamente esta conexión entra la solidaridad y el espiritismo; el 
capítulo XVII de la tercera parte del libro citado tiene como lema: 
«Solidaridad Universal (Principios de la filosofía espiritista)», y 
comienza así: «Todo lo armónico es solidario». Unos años después, 
entre las conclusiones aprobadas por el Primer Congreso Interna¬ 
cional Espiritista (Barcelona, 1888) encontramos ésta: «Progreso infi¬ 
nito. Comunión universal de los seres. Solidaridad». 


Solidaridad y fraternidad 

En cuanto a la Idea de fraternidad, lo esencial es subrayar su carác¬ 
ter originario como concepto zoológico, definible por la relación 
entre los términos de un dominio de la relación «hijo de N». El con¬ 
cepto de fraternidad —dejando aparte, como excepcional, la «fra¬ 
ternidad legal»— se determina internamente, bien sea como frater¬ 
nidad materna (fraternidad uterina), o bien como fraternidad paterna, 
o bien como fraternidad total (la fraternidad como relación entre 
los individuos que descienden de un mismo padre y una misma 
madre). La fraternidad se generaliza internamente al desarrollar la 
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hermano I I I íbano... .1 los pin-Nos hermanos de Sudán y Yemen..."} 
pero aun cuando expresa su aprecio a las posiciones coetáneas de 
Su Santidad el Papa, ya no le llama hermano; y llama «solidario» al 
Comité Especial de las Naciones Unidas para el ejercicio de los dere¬ 
chos inalienables del pueblo palestino. Y no hablamos aquí de otras 
fraternidades puramente metafóricas como las «fraternidades masó¬ 
nicas» o la «fraternidad de los hermanos proletarios» (UHP). 

De la «solidaridad cósmica» a la «solidaridad sociológica» 

La Idea de la solidaridad, acuñada por Leroux, en un ambiente tan 
oscuro como metafísico, irá consolidándose a lo largo del siglo XIX 
como «categoría sociológica», ya fuera incorporada a una idea de 
«solidaridad cósmica» entre todos los fenómenos, ya fuera exenta 
de esta idea; ya fuera utilizada explícitamente como tal categoría 
sociológica y antropológica, ya fuera compartiendo usos impersona¬ 
les más abstractos, tales como los de la solidaridad «entre institu¬ 
ciones» o entre «miembros de un cuerpo orgánico». 

Citaremos sólo dos muestras ilustres: 

La primera, representada por el propio Augusto Comte, en cuan¬ 
to fundador de la sociología como nueva categoría científica, la sex¬ 
ta de su numeración, la «Física social». Sin perjuicio de las acepcio¬ 
nes no sociológicas, sino más bien cósmicas («solidaridad de los 
fenómenos») o sociológicas o antropológicas abstractas («solidaridad 
espontánea de la ciencia y el arte» del párrafo 22 de su Discurso ya 
citado) que Comte atribuía al término solidaridad, lo cierto es que 
la acepción más característica que él ha contribuido a definir (y que 
podríamos llamar «solidaridad positivista») es la que va referida pre¬ 
cisamente a la categoría sociológica y a los individuos o grupos inte¬ 
grados en esta categoría, es decir, la acepción sociológica de solida¬ 
ridad. Una acepción que vuelve a incorporar, por cierto, los rasgos 
metafinitos propios de una solidaridad armónica: «El conjunto de la 
nueva filosofía [positiva] —dice en el párrafo 56 del Discurso de 
1844— tenderá siempre a poner de manifiesto, tanto en la vida acti¬ 
va como en la especulativa, las relaciones de cada uno con todos 
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Isiibr.iy.ido niicsipol cu una sci te Je aspectos diversos, haciendo invo¬ 
luntariamente familiar el sentimiento íntimo de la solidaridad social 
convenientemente extendido a todos los tiempos y todos los lugares». 

La «solidaridad positivista», tal como Comte la concibió, no pare¬ 
ce depender, como en Leroux, de una solidaridad cósmica metafísi¬ 
ca, sino que es presentada más bien como un atributo de la socie¬ 
dad humana, al menos de la sociedad positiva del futuro. La 
«solidaridad positivista» descansaría «en las representaciones que 
unos hombres tienen de otros hasta el punto de hacerse responsa¬ 
bles los unos por los otros». La solidaridad sería un atributo, por 
tanto, inmanente a la misma sociedad humana del futuro, en fun¬ 
ción del Gran Ser y en el contexto de la «religión de la humani¬ 
dad». Una solidaridad que, habiendo llegado a convertirse en un 
«involuntariamente familiar sentimiento íntimo», podría considerar¬ 
se en la sociedad futura como un hecho que ya no necesitaría apo¬ 
yarse en hipotéticas solidaridades cósmicas, puesto que él mismo, el 
hecho futuro, sería el apoyo de todas las demás relaciones sociales 
armónicas, a título de hecho normativo (no como un hecho neutro). 

La Idea sociológica de solidaridad, la solidaridad positivista, evo¬ 
luciona, en efecto, claramente, más hacia el tipo de las solidaridades 
armónicas que hacia el tipo de las solidaridades polémicas que se 
incubaban por aquellos años entre los movimientos obreros y polí¬ 
ticos comprendidos por el Manifiesto Comunista y orientados, en 
gran medida, a la dictadura del proletariado. Estos hechos, consti¬ 
tuidos por sentimientos íntimos, de carácter práctico, de Comte (que 
sólo son hechos postulados, puesto que se dan en el futuro, y, por 
tanto, piden escandalosamente el principio del fundamento de la 
solidaridad) serán denominados poco después (por Emilio Durkheim) 
hechos-normativos, o bien (por Alfredo Fouillée) ideas-fuerza. Des¬ 
de 1890, en efecto, año en el que se publicó El Evolucionismo de 
las Ideas-fuerza, Fouillée se ocupó tenazmente de este asunto. En 
1893 publicó la Psicología de las Ideas-fuerza, y en 1908, la Moral 
de las Ideas-fuerza (sobre la que volveremos más adelante). 

Como segunda muestra, también en la dirección armonista, cita¬ 
remos a Federico Bastiat, quien en sus Armonías Económicas dedi¬ 
ca un capítulo, el XXI, a la solidaridad (vid. tomo 6 de las Obras, 


186 


l’arís, IH 6 d): la lev de li solidaridad» será complementaria de la 
«ley de la responsabilidad La suerte tic los hijos depende tic la de 
los padres; la sociedad humana será concebida como un conjunto 
de solidaridades entretejidas. 


«Solidaridad mecánica» y «solidaridad orgánica» 

Un nuevo hito en la historia de la idea de solidaridad lo representa¬ 
mos por la obra de Emilio Durkheim. Nuevo hito, por cuanto es 
Durkheim quien introduce por primera vez en la teoría de la soli¬ 
daridad el criterio que hemos denominado 1, formal, que opone la 
solidaridad isológica y la solidaridad heterológica. 

En efecto, a Durkheim (en De la división du travail sociale, de 
1893; que ha de confrontarse con las Regles de la méthode socio- 
logique, de 1895 y con Ee Suicide, de 1897) se debe la distinción, 
llamada a tener una enorme influencia, entre la «solidaridad que 
resulta de las semejanzas» y la «solidaridad» que resulta de las de¬ 
semejanzas». Dicho sea de paso, la distinción de Durkheim recuer¬ 
da a la distinción que, en la época, propuso Erazer, en La rama 
dorada, entre la «magia homeopática» y la «magia simpática». 

Durkheim denomina respectivamente a estos dos géneros de soli¬ 
daridad como solidaridad mecánica y solidaridad orgánica. Deno¬ 
minaciones que pueden inducir a error, porque la «solidaridad mecá¬ 
nica» no sólo se daría entre los grupos inorgánicos (digamos; entre 
las partes de la barra de oro del Protágoras que ya hemos citado), 
sino también entre los cuerpos vivientes, como pueda serlo un ani¬ 
llado, una lombriz que repite sus segmentos (de ahí surgirá el con¬ 
cepto de las «sociedades segmentarias») o un clan iroqués. 

En las sociedades fundadas en la solidaridad mecánica los indivi¬ 
duos son iguales y obedecen a idénticos instintos; la religión lo pene¬ 
tra todo. De esta solidaridad procedería el comunismo, en el que el 
individuo quedaría absorbido en la colectividad, porque la unidad 
del todo excluye la individualidad de las partes. 

En cambio, en las sociedades en las que prepondera la solidari¬ 
dad orgánica, no se repiten segmentos iguales, sino órganos diferen- 
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les, i|ii( y.i no se disponen Imr.ilnientr, como los mullos de I,i lom 
hn/, sino coordinada o solidariamente. I I medio natural del indivi¬ 
duo orgánico humano dejará de ser el medio natal a favor del medio 
profesional. En Roma, las gentes y los comitia curiata serán susti¬ 
tuidos por los comitia centuriata. 

Durkheim y, en general, sus numerosos seguidores (pongamos 
por ejemplo a Abel Rey, el célebre historiador de la ciencia griega, 
en su Ética, que tradujo Morente al español en 1914) establecerán, 
como ley histórica, que la solidaridad mecánica de las sociedades 
humanas, que primero está sola, o poco menos, pierde progresiva¬ 
mente terreno, de suerte que la solidaridad orgánica se hará poco a 
poco preponderante. 

Son transparentes los componentes ideológicos de la teoría de la 
solidaridad orgánica de la escuela de Durkheim. Al identificar el 
progreso social con una solidaridad fundada en la heterogeneidad, 
en la jerarquía y en la desigualdad, la solidaridad puede comenzar a 
funcionar como una bandera levantada frente a los movimientos 
sociales igualitarios comunistas o colectivistas. Alfredo Fouillée, en 
su obra sobre la Moral de las Ideas-fuerza (libro IV, cap. 1), objetó 
la disyuntiva de Durkheim entre la solidaridad orgánica y la mecá¬ 
nica proponiendo un tercer tipo de solidaridad que denominó soli¬ 
daridad social, como una Idea-fuerza suprema. Esta idea de solida¬ 
ridad sería capaz de impulsar a los individuos a actuar en provecho 
de la sociedad humana, es decir, en la práctica, tomándola como fin 
(«como ya reconocieron Fichte, Hegel y Comte»). Pero «en cuanto 
que su fin moral propio, y el fin de la sociedad humana en el que 
vive, coincidan con el fin de la sociedad universal». 

Lo que Fouillée, con todo su armonismo, no nos dice es por dón¬ 
de transcurren los caminos objetivos para llegar a una tal coinci¬ 
dencia. Parece bastarse con fórmulas voluntaristas grandilocuentes, 
que piden el principio acerca de la Idea-fuerza suprema y última, 
capaz de reconciliar todas las oposiciones: «Que el fin universal sea 
concebido según el verdadero solidarismo moral, como umversal¬ 
mente social, como una sociedad de todos los individuos inteligen¬ 
tes y amantes». ¿Qué tipo de individuos de los que hoy integran los 
llamados «voluntariados» se sentiría reconfortado con esta idea de 
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solid.iríd.ul de 1'ouilltV? ¿Acaso el voluntariado se lince en nombre 
de la solidaridad abstraerá? I o que impulsa (o «motiva») a un volun¬ 
tario a ir a cuidar enfermos o inmigrantes desamparados, o a ir a 
cristianizar paganos como misionero, no es la solidaridad en gene¬ 
ral; las motivaciones hay que buscarlas en otros estratos de la socie¬ 
dad y del individuo, en la presión social, en el temor, en la voluntad 
de poder, en la simpatía o en el espíritu de aventura. 

Y no cabe suponer que se ha logrado formular una ley del pro¬ 
greso humano, con el nombre de la ley de la solidaridad social, capaz 
de dar cuenta de las solidaridades específicas, cuando lo que ocurre 
es que cada una de estas solidaridades tiene, por así decir, su ley 
propia, que se opone casi siempre a la ley de las otras solidaridades. 
Lo que quiere decir que «la ley de solidaridad general» es sólo una 
denominación confusa y borrosa de procesos muy heterogéneos; o, 
dicho de otro modo, que la ley universal presupone las leyes parti¬ 
culares y no al revés. La «ley universal de solidaridad social» no tie¬ 
ne más consistencia que esa «ley de globulización» insinuada por 
Heriberto Spencer (inspirado en Schelling, y considerada por el padre 
Teilhard de Chardin) a partir de la cual se pretendía explicar tanto 
las pompas de jabón como las células, tanto los globos oculares como 
los globos planetarios. 


Otras fundamentaciones de la solidaridad: solidaridad 
individualista y solidaridad jurídico-socialista 

La Idea de «solidaridad», considerada antes como un bien muy con¬ 
veniente para los seres individuales que como una exigencia social, 
es decir, considerada desde la más ramplona perspectiva del «egoís¬ 
mo» tipo Le Dantec sin mayores pretensiones filosóficas (y más bien 
como crítica a estas pretensiones), irá consolidándose entrada ya la 
segunda mitad del siglo XIX. Sirva como ejemplo español, tomado 
del corpus de la RAE, el siguiente de Pedro Antonio de Alarcón en 
sus Relatos (1882): «Yo era humilde: yo quería mi puesto en aque¬ 
lla familia de hermanos; yo abdicaba mi individualidad por conse¬ 
guir solidaridad en un poco de amor...». 
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arro ^° ori 8 inil1 l l *'<> ili l is iliK nmus positivistas de la solí 
da rielad, en la medida en que ellas abrían perspectivas filosófico-políri- 
eas. En su conocida obra Essai d’une philosophie de la solidante (París, 
1902), Bourgeois emprende la tarea, partiendo (como lo hiciera Leroux) 
del concepto jurídico de solidaridad, de construir una idea filosófica 
(sociológico-político-antropológica) de solidaridad que, sin embargo, no 
queda desprendida enteramente (como le ocurría a la idea construida 
por Leroux) del marco jurídico originario en el que se forjó. 

No se trata, en el caso de Bourgeois, de regresar a una funda- 
mentación cósmica de la solidaridad humana (como fue el caso de 
Leroux), ni siquiera a una fundamentación humanístico trascenden¬ 
tal (como fue el caso de Comte) o sociológico-positiva (Durkheim). 
Bourgeois quiere mantener, para la idea filosófica de la solidaridad, 
el mismo tipo de fundamentos jurídicos en los cuales se basan las 
obligaciones solidarias del derecho romano y sucesores. Si bien pro¬ 
cede retrotrayendo estos fundamentos más atrás del horizonte en el 
que se mantienen las ordenaciones legales positivas, a fin de situar¬ 
los en el terreno social de las relaciones sociales constitutivas previas 
a cualquier codificación, pero interpretadas desde las categorías jurí¬ 
dicas. Se trata de la misma estrategia que condujo a las teorías polí¬ 
ticas del contrato social: Rousseau utilizó el concepto jurídico de 
«contrato», propio del derecho civil, para construir la idea de un con¬ 
trato originario o primordial anterior al mismo derecho civil (que 
resultaría precisamente de ese contrato originario). A partir del con¬ 
trato primordial supuesto se pretendía dar cuenta de la génesis y 
estructura de la sociedad política y, dentro de ella, de los contratos 
civiles, de los que es garante la propia sociedad política, o Estado. 

Bourgeois, asimismo, presuponiendo sin duda la doctrina que pone 
el contrato civil (o pacto) como fuente de las obligaciones solidarias, 
postula un cuasicontrato originario (apelando a una figura jurídica 
dibujada ya por los comentaristas de Gayo y por Justimano), en vir¬ 
tud del cual pueda decirse que los hombres, que han sido formados 
gracias a otros hombres que constituyen la sociedad, no solamente tie¬ 
nen con ellos una solidaridad factual (el hecho de la solidaridad), 
sino un deber (el deber de solidaridad). En efecto, este deber de soli¬ 
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d.md.ul i( mli i.i. seguí i Bourgeois, Ll mitin ule/a (Ir mu deuda legal (no 
solo moral). Ante todo se trata de la deuda que cada individuo tiene 
con quienes lo han engendrado, educado y hecho hombre (nos acor¬ 
damos de la prosopopeya de las leyes del Gritón platónico). 

La solidaridad, como deber, se fundaría, en definitiva, en el 
(supuesto) cuasicontrato que todos los hombres, por el hecho de ser 
formados por la sociedad, suscriben con sus semejantes y cuyos efec¬ 
tos habrán de ser similares a los de los contratos legales. 

Según esto, la solidaridad nace de una deuda y de la obligación 
de pagarla. Si la deuda se paga voluntariamente, y no tanto por libe¬ 
ralidad, por amor o por sentimiento íntimo, sino por obligación, la 
solidaridad podrá considerarse como bien fundada. Además sólo así 
podrá ser respetada y libre la propiedad individual: después de que 
el propietario haya pagado las deudas sociales. El pago deberá trans¬ 
ferirse a todos los desheredados, bien sea espontáneamente, bien sea 
mediante impuestos progresivos que el Estado imponga como garan¬ 
te de todo contrato. 

Ahora bien: la transformación del concepto jurídico de obligación 
legal solidaria en la idea de obligación social de solidaridad también 
determina profundas modificaciones en el concepto jurídico-positivo 
original, y muy especialmente en los componentes antagónicos que 
hemos llamado de primer orden. Sin embargo, el concepto de soli¬ 
daridad de Bourgeois no parece poder asumir enteramente la forma 
de una «solidaridad armónica», por el componente que él arrastra 
de «obligación impuesta», en última instancia, por el Estado. 

En realidad, el fundamento de la solidaridad «socialista» que ofre¬ 
ce Bourgeois esconde, ante todo, bajo la apariencia jurídica del cua¬ 
sicontrato, el reconocimiento de la presión social de quienes tienen 
«fuerza de obligar» al pago de «las deudas». (¿Y por qué un hijo ten¬ 
dría que conceptualizar como deuda el reconocimiento de la dona¬ 
ción que sus padres le hicieron, al engendrarle y enseñarle a hablar, 
sin él haberlo pedido?) Y en la medida en que se hace intervenir al 
Estado para imponer el deber o la obligación de la solidaridad, el 
fundamento de esta solidaridad deja de ser jurídico, porque dejan 
de serlo las obligaciones fundamentadas (¿cómo sería posible definir 
a los acreedores y a los deudores de estas deudas sociales?). En rea- 


191 


































Inl.nl, m conviene en un íimil.miento polílun, ilenim del proteso de 
l.i lucha de clases que toma como instrumento ai Estado, ya sea des 
tic la perspectiva soeialdemócrata, ya sea desde la perspectiva de la 
dictadura del proletariado. 

La teoría contractualista (cuasi-contractualista) de la solidaridad, 
de Bourgeois, tiene, sobre las teorías metafísicas trascendentales cós¬ 
micas o humanísticas, la ventaja de su positivismo diamérico. Tam¬ 
bién está libre de las peticiones de principio propias de las teorías 
psicologistas (que apelan al «sentimiento de solidaridad» como se 
apelaba a la virtud dormitiva del opio para explicar su capacidad 
somnífera); un sentimiento de solidaridad que estaría inscrito, como 
un imperativo categórico, en el corazón de los ciudadanos. La soli¬ 
daridad, como vínculo social, dejará de derivarse de principios meta- 
méricos (respecto de las mismas partes cuya solidaridad se trata de 
fundamentar) y comenzará a ser derivada de principios diaméricos, 
es decir, de la misma «presión» de unos individuos o grupos sobre 
otros grupos o individuos. 

Pero no nos acercaremos, por ello, propiamente a una teoría jurí¬ 
dica o cuasi-contractualista de la solidaridad; más bien estamos ante 
una teoría política de la presión social entre grupos, individuos o 
clases en conflicto. 

Una presión vista (o traducida o coloreada) desde las categorías 
de un jurista. En realidad, esta teoría de la solidaridad, si mantiene 
su carácter positivo, sigue siendo por lo que tiene de una teoría fac- 
tualista, que se apoya en la fuerza efectiva de la que pueden dispo¬ 
ner los grupos o individuos o clases que reivindican la solidaridad 
de otros grupos sociales. 


La fundamentación política de la solidaridad 

En cualquier caso, la teoría política de la solidaridad no necesita 
apelar a oscuros principios metafísicos (cósmico, trascendentes o psi¬ 
cológicos) que actuasen a través de cada «corazón humano»; le bas¬ 
tará invocar el hecho positivo de quienes detenten un poder político 
suficiente para poder imponer la solidaridad de unos ciudadanos 
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Ii.ui.i los otros lln podrí político que l.i ley iribú una, poi ejemplo, 
transformara en un poder jurídico, pero no recíprocamente. 

La concepción político-jurídica de la solidaridad parece capaz 
también de dar cuenta de la solidaridad necesaria para la cohesión 
entre las partes formales de una sociedad política determinada, par¬ 
tes formales que no son propiamente los individuos. Por ejemplo, la 
necesaria solidaridad entre las diecisiete Comunidades Autónomas en 
las que está repartida España a raíz de la Constitución de 1978 difí¬ 
cilmente podría fundarse en principios metafísicos, o en supuestos 
deseos previos de convivencia, o en motivos psicológicos, éticos o 
morales. Una tal solidaridad tiene una naturaleza política y jurídica 
a la vez, en cuanto es un deber constitucional. 

En cualquier caso, la solidaridad no implica igualdad entre las par¬ 
tes solidarias. La solidaridad puede ser orgánica, y aunque pueda 
ser recíproca, no tendría por qué ser simétrica. (El concepto de «fede¬ 
ralismo asimétrico», defendido por algunos partidos socialdemócra- 
tas españoles, refleja la posibilidad de relaciones lógicas recíprocas, 
pero no simétricas, en el campo de la solidaridad.) 


III. CRÍTICA 

La solidaridad Alicia es una solidaridad formal 

Los resultados del análisis que preceden nos permiten reformular 
con más precisión el principio de solidaridad que Alicia nos ofreció 
como expresión o enunciado de su pensamiento. En efecto, pode¬ 
mos decir ahora que la solidaridad en la que Alicia estaba pensan¬ 
do es una solidaridad indefinida, no es una solidaridad definida. Es 
la solidaridad resultante de una «inflexión» del significado clásico 
obtenido por la eliminación (purificación, dirá acaso Alicia) de cier¬ 
tos componentes materiales concretos (¿adventicios, espurios?) y en 
particular los componentes polémicos. Mediante esta eliminación o 
abstracción se alcanza una idea mucho más simple de clara inten¬ 
ción armónica y pacifista, y sin el menor rastro de los componentes 
polémicos. Y, de esta manera, podemos fundar sobre tal idea el prin- 
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c‘i pie > lnrm.il dt snlnl.ii nl.nl IViiutpin qnt% poi su amplitud, pnrur 
cobrar la forma ele un imperativo categórico, o si se quiere, la for¬ 
ma del principio mismo de la beneficencia, tradicionalmente enten¬ 
dido como «principio de la sindéresis»: el bien debe ser hecho, el 
mal debe ser evitado (Bonum est faciendum et malum vitandum). 
La solidaridad formal asume, en consecuencia, en el pensamiento Ali¬ 
cia, el papel de bien supremo para los hombres: «Ser solidarios y lo 
demás se dará por añadidura». 

La inflexión que Pedro Leroux imprimió a la idea de solidaridad 
intentaba en efecto encontrar un sustituto a la idea de caridad, como 
virtud teologal o sobrenatural, cuyo objeto formal era Dios, sustitu¬ 
yendo Dios por el hombre. La solidaridad tendría como objeto for¬ 
mal «el Hombre» [acaso el espíritu, o la vida] y sería el equivalen¬ 
te de la filantropía, del amor al hombre [acaso el amor a la vida] 
como «evolución madura» del amor de Dios. Y así como san Pablo 
había puesto a la virtud de la caridad por encima de la virtud de la 
fe y de la esperanza, así Leroux pondrá a la idea de solidaridad por 
encima de la libertad y de la igualdad. 

El principio de la solidaridad alcanza así un rango ético, moral o 
político muy superior al que podrían aspirar las «reglas prudencia¬ 
les» de la solidaridad definida, sobre todo de aquellas solidaridades 
definidas con componente político. Estas reglas prudenciales son 
reglas prácticas, estratégicas o tácticas, en todo caso hipotéticas y 
no categóricas. Son reglas por las cuales un individuo o un grupo se 
asocia solidariamente a otro individuo o grupo para lograr detener, 
moderar, frenar, incluso aplastar, al tercero que se enfrenta a los indi¬ 
viduos o grupos que se solidarizan para defenderse o para atacar al 
tercero que se opone o se puede oponer a todos ellos. Es la «regla 
de la solidaridad» que inspiró la solidaridad sindical de los diversos 
grupos de trabajadores contra la patronal explotadora, la regla pru¬ 
dencial y estratégica que les dice: «Solidaridad siempre: la unión 
hace la fuerza». Es la solidaridad de los trabajadores (ya sean anar¬ 
quistas, o socialistas, o comunistas) que como hermanos en su con¬ 
dición de proletarios se unen en contra de la burguesía opresora 
(UHP), pero también es la solidaridad de los anarquistas frente a los 
comunistas. 
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'i i.mibien rs l.i solidaridad entre los I stados eoaligados en una 
alianza estratégica contra un tercer Estado que les amenaza con la 
guerra o con la invasión económica, aun cuando a veces este tercero 
sea tan evanescente como el tercero que invoca la OCS (Organización 
de Cooperación de Shanghai, fundada en 2001), en la que China, 
Rusia, Kazajstán, Kirguistán, Tayikistán y Uzbekistán se solidarizan 
«para enfrentarse juntos a nuevas amenazas y desafíos del terrorismo». 

Pero el principio formal de solidaridad tiene un vuelo superior al 
que es propio de una regla prudencial, variable y con excepciones. 
El principio de solidaridad tiene la forma de un principio supremo, 
sin excepción alguna, como principio de la sindéresis o, si se prefie¬ 
re, de un imperativo categórico. 

Sin duda, el principio de solidaridad debe tener algún fundamen¬ 
to real en qué apoyarse: el tinglado más disparatado o inseguro que 
vemos instalado sobre la roca de un acantilado, si se sostiene, aun¬ 
que sea de un modo precario, será porque tiene algunos puntos de 
apoyo en la roca. Acaso el único fundamento del principio Alicia 
de solidaridad fuera éste: que al menos este principio incita a todos 
los hombres a abandonar su egoísmo, su autismo, su desinterés por los 
demás, y les invita a mantener el contacto con otros hombres, a inte¬ 
grarse en ellos, a pasar del yo al nosotros. 

No aceptar este principio sería tanto, al parecer, como conceder 
la posibilidad moral de hombres solitarios que sólo se interesan por 
sí mismos, y acaban en un autismo que les conduce necesariamente 
al suicidio. 

Reconocemos que esto es así. Pero precisamente por serlo, el prin¬ 
cipio moral de solidaridad no añade nada a la realidad misma de la 
persona humana. Tomada la solidaridad, como la toma el principio, 
en un sentido tan lato, y en rigor puramente negativo («sin solida¬ 
ridad los hombres enloquecen...»), podemos asegurar que nada aña¬ 
de a la persona humana, en cuanto esta persona es por estructura 
«solidaria con otras personas», en el sentido real y estructural en 
que la persona humana está vinculada a otras. Por este motivo, el 
principio de solidaridad, con intención de precepto pragmático 
moral, es redundante. ¿Qué podría significar el precepto: «Deberás 
tener cerebro o pulmones si quieres ser persona»? No mucho más 
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i|iu cslr oirn: IVbu.is sri solidario ion oirás personas Pues no 
es que debáis ser solídanos, es que lo sois, en este sentido indetini 
do o negativo. I negó la solidaridad, como principio moral, ha de 
querer decir otra cosa. Y esto es lo que el principio no aclara, salvo 
quedar destituido de su papel de principio. Y si se mantiene como 
tal, lo será a costa de cobijar en su ámbito a máximas, reglas o pau¬ 
tas de conducta cuyo valor ético, moral y político puede conside¬ 
rarse repugnante y, por tanto, a la contradicción entre valores incom¬ 
patibles entre sí. 

Pero si el principio formal de solidaridad no es sino una amplia¬ 
ción por indefinición de las reglas de solidaridad definida, esto quie¬ 
re decir que el principio formal de solidaridad, para redefinirse en 
cada caso como precepto positivo, deberá recuperar la condición, 
en cada caso, de regla positiva. Y entonces podemos constatar cómo 
el principio formal de solidaridad acoge, bajo su forma, a una muche¬ 
dumbre de reglas, de máximas o de preceptos, que además de con¬ 
traponerse los unos a los otros, resultan ser muchas veces incompa¬ 
tibles con los valores éticos, morales o políticos reconocidos. Lo que 
equivale a decir que el principio formal de solidaridad no es un prin¬ 
cipio, sino una fórmula simplista que confunde todos los planos, para 
convertirse en una monótona fórmula que cada cual tendrá que inter¬ 
pretar a su modo, en cada caso. 



La solidaridad se enfrenta muchas veces a ios valores éticos 

En primer lugar, constatamos múltiples disposiciones en las cuales el 
principio de solidaridad se aplica a situaciones con valores éticos, 
morales, etc., no ya dudosos, sino de significado abiertamente nega¬ 
tivo, al menos en el terreno de los valores éticos (en cuanto éstos se 
orientan a la preservación de la vida del individuo humano, de su 
fortaleza, etc.). 

¿Quién no constata la solidaridad de los miembros de la banda 
de los cuarenta ladrones? Su solidaridad, que el principio de solida¬ 
ridad tendría que «evaluar positivamente», por lo que tiene de vir¬ 
tud moral que mantiene la cohesión del grupo, es una solidaridad 
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que sc*i .1 reprobad.i poi todos Aquellos que lm ron robados o extor 
sionados por la banda. Y esto ocurre, en grado extremo, con la solí 
claridad o lealtad mutua imprescindible en una banda de terroristas. 
Algunas obras literarias o cinematográficas han tratado a la banda 
terrorista de ETA desde esta perspectiva de solidaridad por lealtad 
entre sus miembros, como si tal solidaridad librase a sus miembros 
de su calificación de asesinos, es decir, de individuos que destruyen 
todo tipo de visión ética de la persona asesinada. 

La solidaridad de un individuo con otros individuos del «Géne¬ 
ro Humano» puede quedar devaluada, desde el punto de vista éti¬ 
co, moral o político, según la materia en la que dicha solidaridad se 
establezca. La solidaridad (cuando se reduce, como es frecuente, a 
una relación interindividual, más que moral o política) de un ciuda¬ 
dano con un asesino, o con un ladrón que pretendió extorsionarle 
(la solidaridad que me lleva a «ponerme en su pellejo»), puede con¬ 
vertirle en un caso más de quien está afectado por el «Síndrome de 
Estocolmo» o simplemente en un cómplice, encubridor o delincuen¬ 
te. La solidaridad, reducida al plano interindividual, y fundada en la 
«comprensión del otro», en lo que tradicionalmente se llamaba la 
«sim-patía» (cuyo calco latino es la «com-pasión»), no garantiza en 
absoluto el valor ético, moral, cívico, etc., de la solidaridad. Axel 
Honneth, que se mueve en las coordenadas de la llamada Escuela 
de Francfort, ha sostenido recientemente la conveniencia de elevar el 
término «solidaridad» a la condición de «título posible de la rela¬ 
ción mtersubjetiva que Hegel denominó intuición recíproca» (la soli¬ 
daridad representaría de este modo una síntesis de las dos formas 
de reconocimiento que le preceden, porque con el derecho compar¬ 
te el punto de vista cognitivo del tratamiento igualitario, y con el 
amor ; el aspecto de la conexión emocional y de la atención cuida¬ 
dosa). Sea. Pero esta «intuición recíproca», núcleo de esta solidari¬ 
dad reducida a la intersubjetividad, ¿acaso no se manifiesta también 
en los casos más graves del Síndrome de Estocolmo? ¿Acaso Kristi- 
ne y Olson no debieron tener ya una «intuición recíproca» cuando 
Olson secuestró a Kristine en el Kredit Banlcen de Estocolmo en 
1973? ¿Acaso no hay que hablar también de una «intuición recí¬ 
proca», incluido un tratamiento igualitario, de quienes están unidos 
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en mu causa mmim, mire los cuarenta ladrones d< l.i banda solí 
daría o entre los asesinos de un comando islámico terrorista? La 
solidaridad, en estos casos, es siniestra y repugnante. 

No hay por qué desconocer la posibilidad de la intersección de 
la solidaridad con la ética, aunque más exacto sería decirlo al revés: 
las intersecciones de la ética con la solidaridad, por cuanto la soli¬ 
daridad moral, del grupo, bando o nación es, sin duda, un cauce de 
acogida de intereses éticos. En la solidaridad del grupo podría el 
individuo encontrar una seguridad necesaria para consolidar su fir¬ 
meza, y no otra cosa venía a ser la aspbaleia de los epicúreos. 

Pero la «proyección ética» de la solidaridad desvirtúa su perspec¬ 
tiva social, moral o política en la medida en que toma necesaria¬ 
mente contacto con el egoísmo, con la reducción de la solidaridad al 
cálculo egoísta que se resume en la máxima «hoy por ti, mañana por 
mí». Una reducción de la solidaridad que directamente aparece ya 
muy bien percibida en 1870 en la novela del argentino Lucio Victo- 
rio Mansilla, Una excursión a los indios Renqueles : «Estos bárbaros 
—dije para mis adentros— han establecido la ley del evangelio, “hoy 
por ti, mañana por mí”, sin incurrir en las utopías del socialismo; soli¬ 
daridad, el valor en cambio para las transacciones, el crédito para las 
necesidad imperiosas de la vida y el jurado civil; entre ellos se nece¬ 
sitan especies para las permutas, créditos para comer». 

En todo caso, el ejercicio de la solidaridad (moral o política) lle¬ 
va en muchos casos a conculcar los más elementales principios éti¬ 
cos, lo que resulta evidente si se tiene en cuenta que la solidaridad 
moral es imprescindible para la acción eficaz extorsión adora de una 
banda mañosa; la solidaridad moral (de grupo) es imprescindible 
para la eficacia de un comando asesino, de una banda terrorista, 
como pueda serlo una banda como ETA; la solidaridad moral es 
imprescindible entre los correligionarios de una secta fanática. 

En resolución: la solidaridad, entendida como una tendencia de los 
individuos a mantener su amistad con otros individuos, deja propia¬ 
mente de ser algo que tenga que ver con una virtud cívica o social, o 
moral o política, puesto que, a lo sumo, sigue manteniéndose en los 
límites de una ética de la firmeza que busca mi seguridad personal («hoy 
por ti, mañana por mí»), o sencillamente una satisfacción emocional. 
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()iro tanto hay que du ir, y se ha dicho muchas vn es . 1 1 menos 
ames de nuestra época, en la que la idea general de solidaridad se 
convierte en un valor supremo—, de la solidaridad de los grupos. 
Dice (ialdos en El (Irán Oriente : «Los honrados y los inocentes, 
que no eran los menos bajo el estandarte de Padilla, hacían coro a 
los malvados, por la solidaridad que entre ellos reinaba». Y Gui¬ 
llermo Leoncio Duprat, en la obra que hemos citado, concluye que 
la solidaridad humana puede ser «un precioso auxiliar para la razón 
práctica pero un severo obstáculo para la virtud». Este es su argu¬ 
mento principal: que hay solidaridad entre gentes honradas, pero 
también, y aún mayor, entre los criminales. Añade Duprat: «Lom- 
broso ha observado que, en general, el criminal no gusta de la sole¬ 
dad, ni puede vivir sin compañía; necesita entrar en relación con seres 
susceptibles de guiarle, de dirigirle, de dominarle sin cesar, uno de 
los rasgos, según Pierre Janet, del histérico y del débil de espíritu». 
Vemos así como la secta criminal saca partido del instinto de soli¬ 
daridad, y de las tendencias a la obediencia: «Ejerce a veces, por la 
solidaridad, una verdadera trama sobre sus miembros y aun sobre 
sus jefes, dóciles instrumentos de la colectividad». 

Concluimos reiterando nuestra tesis: la solidaridad es, directa¬ 
mente, antes un concepto moral, de grupo o político, que un con¬ 
cepto ético, pues sólo indirectamente, a través de un muy poco segu¬ 
ro cálculo de los efectos de la ayuda mutua sobre la propia firmeza, 
puede alcanzar un significado ético. Pero en cuanto concepto moral, 
una solidaridad de grupo entra en conflicto inmediatamente con otras 
solidaridades de otros grupos: la solidaridad obrera o sindical se 
constituye contra la solidaridad patronal; la solidaridad de una igle¬ 
sia cismática se establece contra la de la ortodoxa. 


Valores éticos, morales y políticos enfrentados a la solidaridad 

En segundo lugar, que podemos considerar como recíproco del ante¬ 
rior, hay situaciones en las cuales los valores éticos, morales o polí¬ 
ticos se nos presentan como incompatibles con el propio principio 
de solidaridad. 
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< abri.i eonst.ii.ii (|iic l.i solidaridad mi es siempre l.i condición 
necesaria para el dibujo de tina figura ejemplar o heroica, porque a 
veces es la insolidaridad la que define al héroe. I,a gloria ríe Aquí 
les, el «héroe insolidario por excelencia», no deriva precisamente de 
su solidaridad con los demás reyes griegos que fueron a luchar con¬ 
tra los troyanos. Porque Aquiles es héroe insolidario no por acci¬ 
dente, sino constitutivamente, como lo fue su cólera, su mnenis ren¬ 
corosa contra Agamenón. La insolidaridad con los demás reyes 
aqueos que luchan contra Troya define el destino heroico de Aqui¬ 
les, un destino que él no elige, pero sí asume; y el valor de Aquiles 
para asumir este destino es atribuido por el propio Agamenón a un 
Dios: «Si fuerte, ¿qué duda hay?, por extremo eres, de la divinidad 
regalo es ello» (//. I, 178). 

Un destino que lo dirige precisamente enfrentándolo a los demás, 
sin compartir sus acuerdos, o sus decisiones: Aquiles lucha con otros 
hombres que le han agraviado; Aquiles es el héroe trágico que hace 
la guerra por su cuenta, sobre todo cuando Antíloco, el hijo de Nés¬ 
tor, le comunica que Patroclo ha muerto en manos de Héctor: «No 
viviré más entre los hombres —dice Aquiles a su madre Tetis— si 
no hago pagar a Héctor, con su muerte, la muerte de Patroclo». Y 
la amistad con Patroclo —que sí era solidario con sus compatriotas— 
no tiene que ver con una solidaridad con él; o, si se prefiere, con 
una solidaridad distinta a la que se reduce a la amistad o al amor 
como pueda ser la «solidaridad de la madre con el hijo a quien da 
de mamar». Y, sin embargo, no por ser insolidario en el sentido 
moral, social o político de los términos, Aquiles es egoísta, o deja de 
ser generoso o magnánimo. ¿Acaso no acaba devolviendo por fin el 
cadáver de Héctor, que él había profanado, a Príamo, su padre? 
Aquiles —un héroe que fue arquetipo de Sócrates y de Alejandro— 
es el héroe que se encuentra más allá de la solidaridad o de la inso¬ 
lidaridad, más allá del bien y del mal ético, o moral, o político. Los 
irenistas, los pacifistas, los «solidarios en todo y a toda costa» de 
nuestros días, no podrán admirar a Aquiles; para ellos Aquiles sólo 
podrá ser visto como un bárbaro, un asesino, o un criminal de gue¬ 
rra: las estatuas, tapices, retratos o relatos literarios que en torno a 
Aquiles se han ido tejiendo en la historia habrían de ser repudiados 
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y destruidos, juntamente con las salas de los museos en las que se 
exhiben, para que la educación de las nuevas tiernas generaciones 
no sufran menoscabo. Un solidario, y a toda costa, debe ser tam¬ 
bién iconoclasta. 


La solidaridad enfrentada a la solidaridad 

En tercer lugar, el principio de solidaridad armónica conduce al 
enfrentamiento de solidaridades contrapuestas entre sí. En conse¬ 
cuencia, en lugar de ser un principio armónico, como se presenta, es 
muchas veces un principio de antagonismo que pone en cuestión el 
valor de muchas conductas solidarias. Lo que significa que el valor 
que estas conductas puedan tener no derivan de la solidaridad. 

Este es el caso de la aplicación del principio a los ejércitos enfren¬ 
tados en una batalla; sólo si los soldados de cada uno de estos ejér¬ 
citos mantienen su solidaridad frente al enemigo, la batalla podrá 
seguir su curso honroso, desde el punto de vista moral y político. 

En cualquier caso, las solidaridades armónicas son «islas abs¬ 
tractas» que flotan en un mar de solidaridades polémicas; por con¬ 
siguiente, su consistencia es siempre muy precaria y muchas veces 
meramente desiderativa. Es el caso de las solidaridades que inspiran 
en nuestros días a los «grupos sin fronteras» como puedan serlo los 
«médicos sin fronteras» o los «periodistas sin fronteras» (que suelen 
clamar por la paz, pero que no pueden exigir siempre en el campo 
de batalla que su «derecho a informar» esté por encima del cruce de 
los fusiles o de los cañones); incluso se han organizado grupos como 
los de los «bomberos sin fronteras». La solidaridad mutua de los 
bomberos con sus familias y con los afectados por el ataque a las 
Torres Gemelas, de los bomberos que intervinieron heroicamente a 
raíz del 11-S en Nueva York, les llevó a interesarse solidariamente 
por las viudas de sus compañeros muertos en el atentado; y hasta 
tal extremo llegó su solidaridad con ellas que un número notable de 
bomberos solidarios abandonó, del modo más insolidario imagina¬ 
ble, a sus propias esposas, que justamente manifestaron su dolor y 
su indignación. 
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Fl principio formal do solidaridad oncubro los fundamontos 
de la conducta 

hn cuarto lugar, el principio formal de solidaridad encubre (en lugar de 
desvelar) las fuentes del valor de una conducta, y los motores de la 
acción. En principio, cabe afirmar que la solidaridad formal no es la 
fuente del valor, sino que es el valor la fuente de la solidaridad, consi¬ 
derada en su materia específica. Hace poco ha sido lanzada al merca¬ 
do una marca de vino de Rioja alavesa (La Guardia) que lleva como 
nombre «Solidario». Es evidente que el valor de este vino no procede 
del rótulo, que aprovecha de un modo cuyo alcance es difícil determi¬ 
nar el prestigio del término. A lo sumo el nombre de este vino, «Soli¬ 
dario», se beneficia a la larga de la calidad del vino. Y en todo caso no 
queda claro en qué puede consistir la solidaridad de esta marca. ¿Sugie¬ 
re que los que se aficionen a ella contraerán una solidaridad universal, 
indefinida, por los efectos estimulantes de la benevolencia y filantropía 
que este vino pueda tener? Esto sería sin duda excesivo, por no decir 
ridículo. ¿O bien la solidaridad, asociada a este vino por sus fabrican¬ 
tes, es la que se predica entre los clientes que, al elegir esta marca, for¬ 
man un círculo de adictos solidarios con ella? En este caso la solidari¬ 
dad ya no sería indefinida, sino definida, y lo que es más, dirigida contra 
los que beben vino de otras marcas. También puede pensarse que el nom¬ 
bre «Solidario» se funda en que un porcentaje de las ganancias de este 
vino va a ser dedicado a la ayuda al Tercer Mundo. Pero en este caso 
habría que analizar si el descuento de ese porcentaje en las ganancias 
de la empresa no queda compensado en la cuenta de resultados por la 
ampliación de la clientela que el nombre podría deparar. 

FJ principio de solidaridad formal encubre también los motores 
de las solidaridades efectivas, al presentarlos como derivados de una 
orientación armónica que fluyese espontáneamente de las personas 
«de buena voluntad», siendo así que suelen estar determinadas por 
una solidaridad polémica, contra terceros. Esto se aprecia claramen¬ 
te cuando la solidaridad se manifiesta como «soldadura física», codo 
a codo, en forma gregaria, y casi mística, como solidaridad de una 
muchedumbre de individuos que celebran la victoria del equipo de 
fútbol como «campeones de Europa». Los individuos integrados en 
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este* rebaño enardecido son solidarios, pero no están movidos por el 
efecto común que los reúne en torno a una copa simbólica, sino 
porque con su unión expresan el sentimiento reivindicativo de su 
fuerza frente a otros supuestos rivales, y no ya sólo en el terreno 
deportivo, sino sobre todo en el terreno social y político que la copa 
simboliza. La unión gregaria, solidaria, de la fuerza reivindicativa 
del rebaño formado por quienes se sienten insignificantes frente a 
aquellos en quienes acaso aprecian una verdadera fuerza. 

Las ONG que colaboran con el llamado «movimiento por el comer¬ 
cio justo y el consumo responsable y solidario» se mueven, intencional¬ 
mente al menos, por impulsos solidarios en sentido indefinido, con los 
productores de bienes de excelente calidad producidos sin intervención 
del trabajo esclavo (explotación de niños o mujeres del Tercer Mundo, 
por ejemplo), pero sin canales de comercialización adecuados que les 
permitan obtener una retribución digna. Pero lo cierto es que estas orga¬ 
nizaciones, sin perjuicio de su interés filantrópico, despliegan a la vez una 
solidaridad con sus proveedores de naturaleza perfectamente definida 
contra terceros, a saber, contra todos aquellos otros productores o dis¬ 
tribuidores que se mueven por otras líneas de comercialización y que 
tampoco producen en general bienes susceptibles de ser llamados «injus¬ 
tos», salvo por motivos propagandísticos de la competencia de las ONG 
(por ejemplo, los bienes producidos por una empresa que cumple todas 
las normas dispuestas en un Estado de derecho). 

El principio de solidaridad no puede ser invocado tampoco como 
un canon explicativo de las conductas. La solidaridad formal o inde¬ 
finida no es, como decimos, un motor de las conductas, sino sólo un 
nombre grandilocuente que desvía la atención debida hacia los autén¬ 
ticos motores (o «motivaciones») de cada conducta, en particular, moti¬ 
vaciones que, por lo demás, pueden ser valiosas y plenamente confe¬ 
sabas, aunque no tengan mucho que ver con la solidaridad sublime. 

Una anciana en el 11-M atiende a una mujer embarazada que ha 
sido afectada por la metralla. Un periodista le pregunta: «¿De dónde 
sacó la fuerza para su acción?». Respuesta: «De la solidaridad». La 
respuesta se da por válida y aun magnífica, sin perjuicio del carácter 
tautológico propio de una respuesta convencional. Pues la fuerza que 
movió a esa anciana a ayudar a la mujer embarazada herida tenía 
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acaso rruís ver coi) un insinuó maternal dr alecto Cjtu* cón una 
idea sociológica, abstracta o metafísica que roza con el deber o con la 
obligación. Y en cualquier caso, el valor de esa «solidaridad», tal como 
la anciana la percibe, derivaría de esa tendencia maternal afectuosa, y 
en modo alguno el valor de ese instinto genérico derivaría de la sol i 
daridad (que podría estar impulsada por motivos más oscuros). ¿Y aca¬ 
so Don Quijote cuando limpia a su caballo lo hace por solidaridad 
con Rocinante ? Lo hace porque estaba sucio. Y cuando recibo por cor¬ 
tesía a una persona que viene a visitarme, acaso en momento inopor¬ 
tuno, no lo hago por solidaridad con ella, sino por costumbre, adu¬ 
lación o temor a represalias. En todo caso, mi cortesía es una relación 
interpersonal, pero no una relación moral o abstracta de solidaridad, 
que también subsistiría en el supuesto de que, habiendo advertido que 
mi visitante es un delincuente peligroso, me apresurase, por solidari¬ 
dad con sus posibles víctimas, a denunciarlo a la policía. 

El alcalde de una villa envía a la familia de una villa cercana (una 
familia cuyos dos hijos pequeños han fallecido al ser alcanzados por 
un rayo) un telegrama en el que les expresa «su solidaridad». En rea¬ 
lidad, si no me equivoco, lo que está queriendo decir el alcalde a la 
familia es que le expresa su condolencia. Acaso «solidaridad» añadi¬ 
ría a «condolencia» algo más: la disposición «apelativa» (no sólo 
expresiva) de ayudar en lo que sea preciso; pero este añadido estaría 
aquí fuera de lugar, si suponemos que la familia afectada no necesita 
auxilios. En cambio, si se tratase de una riada, que hubiera produci¬ 
do grandes destrozos en la villa vecina, la expresión de solidaridad 
con los afectados diría algo más que condolencia, diría, de inmedia¬ 
to, disposición de ayudar o auxiliar a aquellos con quienes nos «iden¬ 
tificamos en la desgracia»; una modulación práctica de la solidaridad. 
Cabría decir, por tanto, que la «condolencia» no implica «solidaridad 
práctica», pero sí recíprocamente; pero esta conclusión sería muy arti¬ 
ficiosa: la con-dolencia se presupone que implica también disposición 
de hacer todo lo que el afectado considere preciso: «Obras son amo¬ 
res». En cualquiera de estos casos, pero no en general, la solidaridad 
se mantiene en el terreno de la ética —del auxilio a personas concre¬ 
tas—, más que en el terreno de la moral o de la política («solidaridad 
de un Estado con otro Estado coaligado con él» que ha sido atacado 
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por tu 1.1 tercera poletu el, aun i liando esta solidaridad entrañe la gue 
rra y, con ella, la conculcación de valores éticos). 


El principio formal de solidaridad como principio 
confusionario 

El principio de solidaridad formal es también un principio de grose¬ 
ra simplificación capaz de nivelar las situaciones más heterogéneas, 
confundiéndolo todo bajo el nombre de una idea sublime, cuyo fun¬ 
cionalismo (si descontamos los servicios ideológicos, muchas veces 
mañosos, que ello implica) acaso no sea otro que el de servir, por lo 
menos, como especie de velo pudoroso para ocultar motivos perso¬ 
nales que cada cual tiene legítimamente para actuar de un modo u 
otro. Apelando a la «solidaridad universal» muchas personas se verán 
liberadas de la necesidad de aducir explicaciones inoportunas o esca¬ 
brosas si ellas implican la oposición a otras personas o grupos movi¬ 
dos por motivaciones diferentes o iguales pero de sentido contrario. 

Apreciamos un cierto pudor en el misionero, en el bombero, o en 
el miembro de cualquier ONG, cuando utiliza el término solidari¬ 
dad, en lugar de hablar de caridad, de com-pasión (sim-patía) o de 
generosidad, cuando trata de describir la línea de su actuación. «Actúo 
por solidaridad» corresponde a una conceptuación más neutra que 
la que se expresa en la frase: «Actúo por generosidad», o «actúo por 
caridad», o «actúo por patriotismo». Y, sin embargo, lo cierto es que 
esa neutralidad es sólo aparente, porque quien utiliza el término neu¬ 
tral lo está haciendo siempre desde algún marco ideológico, muy 
borroso, sin duda, pero que para unos será moral, para otros ético, 
para otros político, para otros religioso y para otros espiritista. Y 
esto es lo que tendría de «indecente» la acepción etológica del término 
solidaridad : que quien invoca su condición de «solidario», apelando 
a la «solidaridad» en abstracto, no muestra, sino que oculta, las fuen¬ 
tes del valor supraetológico de su conducta y procede como si la soli¬ 
daridad fuese ya por sí misma la fuente del valor; como si no pudie¬ 
ra acogerse a la solidaridad tanto el bandido de los cuarenta ladrones, 
del que hemos hablado, mejor dispuesto a cooperar con los planes 
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ilc su capitán, como el misionero mejor dispuesto .1 .iiemlei ,1 cual 
cjiuer incidencia que surja en su misión, frente al misionero «rúcano» 
que prefiere seguir la vida contemplativa. 


FINAL 

Un «principio» que, como el principio de solidaridad formal, en lugar 
de «aclarar caminos y distinguir posadas», las oscurece y confunde con 
su simplismo perezoso, en el mejor caso (en el peor ese simplismo se 
convierte en una legitimación cómplice de las conductas más abyec¬ 
tas), es un principio que deberemos apartar de nuestro horizonte, dan¬ 
do la espalda al único horizonte que puede iluminar el pensamiento 
Alicia. Y un modo expeditivo de apartar este principio, como tal 
principio, es ponerlo en compañía con otro principio contrario, y no 
menos válido, a saber, con un «principio de insolidaridad formal». 

Un principio de insolidaridad que proclame, como máxima gene¬ 
ral, el valor de la insolidaridad frente a todas las situaciones en las 
cuales la solidaridad envuelve hipocresía, maldad, conculcación de 
valores irrenunciables, ambigüedad o tolerancia cómplice ante lo into¬ 
lerable. Nada de dibujar la conveniencia de ser solidarios en todo 
momento. También debemos ser insolidarios con los terroristas polí¬ 
ticos, como pueda serlo una banda etarra o una banda de talibanes 
solidarios en el momento de su arremetida; insolidarios contra las 
asambleas de los practicantes solidarios en ritos supersticiosos o sal¬ 
vajes, como el vudú o la «orgialatría». Hay que ser insolidarios con¬ 
tra la solidaridad sectaria, contra la solidaridad de miembros de gru¬ 
pos milenaristas que se suicidan en Jonnestown, Waco, Mindanao o 
Salvan; con la solidaridad sectaria de un partido político de una socie¬ 
dad determinada que urde tramas mañosas para desacreditar a su 
rival en las urnas. Insolidarios contra aquellas organizaciones que soli¬ 
dariamente nos ofrecen brebajes (que llevan disuelto el principio de 
solidaridad formal) capaces de actuar sobre las buenas gentes como 
un opio Alicia que les permite vivir tranquilos y esperanzados, respi¬ 
rando en un fantasioso mundo armónico, cada vez más próximo a 
un metafísico Estado de bienestar universal, globalizado y perpetuo. 
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Capitulo 7 


SOBRE LA MEMORIA HISTÓRICA 


Piensa Alicia: «Una sociedad sin historia es una sociedad condena¬ 
da a repetirla, es decir, por tanto, a repetir los errores (y los críme¬ 
nes) del pasado. Por ello, cuando hablamos de España, es necesario 
recuperar y mantener la memoria histórica y muy particularmente 
la memoria histórica de la Guerra Civil española y de la dictadura 
franquista, si no queremos repetir sus horrores». 


I. PARÁFRASIS 

Alicia presupone, sin duda y con razón, que la memoria es impres¬ 
cindible para que los hombres puedan ser lo que son, sobre todo 
cuando alcanzan su condición de personas humanas. Los hombres 
sólo llegan a ser lo que son como personas, a lo largo de un gigan¬ 
tesco proceso histórico en el cual lo que queda atrás del presente, es 
decir, el pretérito perfecto, sería totalmente desconocido por quienes 
viven en ese presente, si no fuera por la Historia. Sólo Dios no nece¬ 
sita historia, y no la tiene, porque para El todo sería presente: inter- 
minabilis vitae tota simul et perfecta possesio. 

Ignorar lo que hemos sido, y por tanto, lo que ha hecho que sea¬ 
mos lo que somos, conduciría necesariamente a desconocer nuestra 
posición relativa en el curso del tiempo, a permanecer inconscientes 
de nuestra situación presente y aun de nuestras posibilidades para el 
futuro. Es decir, nos condenaría no ya a «repetir los errores», pues 
acaso no está en nuestras manos el evitarlos, sino a no saber siquie- 
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i.i lo c|iie pmlicM'ii sci un y¡i un error ’, sino un (rozo trágico de 
nuestra evolución, que deberemos aprender, si no ya a no repetir, si 
a afrontar, si se repite, sin caer en la desesperación apocalíptica. 

Pero es la Historia, es decir, la «ciencia histórica», la única vía 
para aproximarse a una representación, desde nuestro punto de vis¬ 
ta, de este curso evolutivo, es decir, de la historia (ahora con minús¬ 
cula, como modo convencional de designar a los hechos, procesos o 
gestas históricas). 

Pero la Historia, piensa Alicia, es la «ciencia de la memoria». 
Alicia acaso escuchó a algún profesor que en su bachillerato le habló 
del canciller Francisco Bacon, y de su famosa división de las ciencias 
y saberes en tres grandes grupos, según la «facultad psicológica» 
que supuestamente los alumbraba: si el Entendimiento (o la Razón), 
las Matemáticas y la Filosofía; si la Imaginación, la Poesía; si la 
Memoria, la Historia. Acaso a Alicia no le dijeron, pero esto no hacía 
al caso, que la división de Bacon fue incorporada por Diderot y 
D’Alambert a la Enciclopedia francesa, y que con ello la ocurrencia 
del canciller de Inglaterra alcanzó un reconocimiento y difusión des¬ 
proporcionados para su ridículo fundamento. 

De aquí que Alicia, pero no sólo ella, sino mucha gente, e inclu¬ 
so bastantes historiadores profesionales, cuando hablan no ya como 
historiadores de un área determinada de la historia, sino cuando 
«re-flexionan» sobre la naturaleza de su oficio, la Historia, se sien¬ 
ten estimulados a hacer «ejercicios de memoria histórica» (como ellos 
les llaman, si no son historiadores profesionales) o a considerar su 
trabajo profesional de historiadores como «ejercicios sistemáticos» 
(científicos, refinados) de la memoria histórica. Por supuesto, la 
«memoria histórica» de la que hablamos se mantiene al margen del 
concepto escolar de memoria histórica, es decir, la capacidad de un 
alumno —o de cualquier individuo— para recordar lo que ha leído 
en los libros de Historia; porque esta memoria histórica, en sentido 
escolar, no es memoria histórica, salvo por su materia. En cuanto 
«retentiva», no es muy distinta de la memoria literaria, «retentiva» 
de poemas, de tablas botánicas o químicas. 

Y cuando nos referimos, más en concreto, a la Historia de Espa¬ 
ña —Alicia diría acaso, para no ofender a nadie: cuando nos referi- 
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idos .1 I.i I liston.i Ji Lis realidades nación.ilos, o di Lis naciones, o 
tic las nacionalidades asentadas en la península Ibérica e islas adya¬ 
centes...—, no sólo los historiadores profesionales, sino «la gente» 
en general, se verá incitada a practicar «ejercicios de memoria his¬ 
tórica», y para ser más precisos y positivos, a practicar ejercicios de 
memoria histórica de la Guerra Civil española de 1936 a 1939, y de 
los años posteriores del régimen franquista. 

Incluso el Parlamento español, como asamblea de representantes 
de ese pueblo interesado, en razón de su misma condición humana, 
en los ejercicios de la memoria histórica de la Guerra Civil y del 
franquismo (ya sea espontáneamente, ya sea incitado por otras cir¬ 
cunstancias), se ocuparía, del 9 de septiembre al 4 de octubre de 
2002, a propuesta de diputados del PSOE y de IU, de formalizar 
legalmente estos «ejercicios» de memoria histórica que ya había pro¬ 
yectado algún organismo no parlamentario y, en particular, la ARMH 
(Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica). 

Más aún: los partidos de la llamada «izquierda española» del 
Parlamento europeo intentaron que una resolución del pleno de este 
Parlamento «condenase el franquismo». Al no conseguirlo, y apro¬ 
vechando que el socialista y ex ministro español J. Borrell —un hom¬ 
bre de ideas tan claras como cortas— ocupaba a la sazón la presi¬ 
dencia de tal Parlamento, convinieron en que éste hiciese una 
«declaración institucional» (4 de julio de 2006) en la que no sólo se 
condenó el alzamiento de Franco, sino que se lamentó que este alza¬ 
miento hubiera frustrado las esperanzas que la 11 República —«la 
nueva democracia en la periferia de Europa»— había suscitado en 
el mundo libre. Muy pocos europarlamentarios estuvieron presentes 
durante la declaración de Borrell; pero esta asombrosa declaración, 
que versaba no sólo sobre hechos históricos, sino sobre futuribles y 
esperanzas, pudo ser reproducida por la prensa y las televisiones de 
casi todos los países, y dio lugar a que Batasuna pidiese la ¡legaliza¬ 
ción del Partido Popular, «por no haber condenado también al fran¬ 
quismo en el Parlamento europeo». 

Sin duda, piensa Alicia, estos estímulos y formalizaciones contri¬ 
buyen eficazmente a que el interés de la gente por la memoria his¬ 
tórica de la Guerra Civil y del franquismo permanezca vivo. 


209 
















lln interés que It;i ido decayendo, ile l.i lornia m.is ■ii.ilnr.il , .1 
medida que se alejaban los años del intervalo de referencia; pero 
que sin embargo se lia renovado o recuperado en los últimos años, 
como demuestra el cotejo entre dos encuestas del CIS sobre la 
«memoria de la Guerra Civil», una de ellas de 1995 y la otra del 
año 2000. En una encuesta de 1995, entre 2.478 consultados, el 48 
por ciento «sí han olvidado», el 41 por ciento «no han olvidado». 
Pero en otra encuesta del año 2000, entre 2.486 españoles mayores 
de dieciocho años, un 43 por ciento «habían olvidado», mientras que 
el 51% «no habían olvidado». 

¿Qué ha ocurrido? ¿Qué causas han intervenido para que la ten¬ 
dencia global de la caída de la curva del interés, o de la memoria, a 
medida que aumenta la distancia en años de ese pretérito, se invier¬ 
ta, hasta el punto de hacer que la curva del interés por unos suce¬ 
sos pretéritos aumente con los años de distancia? 

Es evidente, por lo tanto, que estas encuestas no miden la «memo¬ 
ria histórica» como magnitud psicológica. No cabe hablar de un 
proceso de «refresco de la memoria episódica» de la población espa¬ 
ñola, del pueblo español mayor de setenta años, de los «pueblos de 
España». Estamos, sin ninguna duda, ante magnitudes de otro orden, 
simplemente confundidas y oscurecidas en el rótulo común, confu- 
sionario y oscurantista, de la «memoria histórica». 

No es «el pueblo», cambiante como el río de Heráclito, quien 
mantiene el interés (o la memoria) creciente por determinados «epi¬ 
sodios» históricos nacionales. Son partes especializadas de ese pueblo 
(junto con otras partes exteriores al pueblo de referencia) y concre¬ 
tamente dos «especialidades» muy distintas, aunque con abundantes 
intersecciones mutuas, las que mantienen, en creciente o en decre¬ 
ciente, el interés, o la memoria, por el pretérito: los historiadores 
profesionales y los políticos profesionales (es decir, la llamada «cla¬ 
se política» de la sociedad democrática). Ambas especialidades se 
ocupan de los hechos pretéritos por razones diferentes. Los historia¬ 
dores, directamente, por definición de su profesionalidad; los políti¬ 
cos, indirectamente. Puede decirse, pues, que los políticos se ocupan 
profesionalmente del futuro (de los planes y de los programas para 
la sociedad de la que forman parte); y si se ocupan del pretérito, lo 
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b u.111 poi t I sigmlu ,i*l* 1 que este prelerilo pueda Icih r en sus planes 
y programas de futuro. 

De hecho, desde el año 2006, está en marcha en el Parlamento 
español (en marcha algo frenada, al parecer, por temor a las conse¬ 
cuencias que de ella pudieran derivarse) un proyecto de Ley de 
Memoria Histórica (además de dos proposiciones de Ley de ERG e 
IU-IGV sobre memoria histórica) orientada a rehabilitar a los «repu¬ 
blicanos que sufrieron la represalia franquista». (Por lo demás, tan¬ 
to las comunidades autónomas, o realidades nacionales, de Andalu¬ 
cía, Cataluña, o la Comunidad Autónoma del País Vasco, tienen ya 
sus propias leyes de memoria histórica.) Porque aunque el «terror 
republicano está documentado, nadie lo niega [dice un representan¬ 
te del Foro por la Memoria, José Antonio Moreno, pensando acaso 
en el campo de cruces del enterramiento de cientos y cientos de per¬ 
sonas que fueron ametralladas en el Jarama], pero todo eso quedó 
juzgado y resarcido en el franquismo. Lo otro no. Y eso es lo que 
tiene que hacer la democracia. Es de sentido común». 

Para Alicia y el modo de pensar como el de José Antonio More¬ 
no, todo esto es de sentido común; pero dejaría de serlo si esta rei¬ 
vindicación se hace en nombre de la Historia, o de la «memoria 
de la historia». Otra cuestión es si las reivindicaciones se hacen en 
nombre de los supervivientes, de sus familiares, o de sus amigos per¬ 
sonales o políticos. Estas reivindicaciones, y otras colindantes (tales 
como la propuesta de reconversión del Valle de los Caídos en un 
centro «memorial de la libertad», la traslación de los restos de Fran¬ 
co y de José Antonio a sus panteones familiares, la crítica al «revi¬ 
sionismo histórico» que pretende sugerir que todos fuimos culpa¬ 
bles y, por tanto, «que es necesario borrón y cuenta nueva»), 
podrían hacerse en nombre de los intereses personales, familiares 
o de partido, pero nunca jamás en nombre de la memoria históri¬ 
ca. Y esto por una sencilla razón: porque la «memoria histórica» 
reivindicada por el pensamiento Alicia no existe ni puede existir. 
La memoria, si existe, es individual y episódica, y no es Historia; 
y la Historia, si existe, no es cosa de la memoria, sino, si quisiéra¬ 
mos ajustarnos a la clasificación de Bacon, es cosa del entendi¬ 
miento y de la razón. 
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II ANAI ISIS 


La Historia objetiva se mantiene en un plano distinto de 
aquel en el que actúa la «memoria histórica» 

La distinción fundamental que tenemos que establecer es, como ya 
hemos insinuado, la distinción entre la llamada «memoria histórica» 
y la Historia, como conocimiento más o menos científico de la histo¬ 
ria. Porque la «memoria histórica», en lo que tiene de memoria, es un 
proceso estrictamente individual, «biográfico» (como ejercicio del que 
recuerda), y, por tanto, no puede ser llamado histórico (en el sentido 
de la Historia) más que por metonimia, a saber, cuando desde la His¬ 
toria, ya organizada (en gran medida por la «asimilación» y selección 
y desecho de relatos y reliquias conservadas por las memorias indivi¬ 
duales), algunos de los contenidos de una memoria individual pueden 
tomar contacto con la Historia científica, en el mejor caso. 

Pero la Historia (cuando, en el mejor caso, es científica) ya no es 
asunto de la memoria, sino de contrastes de memorias y de otras 
muchas cosas, llevadas a efecto por el entendimiento o por la razón, 
cuando trabaja contrastando recuerdos personales, comparando reli¬ 
quias y relatos según líneas sistemáticas características. Pero estos 
contrastes o composiciones (que también las hace a su modo y mane¬ 
ra quien ejercita su memoria individual al recordar, por ejemplo, 
otros relatos de otras personas que contradicen o corroboran el suyo 
propio) no van dirigidos exclusivamente a «depurar» los contenidos 
de verdad que ellos puedan conservar. La Historia no se diferencia 
de la memoria únicamente porque (se supone) ya ha depurado, 
mediante la «crítica histórica», los recuerdos (reliquias y relatos), des¬ 
de el punto de vista de su verdad, sino porque ella se mueve a otra 
escala. Si se prefiere, mantiene otra perspectiva, a saber, la perspec¬ 
tiva del pasado común o pretérito perfecto, y no la perspectiva del 
presente, de los presentes particulares, individuales o partidistas. 

Y esta diferencia «de escala» (que diferencia la Historia de la 
«memoria histórica», incluso una vez depurada en cuanto a la ver¬ 
dad o la falsedad de los relatos) es la que obliga a distinguir la idea 
simple y confusa a través de la cual se equipara la Historia pretéri- 


212 


la común con la memoria o las memorias individuales, aun «con 
trastadas y verificadas», y que en cualquier caso hay que suponer 
incorporadas a la I listona común, pero también cuando la verifica¬ 
ción haya calificado el relato como una patraña, como falso, siem¬ 
pre que haya tenido concatenación histórica. El «relato» a través de 
la correspondiente reliquia que tras la reunión de Ponthion entre el 
papa Esteban II y Pipino se ofreció en el documento falsario, como 
se demostró siglos después, llamado «Donación de Constantino», tie¬ 
ne una importancia para la Historia universal muy superior al que 
hubiera podido tener un relato verdadero. 

Cabe ilustrar el alcance que damos a esta «diferencia de escala» 
entre la memoria individual y la Historia indicando un paralelo de 
esta diferencia con la que media entre una célula y un organismo 
pluricelular (por ejemplo, el organismo humano, con su cerebro, pier¬ 
nas, brazos, estómago y pulmones). Quien, armado de un micros¬ 
copio, intenta entender las líneas que definen al organismo humano 
(tanto sus líneas anatómicas como sus movimientos y su conducta) 
advertirá muy pronto que no puede entender nada. Si mira al cere¬ 
bro con el microscopio, verá miles y miles de células e incluso pene¬ 
trará muy en detalle en la estructura de una neurona determinada; 
pero no podrá ver el cerebro por la sencilla razón de que el cerebro 
no es una célula, ni siquiera una célula de células, aunque esté com¬ 
puesto de ellas. Ni el organismo humano, aunque esté compuesto 
de sesenta billones de células —de las cuales mueren seis mil millo¬ 
nes cada dos minutos y nacen otras tantas—, es una célula, y por 
tanto no puede ser «percibido» por el microscopio óptico, y menos 
aún por el microscopio electrónico. Tampoco la Historia del Hom¬ 
bre, o la Historia de un segmento de esa Historia (por ejemplo, el 
constituido por la Historia de España, o de la Guerra Civil españo¬ 
la), puede percibirse a escala de las memorias individuales, aun en el 
supuesto de que ellas estuviesen incorporadas en la «Historia global». 

No es tan fácilmente explicable el interés sostenido por el pasa¬ 
do por parte de quienes no son historiadores profesionales. Difícil¬ 
mente la explicación puede venir por la vía psicológica de la llama¬ 
da «memoria histórica». Porque la memoria, en cuanto facultad 
orgánica, no puede llegar más atrás de donde llega el organismo, es 
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dcH'ir, lusi.i |;i ln ha tlt mi iui límenlo, .1 lo sumo, hasta l.i fecha tic 
la formación del cigoto. Son totalmente fantásticas las pretensiones 
de quienes practican ciertos métodos para la «recuperación de la 
memoria» por la vía de la regresión hipnótica a escala precigótica, 
como si el organismo «capaz de recordar» tuviera existencia antes 
del cigoto, hasta el punto de poder «recordar» escenarios del tiem¬ 
po de Marco Antonio y Cleopatra, en los que él supuestamente 
hubiera estado presente. Robert Lañe, reconocido historiador espe¬ 
cialista en Alejandro Magno, y asesor de la película de Oliver Stone 
sobre Alejandro, cuenta en un reciente artículo cómo recibió, en 
2003, la amable invitación de la Sociedad Internacional de Terapeu¬ 
tas de la Regresión, para pronunciar en Canadá el discurso inaugu¬ 
ral de la reunión anual de dicha sociedad. Robert Lañe no dice si 
aceptó, aunque fuera por broma, o no, semejante invitación. 



La Historia obra de! Entendimiento (como capacidad de 
juzgar) y de la Razón, no de la Memoria ni de la Imaginación 

Pero lo verdaderamente grave es que algunos (bastantes) historiado¬ 
res profesionales no encuentran dificultad alguna en definir su disci¬ 
plina como resultado del ejercicio de la «memoria histórica», de titu¬ 
lar sus trabajos, por ejemplo, como «Contribución a la memoria 
histórica colectiva», o incluso de concebirlos como una «Recupera¬ 
ción de una memoria histórica en trance de extinción». 

El mejor test para medir las entendederas que un historiador tie¬ 
ne de su propio oficio es analizar su respuesta a esta pregunta (que 
yo formulaba en tiempos a historiadores profesionales): «¿Conside¬ 
ra usted su trabajo de historiador como orientado a la recuperación 
de la memoria histórica de la sociedad cuyo pasado usted investiga?». 

Si el encuestado no hace referencia a la distinción entre memoria 
(en su significado psicológico) e historia, es decir, si no da ninguna 
señal de estar al tanto de que la expresión «memoria histórica» que 
él reivindica es una metonimia o una metáfora; si no advierte que lo 
de «recuperación» carece de absoluto de sentido, sobre todo en aque¬ 
llos casos en los cuales el sujeto de la historia de referencia fue masa- 
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erado en una guerra y no pudo íenei jamás, ni siquiera por wrtoni 
mia, «memoria histórica» de los sucesos que le llevaron a su des¬ 
aparición..., entonces podremos concluir con seguridad que el histo¬ 
riador profesional encuestado sólo tiene una idea muy borrosa, por 
no decir ridicula, de su oficio. Lo que no significa, en principio, que 
sea mal historiador profesional; pero tampoco que lo sea excelente. 

Pero la Historia no es asunto de la memoria histórica, porque, 
puestos a hablar en términos psicológicos, habría que decir que la 
Historia es obra del entendimiento, o de la razón, pero no de la 
memoria (al menos en mayor proporción de lo que ésta pueda con¬ 
tribuir en las Matemáticas o en la Física). En estas mismas páginas 
hemos recordado que el asociar la Historia a la memoria fue una 
ocurrencia que Francisco Bacon incorporó a una «clasificación de 
las ciencias» inspirada en criterios psicológicos; clasificación que a 
través de d’Alembert pasó al siglo XIX y llega hasta nosotros. Toda¬ 
vía hoy, en la particular «psicología del conocimiento» utilizada en 
los centros de enseñanza media o universitaria, suele darse por axio¬ 
mático que un alumno que quiera «estudiar Historias» debe tener 
«buena memoria». Como si no debiera también tener buena memo¬ 
ria (y no sólo buena capacidad de razonar) el estudiante de Quími¬ 
ca o el de Zoología. ¿Acaso podría alguien «deducir racionalmente» 
los nombres de los elementos químicos a partir de su estructura ató¬ 
mica? No, porque el químico tiene que «aprender de memoria» esos 
nombres y sus senes, a la manera como el historiador tiene que 
aprender de memoria los nombres y series de los emperadores roma¬ 
nos o de los reyes godos. Tampoco el zoólogo paleontólogo puede 
deducir de la estructura anatómica del Estegosaurio o del Tricera- 
tops los nombres con los que se los designa; a no ser que profese 
por los paleontólogos la admiración que les tenía aquella señora, visi¬ 
tante del Museo de Paleontología de Nueva York, cuando, asom¬ 
brada de la ciencia del profesor que la acompañaba en la visita, le 
decía: «Lo que más me admira de ustedes es que, además de haber 
logrado recomponer estos huesos fósiles, hayan logrado también ave¬ 
riguar los nombres que tenían estos bichos». 

Nadie puede subestimar la importancia que para la ciencia his¬ 
tórica tienen las memorias históricas de los «testigos de vista», «már- 
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luis , siipii'viviriilcs (Ir los Im líos ti, 1 1, ti los por H historiador. IVro 
tampoco puede dejarse de lado la necesidad de controlar y contras 
lar los hechos recordados por los diferentes supervivientes, sencilla¬ 
mente porque las memorias históricas de tales supervivientes no sue¬ 
len ser concordantes. Y no sólo porque los «hechos puntuales» estén 
deformados, trastocados o inventados «por el recuerdo», sino, sobre 
todo, porque están ya necesariamente sesgados por las circunstan¬ 
cias personales del «mártir». 

Sin temor a exagerar, cabría afirmar que la Historia, en lo que 
tiene de ciencia, consiste mucho más en destruir la memoria históri¬ 
ca —aunque sea para «reconstruirla» de nuevo, es decir, para trans¬ 
formarla en función de los contenidos históricos contrastados— que 
en incorporarla, asumirla o representarla como tal. Y la prueba de 
esta afirmación es bien sencilla: el contraste, cuya necesidad nadie 
niega, entre los diferentes testigos —el contraste de las diferentes 
memorias históricas— ya no es un contenido de la memoria históri¬ 
ca. Porque no es la memoria la que actúa cuando se cotejan dos o 
más memorias históricas de testigos diferentes; el cotejo, contraste, 
confrontación, etc., entre los diferentes testimonios o memorias his¬ 
tóricas es asunto del entendimiento y de la razón. 

Puede afirmarse, por tanto, que la Historia no sólo no tiene que 
ver, por escala, con la memoria histórica, sino que sólo puede comen¬ 
zar cuando esa memoria histórica, en cuanto tal, ha sido ya «tritu¬ 
rada», en su individualidad, para ser incorporada y «digerida» en la 
red social e histórica que considera la Historia. Esta «trituración» es 
la que de hecho se produce naturalmente como simple efecto del 
curso del tiempo, a saber, cuando la distancia histórica sea tal que 
ya no podamos, desde el presente, identificarnos con determinados 
individuos o grupos cuyos supervivientes o herederos todavía se 
encuentran claramente enfrentados con otros del bando opuesto. No 
tiene sentido, o sólo un sentido próximo a un delirio psicopático, 
que los españoles de hoy nos identifiquemos con los celtas (como pre¬ 
suntos creadores de algunos castros, preparados por las Consejerías 
de Cultura de las «autonomías concernidas»), en cuanto enfrenta¬ 
dos a los romanos o a los iberos, puesto que nosotros, los españo¬ 
les de hoy, tenemos tanto genes celtas como romanos o ibéricos; y 
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acaso quien se identifica con los celias tiene menos genes celias que 
quien se identifica con los romanos. Kn cualquier caso, si los celtas 
fueron aniquilados por los romanos, como explicaban hace años 
algunos «vecinos» del castro de I uy, en Galicia, o del de Coaña, en 
Asturias, ¿por qué habían de sentirse estos vecinos identificados con 
los celtas, que en sus propias palabras habían sido aniquilados, y no 
más bien con los romanos aniquiladores? 

Pero lo que carece de sentido, a la distancia histórica de dos mil 
años, puede comenzar a tener algún sentido práctico a la escala de 
ochenta años. Pero no ha un sentido histórico, sino un sentido polí¬ 
tico, económico o personal (por ejemplo, en el terreno de las reivin¬ 
dicaciones de una herencia). Reivindicar frente a España (o frente al 
Estado español), en nombre de la memoria histórica, los derechos 
históricos que España tiene contraídos con las tribus arévacas, orge- 
nomescas, layetanas, caristias o beronas, es no sólo ridículo, sino 
intolerable. Como sigue siendo intolerable la reivindicación, desde 
la Historia, de la supuesta deuda que España tendría contraída des¬ 
de hace quinientos años con Bolivia, «por haberle robado sus tierras» 
(como manifestó en la IV Cumbre Eurolatina, en Viena, abril de 
2006, el presidente Evo Morales). O la reivindicación de algunos 
militantes del Bloque Galego, en febrero del mismo año 2006, rela¬ 
tiva a la «deuda» que España tiene contraída con Galicia por supues¬ 
tas expoliaciones hechas en tiempos de los Reyes Católicos. ¿Acaso 
existía Bolivia hace quinientos años? Situados en este delirante plei¬ 
to, ¿acaso España no tendría que reclamar a Bolivia la enseñanza de 
las clases de lengua española, en la que los habitantes de aquellos 
territorios hablan desde hace quinientos años? ¿Y acaso Galicia hace 
quinientos años tenía la condición de entidad con capacidad sufi¬ 
ciente para sentirse «expoliada» por un reino del que formaba par¬ 
te integrante muchos siglos atrás? 

En resolución, lo que se designa con el nombre de memoria his¬ 
tórica, si es Historia, no es memoria, y si es memoria, no es Historia, 
sino «preparados celulares» que tanto podrán ser incorporados a un 
organismo, para integrarse en las líneas de su estructura, como inte¬ 
grarse en ese organismo a fin de destruir otras partes del mismo. Por 
ello es imposible ejercitar una memoria individual que no sea intere- 
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s.kI.i y parcial, puro subjetivismo, y por unto ajena .1 l.i historia real. 
I’or ello, eon quien se sienta «represaliailo» o vencido por el fran¬ 
quismo podrá argumentarse en el terreno jurídico o político, pero será 
imposible argumentar en el terreno de la Historia. Estos «represalia- 
dos» o «vencidos» podrán, a título personal o de grupo, reivindicar 
jurídicamente todos los derechos que consideren expoliados, pero no 
en nombre de la Historia o de la Prehistoria, sino en nombre del pre¬ 
sente, o si se prefiere, del futuro práctico inmediato. Porque la His¬ 
toria es un monstruo que devora a los individuos que le han dado 
vida, y sobre todo a los individuos anónimos. Y no porque el Tribu¬ 
nal de la Historia sea casi siempre injusto con los individuos anóni¬ 
mos de su intrahistoria (la «injusticia» que tanto Unamuno como 
Brecht dramatizaban, como lo exigía su oficio), sino sencillamente 
porque estos individuos anónimos, por serlo, no han llegado a cons¬ 
tituirse como partes formales de la trama de la Historia. 



Memorias individuales que no pueden ser eliminadas del 
tejido de la Historia objetiva 

¿Es esto debido a que las secuencias individuales, biográficas, anó¬ 
nimas, carecen todas ellas de relevancia histórica? No, porque sin 
duda habrá que distinguir entre las secuencias individuales biográfi¬ 
cas, con significado histórico objetivo, y las secuencias individuales 
biográficas, sean o no aleatorias, que son eliminables del curso deter¬ 
minista de la Historia, sencillamente porque son sustituibles por otras 
secuencias, capaces de neutralizar su nombre singular. 

Sin embargo, supondremos que la conjugación entre las secuen¬ 
cias biográficas de los sujetos singulares, según su propia línea de de¬ 
sarrollo, y las secuencias sociales impersonales de los hechos, no tiene 
nada de aleatorio, de contingente o de indeterminado. Y esto supues¬ 
to, se suscita la cuestión de por qué algunas «secuencias biográficas» 
tienen un significado en la Historia objetiva y otras no. A nuestro 
juicio, la clave para entender cómo es esto posible sería la siguiente: 
que el sujeto operatorio, en estas condiciones, no es un sujeto pun¬ 
tual, que toma decisiones causales libres, como pudiera tomar otras: 
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1. Ani» todo, este sujeto singiil.u iiististifliitilc■ lo será por esiai 
en el cruce de diversas líneas de concatenación (de diversas tendencias 
políticas, étnicas, religiosas, de clase). Precisamente por ello, en el suje¬ 
to insustituible están influyendo muchas causas, y otras muchas lo han 
moldeado. Dicho de otro modo, el sujeto singular no es ahora un cen¬ 
tro individual de decisión aleatoria, sino un cruce de líneas de fuerza; 
lo cual no suprime su singularidad, sino que precisamente se la da, 
porque su singularidad consiste en su condición de intersección de las 
líneas de secuencias. Supongamos que son ciertos los hechos ocurridos 
a mediodía del 14 de abril de 1931 en la casa de Marañón en Madrid: 
la entrevista de Romanones (presidente del Consejo de Ministros de 
Alfonso XIII) y Alcalá Zamora (en funciones de presidente de la Repú¬ 
blica, aún no proclamada). Tras breve conversación Alcalá Zamora dice 
haber recibido el apoyo de Sanjurjo (jefe de la Guardia Civil). Roma¬ 
nones, demudado, cede. Por la tarde Miguel Maura (según cuenta en 
su libro Así cayó Alfonso XIII) va al Ministerio de la Gobernación: en 
el zaguán un piquete de guardias le cierra el paso. «¡Señores —dice 
Maura—, paso al Gobierno de la República!» Los soldados abren paso 
y presentan armas. Es evidente que si Maura pudo haber hecho tal cosa, 
y lo hizo, no fue en modo alguno por algún motivo arbitrario; él esta¬ 
ba empujado por los manifestantes en la calle, y su acción estaba faci¬ 
litada porque su condición de hijo de don Antonio Maura Montaner 
le abría las puertas de los despachos del Ministerio de la Gobernación, 
y le confería una autoridad ejecutiva etológica ante algunos funciona¬ 
rios, que el propio Manuel Azaña (que le había acompañado lleno de 
terror en el taxi) ni el que iba a ser presidente de la República, don 
Niceto Alcalá Zamora, tenían. Además hubiera podido ser sustituido 
por otros miembros del comité revolucionario (Alcalá Zamora o Ale¬ 
jandro Lerroux) si se hubiese podido dilatar unas horas la ceremonia 
de la proclamación de la República. El «eslabón Miguel Maura» en el 
proceso de transición política de la monarquía a la República se man¬ 
tiene en la escala de las anécdotas, y muchos historiadores dirán que 
es «irrelevante» en el conjunto de la «concatenación objetiva de los 
hechos». 

2. Sobre todo, la figura del sujeto insustituible, al no reducirse a 
la condición de «punto de decisión», sino al consistir en una línea 
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singular que v.i enl.i/.iiulo diveisns punios de uiki , i.uupoeo puede 
ser puiiiu.il. Mientras c ji u los sujetos sustítuibles pueden lomarse pun 
tualmcntc, en los puntos de su acción dados en su «línea de univer¬ 
so», en cambio, el sujeto insustituible solo comienza a serlo en un 
intervalo no puntual, sino significativamente amplio en su «línea de 
universo» espacio-temporal. Y es en función de este intervalo en don¬ 
de sus decisiones y actos pueden comenzar a ser necesarios. Porque, 
en efecto, si esas decisiones se retirasen de la línea del universo, el suje¬ 
to singular dejaría de ser lo que es. Y con él las líneas que en él supo¬ 
nemos se intersectan. No otra cosa quiso decir, sin duda, Leibniz, al 
afirmar que si César no hubiera pasado el Rubicón, no hubiera sido 
César. La decisión de pasar el Rubicón no fue contingente o aleato¬ 
ria (a pesar del alea jacta est)\ porque el paso del Rubicón ha de con¬ 
siderarse vinculado a la entrada posterior en Roma. Es decir, una vez 
cumplido el dominio perfecto de la secuencia de la Roma del siglo t 
antes de Cristo, cuando en él aparece la figura singular de César, ten¬ 
dremos que prohibirnos tratar a Julio César en el Rubicón como si 
fuese un sujeto individual, que duda o no ante la eventualidad de 
pasarlo. No es que no sea pensable el futurible («si no lo hubiera pasa¬ 
do»); es que este futurible no podría ser atribuido a César, ni tam¬ 
poco al final de la República romana, en la medida en que en este 
final intervino de modo decisivo e insustituible Julio César. 

Es evidente que el esquema de la conjugación de los planos globa¬ 
les e individuales en Historia excluye el deterninismo histórico, en 
cuanto fatalismo. Y si no ya en intervalos seculares de tiempo (pues 
acaso, a escala de siglos, podría resultar ser accidental que César hubie¬ 
ra cruzado o no el Rubicón, si los resultados fuesen equifinales), sí en 
intervalos en los que no quepa considerar la equifinalidad. Lo que la 
consideración de los futuribles puede aportarnos es el desarrollo de tra¬ 
yectorias bifurcables, dentro de condiciones dadas, es decir, debidas a 
alguna decisión en la que César no hubiera estado presente. Por ejem¬ 
plo, Bonaparte, muerto en Tolon, no hubiera podido tener el papel de 
iniciador de la invasión francesa de Europa. Pero sólo en la medida 
en que esta invasión pueda ser considerada como «reabsorbida» por 
la Restauración, podríamos decir que la situación de Europa en la 
época de la estancia de Napoleón en Tolon era bifurcable. 
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Los Intimides 


I a confrontación de los cursos efectivos de la Historia con los cur¬ 
sos futuribles, a partir de puntos de bifurcación, o de sujetos singu¬ 
lares insustituibles, es una tarea imprescindible en el proceso de cons¬ 
trucción de una historia causal racional. El lema «en Historia no se 
hacen futuribles» es totalmente gratuito, porque sólo en función de 
los futuribles será posible medir el alcance de los efectos de las ope¬ 
raciones de los sujetos en los puntos de bifurcación. 

La bifurcabilidad de la Historia de Roma a partir del Rubicón 
excluiría el deterninismo lineal, pero no implicaría la contingencia, 
porque el futurible sólo se da dentro de unos grados de libertad obje¬ 
tiva muy estrechos. El curso de la Historia sigue siendo determinista, 
y en modo alguno errático. La intervención del sujeto singular no 
introduce, por tanto, contingencia en el despliegue objetivo, sino que, 
simplemente, determina su curso en una dirección diferente a la que se 
hubiera seguido si otros sujetos hubieran intervenido. 

Por ello, nos parece, es un mal planteamiento del problema el 
suponer que «si César no hubiera pasado el Rubicón, el curso de la 
Historia hubiera sido diferente», porque este planteamiento es pura 
tautología. Hubiera sido diferente porque habríamos eliminado de 
ese curso a la «línea-César» (no ya a la decisión opuesta en el Rubi¬ 
cón); pero habría otros muchos cursos de la Historia de Roma (pero 
no infinitos, sino muy limitados en número) que serían semejantes y 
tan deterministas (equifinales) como el primero. 

La razón última sería ésta: que la intervención del sujeto insusti¬ 
tuible (César) no consiste en introducir o crear una nueva cadena cau¬ 
sal en la Historia; consiste en tomar una combinación o intersección 
de líneas dentro de una combinatoria muy limitada (que es la que el 
historiador tendrá que establecer), de suerte que las decisiones indi¬ 
viduales, aunque fuesen «aleatorias» en el terreno subjetivo, dejarán 
de serlo en la combinatoria objetiva de las posibilidades preestable¬ 
cidas. Muchas de las combinaciones posibles son equifinales. En este 
caso, aunque los sujetos fueran insustituibles, a escala del intervalo 
entre la bifurcación de referencia y el resultado equifinal, quedan neu¬ 
tralizados. Y cuando la combinación no es equifinal, entonces los 
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»s iiiMistittiiblrs contribuir.m ion mis ,i< |<is ,il desarrollo cli'lci 
minisia del curso histórico. Pues no luiy que lomarlos cu el punto 
de la bifurcación para, sin mas, construir la historia futurible, sino 
c]ue, una vez ya cumplida su línea de universo, retrospectivamente, 
obtener otras líneas de curso alternativo por comparación con la línea 
histórica real. De este modo, en lugar de dar el salto en el vacío de 
un futurible absoluto, lo que estaremos haciendo es, simplemente, con¬ 
trastar la desviación que habría de producirse respecto de la línea his¬ 
tórica real, y las razones de esa desviación. Y ésta es la única mane¬ 
ra, nos parece, de delimitar con precisión el alcance histórico del 
sujeto singular de referencia. 

Apliquemos este análisis a la sentencia de Engels: «Si el teniente 
Bonaparte hubiera muerto en Tolon, otro teniente hubiera sido el 
Primer Cónsul». Lo que está aquí equivocado, nos parece, es dar 
por supuesto, sin más (en virtud del determinismo histórico fatalis¬ 
ta), que Bonaparte habría podido ser sustituido por otro teniente idén¬ 
tico en el contexto; esto sólo hubiera ocurrido en el supuesto de que 
Napoleón hubiera sido sustituible, es decir, en el supuesto de que su 
trayectoria no hubiera tenido una impronta singular insustituible (la 
que, por ejemplo, dio lugar a la misma figura de Primer Cónsul). 
Otra cosa es que el futurible de la muerte de Bonaparte en Tolon, 
aunque hubiera dado lugar a una línea de bifurcación muy diferen¬ 
te de la línea real, sin embargo, dado cierto intervalo, estas dos líneas 
de bifurcación hubieran sido equifinales, es decir, hubieran conduci¬ 
do al mismo o similar resultado, por ejemplo, a la vuelta de Luis 
XVIII, o, más aún, al cabo de un siglo, a la victoria de Prusia sobre 
branda. Ahora bien, es evidente que la equifinalidad es sumamente 
improbable, al menos cuando se toman intervalos de tiempo histó¬ 
rico de duración media (décadas, incluso un siglo). 



Sobre la «responsabilidad» en Historia 

En cuanto a la responsabilidad y la culpabilidad: es evidente que la 
responsabilidad recae sobre los sujetos operatorios singulares, y que 
cuando éstos son insustituibles, parece que el grado de imputabili- 
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dad di liis sucesos se mi leiiieula, lanío si los (lisios son gloriosos 
como si son miserables. Sin embargo, y en la medida en que el silic¬ 
io operatorio insustituible es sólo un cruce de líneas diversas, y, en 
todo caso, sus acciones necesitan estar asistidas por un grupo, la 
imputabilidad, tanto de la gloria como de la vergüenza, deja de ser¬ 
le exclusiva. No se diluye, pero tampoco cabe concentrarla en él. 

Y esto incluso si al sujeto insustituible se le imputan crímenes 
horrendos, como es el caso de Carlomagno o de Hitler. Pues estas 
imputaciones habría que extenderlas no sólo a sus inmediatos cola¬ 
boradores, sino al gran número de quienes apoyaron o alentaron sus 
decisiones, o fueron con su silencio cómplices de ellas. Si se concen¬ 
tra la culpabilidad en un solo «criminal de guerra», o en unos pocos, 
esto será debido no a la justicia, sino a que los vencedores necesitan 
del simbolismo de la condenación para definir su propia normativa 
como vencedores. Si los vencedores hubieran sido quienes son juzga¬ 
dos como criminales de guerra por los vencidos, la imputación ni 
siquiera hubiera tenido lugar; antes bien, se hubiera transformado en 
gloria y honor. Dicho de otro modo: la imputación de culpa al suje¬ 
to singular vencido delimita al vencedor que lo juzga en sus propias 
posiciones, como resultado merecido por su derrota. 

En cualquier caso, los procedimientos para establecer la imputa¬ 
ción de culpa por los efectos de las decisiones del vencido no son 
siempre tan claros y directos como los que tuvieron lugar en el caso 
de Adolfo Hitler, pues siempre caben bifurcaciones futuribles que per¬ 
mitirán relativizar la culpabilidad del vencido. El PSOE, IU y otros 
hacen responsables políticos a Aznar y a su gobierno de la masacre 
del 11-M por su participación en la guerra del Irak del año 2003. 
Sin embargo, esta imputación política habrá de enfrentarse a una 
bifurcación futurible: si el PSOE o IU, junto con Erancia y Alema¬ 
nia, hubieran apoyado también, a la altura de la reunión de las Azo¬ 
res, la intervención de España en Irak, la guerra del Irak —podría 
afirmarse— hubiera concluido antes de que se hubiera llegado a la 
convicción de que Sadam Husein no tenía armas de destrucción 
masiva. La futurible victoria relámpago de todos los coaligados en 
aquella hipotética bifurcación —que comportaba un nuevo gobier¬ 
no democrático en Irak— habría desvanecido mucho antes el «error» 
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(Ir Lis sospechas de l.is ;iriius ni lili. r., error ijiir .ulrin.is si habría 
compensado con el acierto de la sustitución inmediata del régimen 
de Sadam Huscin por otro régimen democrático, con ahorro de miles 
de muertos. 

Y cuando un conjunto notable de organismos políticos —tales 
como la Asociación Foro por la Memoria, Asociación Ex Presos y 
Represaliados Políticos Antifranquistas, la Unión Cívica por la Re¬ 
pública, la Asociación Memoria Social y Democrática, el Ateneo 
Republicano de Vallekas [sic]—, queriendo disimular su condición de 
«vencidos en la guerra» con la que en el fondo se identifican (con¬ 
virtiéndose en «prisioneros del pasado»), convocan en el 75 aniver¬ 
sario de la proclamación de la II República un acto en Madrid para 
presentar su manifiesto «Por una Ley de la Memoria», el 16 de febre¬ 
ro de 2006, parece que pretenden conseguir en la paz lo que no 
pudieron conseguir en la guerra. El punto segundo de su manifiesto 
exige «reivindicar y apoyar política y socialmente: la recuperación 
de la Memoria y de la Historia, polemizando activamente con los 
intentos de “equiparación” y “revisionismo histórico” que preten¬ 
den que todos fuimos culpables y por lo tanto fue necesario [en la 
transición] borrón y cuenta nueva». Pero al formular este punto 
segundo no miden bien lo que están pidiendo. Los «culpables», según 
nuestro Código Penal, son siempre individuos responsables, dotados 
de memoria personal, que ya han muerto (en todo caso, sólo cuando 
pasen muchos años después de que algún superviviente culpable haya 
desaparecido, podrá comenzar a dibujarse alguna línea de la Histo¬ 
ria). Hablar de «responsabilidad con la Historia» es sólo una fór¬ 
mula grandilocuente y vacía, aunque con capacidad de alcoholizar a 
los que piensan, al modo de Alicia, con la brocha gorda en la mano. 

No es porque haya que elegir, como si de un dilema se tratase, 
entre «todos somos culpables» o «alguno o ninguno es culpable». 
Es que desde la perspectiva de la Historia no cabe hablar de culpa¬ 
bilidad ni de no culpabilidad, porque estos conceptos pertenecen a 
la escala de los individuos, de unos individuos que ya no podemos 
sentar ante un tribunal del presente. El llamado «tribunal de la His¬ 
toria» es sólo una imagen que se le aparece a Alicia al otro lado de 
su fantasmagórico espejo. 
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III CRITICA 


La llamada memoria histórica no puede considerarse 
activada por la «curiosidad hacia el pretérito» 

La llamada memoria histórica —que, tal como se revela en nuestro 
análisis, no tiene nada de Historia si efectivamente es memoria, y si 
tiene algo de Historia, lo tendrá por la parte que no sea de memo¬ 
ria— no tiene que ver con el interés por la Historia, no tiene que 
ver con la voluntad por entender el pasado de nuestra existencia 
como hombres y como personas humanas. 

Las fluctuaciones del grado de ejercicio, en amplitud e intensidad, 
de la llamada memoria histórica de una sociedad, tal como pueden ser 
constatadas por las encuestas pertinentes, tienen poco que ver con la 
«intensidad científica» y menos aún con las «leyes del olvido» estable¬ 
cidas por la psicología individual, y según las cuales la memoria de un 
suceso decae, en general, según una función decreciente respecto de la 
distancia cronológica al mismo. Pero si las encuestas sobre la memoria 
histórica de los españoles realizadas en 1995 y 2000, que ya hemos antes 
señalado, acusan una anomalía, es porque esta curva, en lugar de man¬ 
tener su ritmo decreciente, experimenta un alza en los últimos años. 

Dicho de otro modo: si asociamos ese interés por un intervalo his¬ 
tórico a la memoria histórica, y el desinterés, al olvido histórico, habría 
que afirmar que la memoria histórica, o el olvido histórico, no se «acti¬ 
van» tanto como «mecanismos» incluidos en el oficio del historiador 
profesional, sino como mecanismos que se disparan en el exterior de 
los recintos ocupados por el gremio de los historiadores; principalmen¬ 
te, en los recintos ocupados por los políticos, por la «clase política». 

Ante todo, porque los políticos, desde alcaldes hasta ministros o 
parlamentarios, tienen la responsabilidad «institucional» de hacer 
cumplir determinadas conmemoraciones históricas (aniversarios, cen¬ 
tenarios...) que «obligan a interesarse» en cada momento por deter¬ 
minados sucesos o intervalos históricos. Y no sólo por esto: también 
por motivos jurídicos (reivindicaciones de fueros, de títulos de pro¬ 
piedad...) o urbanísticos (esculturas de las plazas públicas, denomi¬ 
nación de calles...), la llamada «memoria histórica» (en realidad: la 
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mcmoru como lepaso o irlresco 1 1 1 cosas que ya cían sabidas y 
aprendidas en los libros) se suscita desde* la vida política, tanto o 
más que desde la vida académica. Y, paradójicamente, el ejercicio de 
esta «memoria histórica» va orientado, muchas más veces de lo que 
pudiera esperarse, precisamente a la demolición de monumentos dedi¬ 
cados a héroes del pretérito, hoy desprestigiados, o a la sustitución 
de las dedicaciones o nombres de calles y de plazas por otros más 
acordes con los tiempos. Y demoler o borrar tienen que ver con el 
olvido histórico, más aún que con la memoria histórica. Lo que 
demuestra que el olvido histórico tampoco es un proceso psicológi¬ 
co espontáneo, sino el resultado de un control de la propia memo¬ 
ria histórica, a título de damnatio memoriae, por ejemplo. 

En cualquier caso, la memoria histórica (el interés por un interva¬ 
lo histórico determinado) no se activa a partir de una mera curiosidad 
histórica de un grupo social por su pasado; explicar la activación de la 
memoria histórica por una tal curiosidad histórica no va más allá de 
explicar los efectos somníferos del opio por su «virtud dormitiva». 

Esquemáticamente: no será el grupo social quien globalmente expe¬ 
rimente una vehemente inclinación a mirar hacia su pretérito (en vir¬ 
tud de un mecanismo que podríamos llamar metamérico ); sino que 
será la confrontación mutua (diamérica) entre los diversos grupos 
sociales aquello que los mueve a interesarse por ciertos intervalos de 
su pasado, es decir, a activar o a desactivar su memoria histórica. 

Según esto, y como norma generalísima, cabría establecer que la ten¬ 
dencia a activar o a desactivar la «memoria histórica» está impulsada 
por las mismas fuerzas que enfrentan a los grupos sociales que interac¬ 
túan en una sociedad determinada (grupos corporativos, profesionales, 
regionalistas, secesionistas, confesionales, partidos políticos...); es decir, 
no brota del grupo social o de la sociedad globalmente considerada. 



¿Por qué los enfrentamientos partidistas del presente 
estimulan la llamada «memoria histórica»? 


Otra cuestión es la de las razones por las cuales los enfrentamientos 
entre grupos que tienen lugar en el presente resultan inclinados a 
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«mirar hacia el pasado l Nías razones son tic muy diversa índole, 
pero podrían clasilkaise en dos grandes rúbricas extremas. 

A) La primera acoge a razones de carácter isológico (incluyendo 
también las analogías y las desemejanzas, reales o aparentes). Los 
grupos enfrentados en el presente descubren o creen descubrir ana¬ 
logías de proporcionalidad, semejanzas o desemejanzas con grupos 
del pretérito y, en consecuencia, tienden a identificarse o a oponerse 
a ellos. Así, ciertos partidos o corrientes progresistas del siglo XIX 
español (por no hablar de los «progresistas» del siglo XX) creían 
poder identificarse con los comuneros del siglo XVI, dando por supues¬ 
to que estos comuneros representaban el progreso frente a los impe¬ 
riales de Carlos V. Este es el caso del interés que los norteamerica¬ 
nos suelen desplegar hacia épocas muy lejanas de su propia realidad, 
como la Historia de Roma o la Historia de Grecia. En la película 
Gladiador ; de Ridley Scott, creen poder ver algunos la representa¬ 
ción del enfrentamiento actual del partido demócrata contra el par¬ 
tido republicano: la analogía entre el Senado depredador del Impe¬ 
rio Romano y los republicanos de Estados Unidos de orientación 
belicista y agresiva, inclinados al control del Imperio por minorías 
corruptas, y la supuesta orientación pacifista y limpia de algunos 
senadores romanos y de algunos emperadores (como Marco Aure¬ 
lio) les habría llevado a imaginar una situación en la que únicamente 
a través de los hispanos, y con ellos de los hombres de color del 
continente americano, simbolizados por Máximo, Estados Unidos 
podría regresar al proyecto original de sus padres fundadores, como 
Washington, Jefferson o Monroe. Asimismo, la «reconstrucción his¬ 
tórica» de Alejandro Magno, en la película de Oliver Stone, ha sig¬ 
nificado para muchos grupos demócratas de Estados Unidos la 
mayor crítica posible a la política de Bush II y de los republicanos, 
en la medida en la que se ve al Alejandro de Stone no sólo como un 
personaje bisexual, sino, sobre todo, violento, depredador, asesino, 
en los mismos territorios mesopotámicos en los cuales tiene lugar la 
actual guerra del Irak. En suma, Alejandro Magno comenzaría a ser 
el símbolo de Bush II, independientemente de que Stone no lo hubie¬ 
ra deseado: su obra, según muchos de sus críticos demócratas, sería 
en todo caso desafortunada, porque la exaltación de un héroe como 
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tica de Bush II. 

I'.n consecuencia, el interés histórico de los norteamericanos hacia 
Marco Aurelio o hacia Alejandro no estaría impulsado tanto por 
una supuesta «curiosidad histórica» propia del pueblo norteameri¬ 
cano, globalmente tomado, sino por la lucha partidista entre los repu¬ 
blicanos de Bush y los demócratas de Kerry, pongamos por caso. 

B) La segunda rúbrica acoge las razones de carácter sinalógico, real 
o aparente. Ahora las partes, partidos o corrientes políticas, aun cuan¬ 
do estén muy lejos de mantener este tipo de semejanzas, se considera¬ 
rán herederas de la misma «sustancia», de las partes o partidos del pasa¬ 
do, y a veces ni siquiera esto, porque se considerarán como «la misma 
sustancia» de las correspondientes partes o partidos del pretérito. De 
este modo unos partidos o corrientes, los vencidos, por ejemplo, en 
una guerra civil, se autoidentificarán con la sustancia misma de los 
vencedores del intervalo; otras veces los vencidos identificarán a sus 
adversarios políticos con otras corrientes vencedoras en el pretérito. Así, 
en la democracia española de 1978 es frecuente ver cómo el PSOE o 
IU, principalmente, «recuerdan», una y otra vez, que Manuel Fraga, 
actualmente en Galicia, fue presidente de AP y ministro con Franco; se 
«recuerda» la tradición familiar de José María Aznar, y sobre todo a 
su abuelo, comprometido contra la República de 1931, de la misma 
manera que se «recuerda» (como si fuese algo pertinente tras la Amnis¬ 
tía general y la Constitución de 1978) que el abuelo de José Luis Rodrí¬ 
guez Zapatero fue «fusilado por Franco». En una palabra, se olvidan 
las condiciones impuestas por la Constitución democrática. ¿Qué tiene 
que ver, en democracia, el abuelo de Aznar con Aznar? ¿Qué tiene que 
ver el abuelo de Zapatero con Zapatero? Se olvidan también las genea¬ 
logías de otras figuras importantes aliadas con el PSOE, muchas de ellas 
vinculadas al Grupo Prisa (¿acaso Jesús de Polanco no movió con gran 
habilidad comercial los recursos que le proporcionaba el Ministerio de 
Educación franquista, o Juan Luis Cebrián no se formó, en el fran¬ 
quismo, a las órdenes de Emilio Romero, director de Pueblo}). 

Tras la muerte de Franco, en 1975, y de la Constitución de 1978, 
la tendencia al olvido —ahora al olvido histórico no sólo de la Gue¬ 
rra Civil, sino de la «era de Franco»— crece hasta el punto de que 
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muchos hablan tic- una amnesia, prudente para unos, culpable para 
otros. Se comprende plenamente que no fuera el mejor método, en 
un proceso presentado como una regeneración de la «democracia» 
frente a la «dictadura» —«libertad, amnistía, estatuto de autono¬ 
mía»—, andar recordando, ante quienes comenzaban a convivir 
democráticamente, las filiaciones y compromisos de los parlamenta¬ 
rios que proclamaron rey a don Juan Carlos al día siguiente de muer¬ 
to Franco, los juramentos del príncipe Juan Carlos ante la Ley de 
Sucesión impulsada por Franco, o la filiación de los ministros o de 
los presidentes de gobierno de la nueva democracia. 

En conclusión, la renovación del interés por la Historia de la 
Segunda República española, de 1936 y del franquismo no fue un 
mero efecto de la historiografía académica, ni siquiera las grandes 
obras historiográficas de los años sesenta, generalmente debidas a 
extranjeros (Pierre Vilar, Gerald Brenan, Hugh Thomas, Bolloten, 
Carlos M. Rama, Jackson, Payne...), fueron impulsadas desde la aca¬ 
demia, sino desde posiciones políticas muy definidas mantenidas por 
sus autores, de acuerdo con los intereses de sus respectivas potencias 
nacionales. Enrique Moradiellos afirma justamente: «Por supuesto, 
el final de la dictadura y el restablecimiento de la democracia y las 
libertades civiles a partir de 1975 permitió un cambio sustancial e 
irreversible de la situación [de la historiografía]» (pág. 37). Mora- 
diellos subraya el sexenio 1981-1986, «marcado por la celebración 
de dos cincuentenarios», el de la proclamación de la República 
(1981) y el del comienzo de la Guerra Civil (1986). «Se produjo 
una verdadera eclosión bibliográfica, cuantitativa tanto como cuali¬ 
tativa, en la producción historiográfica de la Guerra Civil.» 

Lo que ya no es tan claro es que esta eclosión bibliográfica fue¬ 
se efecto de la posibilidad de expresar, en libertad, los deseos cientí¬ 
ficos reprimidos durante el franquismo de los historiadores profe¬ 
sionales. La celebración de los cincuentenarios no es en realidad 
asunto académico, sino político, aunque se hiciesen en gran medida 
a través de la academia: porque «la Academia» podía también haber 
celebrado, por ejemplo, el centenario del intento de asesinato de Isa¬ 
bel II por el cura Merino. La eclosión historiográfica corresponde 
precisamente a la lucha parlamentaria de los partidos de la transi- 
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don, conaviamentr, en este i.is< *, a las vísperas del triunfo tld PS( )l 
en 1982 y a su posición victoriosa en l 9 K<s. 

Hn cuanto a la campana en pro de la «recuperación de la memoria 
histórica» (en libros, artículos periodísticos, películas, congresos, series 
de televisión, desenterramientos de fosas comunes, «cubos de la memo¬ 
ria»...), en modo alguno puede atribuirse al «afán de saber», o a un 
«queremos saber» dónde están nuestros muertos («los muertos del ban¬ 
do franquista ya descansan en el Valle de los Caídos, o en otros luga¬ 
res con lápida»). ¿Por qué este querer saber, este querer recuperar la 
«memoria histórica» se excita a partir de mediados de los años noven¬ 
ta (casi veinte años después de la democracia) y no antes? La razón 
principal sería que el PP había ganado las elecciones en 1996, y los par¬ 
tidos de la oposición (PNV, PSC, IU, PSOE) veían la recuperación del 
control del Parlamento y del Gobierno en un horizonte demasiado leja¬ 
no. Mi «hipótesis de trabajo» —que obviamente deberá ser confirma¬ 
da por la investigación empírica— es la siguiente: el anhelo de recupe¬ 
ración de la «memoria histórica» no fue tanto fruto de un deseo de saber 
cuanto una estrategia del PSOE y de IU principalmente —apoyada con 
generosas subvenciones— para ir minando el aura victoriosa que el PP 
iba tomando en la democracia, presentándolo como reliquia del fran¬ 
quismo. Se reavivó intensamente esta memoria histórica a raíz de la 
victoria absoluta del PP en las elecciones del año 2000: la ARMH (Aso¬ 
ciación para la Recuperación de la Memoria Histórica) impulsó a IU y 
al PSOE a presentar en el Congreso de los Diputados (9 de septiembre 
a 4 de octubre de 2002) proposiciones en este sentido. 

En suma, el interés por la llamada «memoria histórica» no sería 
otra cosa sino expresión del interés partidista de la coalición de par¬ 
tidos contra el PP victorioso. Es evidente que, ante esta estrategia, el 
PP no podía oponerse a esta «legítima recuperación». 



Una ilustración del modo como el parcialismo partidista 
puede actuar como estímulo de la memoria histórica 

Podríamos ilustrar la incidencia del partidismo parcialista (un parcia¬ 
lismo que muy poco tiene que ver con el interés histórico por el pre¬ 
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tentó, y mili lu > ■ oii el míen s por el I ni uro pcrsimal de quienes reí uei 
dan) con el proceso de formación de la llamada «memoria histórica» 
con muchos ejemplos; uno muy a mano es un ejercicio de memoria 
histórica que ofreció, a través de la televisión, el Canal de Historia 
durante la última semana de marzo de 2005 y la segunda semana de 
mayo de 2006, en programas dedicados a los «maquis» españoles, 
con la colaboración inestimable de varios guerrilleros supervivientes. 

Durante la última semana de marzo de 2005 el Canal de Histo¬ 
ria ofreció como estreno un interesante programa de producción pro¬ 
pia, en coproducción con otras entidades, entre ellas TVE, titulado 
«Maquis» [españoles], con guión de Miguel Rubio. 

El programa tiene como objetivo la exposición de una visión gene¬ 
ral sobre el origen, evolución y final de las «guerrillas» (o «partidas») 
que se formaron en España poco después de abril de 1939, cuando 
Franco se proclamó vencedor de la guerra civil que había comenza¬ 
do tres años antes, a raíz de la sublevación del 18 de julio de 1936. 
Se trata de una exposición de sesenta minutos (dentro del género 
que el Canal de Historia denomina «Historia bélica»), es decir, no 
es una serie, y ni siquiera alcanza el formato de los «ciento veinte 
minutos» que el Canal de Historia otorga de vez en cuando a otros 
«episodios» históricos que juzga relevantes (y que reserva «para aque¬ 
llas historias que necesitan dos horas para ser explicadas»). 

La visión de los maquis que nos ofrece el programa que estamos 
comentando es una visión «confortable», al menos desde la pers¬ 
pectiva política de quienes presuponen el principio del «Progreso 
global» de la Humanidad como guía para interpretar la Historia Uni¬ 
versal, en general, y la Historia de España, en particular. 

Y es «confortable» no porque haya eliminado los componentes 
dramáticos del proceso histórico (los actos heroicos, y aun la sangre 
derramada por los protagonistas —el «comandante» se emociona en 
el momento en el que recuerda el derramamiento de su propia san¬ 
gre: «He derramado mi sangre en los pueblos, porque luchaba por 
la libertad»—), sino porque se ha pasado a un segundo plano el com¬ 
ponente trágico en la visión histórica. Diríamos: los sacrificios, y aun 
la muerte de los individuos, no habrían comprometido el curso, con 
paso firme, del progreso de la sociedad democrática hacia el estado 
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ui el que hoy csi.i mh icd.id pítale ilislmiiirlo, (lomo 3fce «(jhiicO» 
(I i ancisco Mattíncv, Lope/,, anos),' «No me arrepiento, porc|ue si 
lo hiciera, ¿para qué valieron las torturas de mi madre?». Y Eulalio 
Barroso, «Carrete», dice: «Me encuentro contento ahora, porque hay 
paz y libertad, vivimos en una democracia». El «Comandante Ríos» 
también parece querer dejar de lado (en la época presente de la ideo- 
logía de la no violencia) los componentes trágicos que acompañan a 
la vida de un guerrillero que esté dispuesto a matar a otros hombres: 
«No sé si las balas de mi fusil mataron a alguien; pero sí sé que si 
alguna mató a alguien, la responsabilidad la tuvo Franco». 

Los protagonistas recuerdan sus sufrimientos, recuerdan a sus 
muertos, pero no de un modo trágico, sino dramático, porque están 
convencidos de que sus sacrificios no han sido en vano, que todo ha 
ocurrido para bien, y que probablemente todo va hacia lo mejor, para 
decirlo al modo optimista de Leibniz. 

¿Fueron las partidas expresión de un plan organizado, una suerte 
de reorganización del ejército republicano vencido en los campos de 
batalla gracias a la ayuda de los fascistas extranjeros? ¿Y quién podría 
haber planeado la reorganización de este ejército, sino el Partido Comu¬ 
nista? El caso es que Alfonso Guerra, ideólogo del Partido Socialista 
Obrero Español, subraya que las partidas no obedecieron a un plan 
preconcebido, sino que se formaron espontáneamente por los «hui¬ 
dos» (así se les llamaba al principio). Fluidos que, no habiendo podi¬ 
do exiliarse [como pudieron exiliarse las facciones más burguesas del 
socialismo], temían volver a sus pueblos o villas, no fuera a ser (trans¬ 
cribimos aproximadamente, pero conservando sustancialmente el sen¬ 
tido) «que algún falangista les reconociera como alguien relacionado 
con el primo del amigo que a su vez había tenido tratos con el her¬ 
mano de un socialista». 

Santiago Carrillo (entonces comunista de primera línea, hoy muy 
próximo a las posiciones del PSOE) no desmiente explícitamente 
esta versión, pero añade que muy pronto el Comité Central del PCE 
en el exilio se interesó por el movimiento guerrillero, y trazó un plan 
para interconectar a las partidas dispersas mediante la introducción 
en la Península de cuadros pertinentes. Aunque siempre, reconoce, 
la organización fue muy precaria (salvo en Levante), como era pro¬ 
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pió del paisaje montañoso y de la vigilancia constante de la (¡tiar- 
dia Civil; a pesar de lo cual, los guerrilleros, se dice, habían llegado 
a alcanzar la cifra de un verdadero ejercito, unos setenta mil hom¬ 
bres y mujeres («Celia» insiste en la camaradería que se desarrolló 
en las guerrillas entre los hombres y las mujeres: ella vio en el com¬ 
portamiento de las guerrillas el comienzo de una verdadera igualdad 
entre las personas de diferente sexo, porque las mujeres sabían uti¬ 
lizar las armas igual que los hombres, y recibían, sin perjuicio de las 
penurias, un trato exquisito de sus camaradas). 

Carrillo subraya como, en muchas ocasiones, la corrupción de la 
Guardia Civil permitió disponer de munición a los guerrilleros (muni¬ 
ción que la propia Guardia Civil les vendería); sin embargo, los enfren¬ 
tamientos con la Guardia Civil fueron muy violentos; pero los gue¬ 
rrilleros jamás torturaron a sus enemigos o prisioneros, simplemente, 
les pegaron un tiro cuando lo requería la guerrilla. 

En el programa sobre los guerrilleros emitido en el mismo canal 
un año después, el 14 de mayo de 2006, sobre un tema idéntico 
aunque con otras personas supervivientes, de la zona de Levante, 
éstos reconocen que de vez en cuando era preciso entrar en algún 
pueblo para matar a algunos traidores o algunos chivatos, o a quien 
se hubiera distinguido por los malos tratos a los guerrilleros o a sus 
familiares. 

El ejercicio de la memoria histórica en general, y de la de los 
maquis en particular, es, según esto, un ejercicio de memoria contra 
los adversarios políticos. Recordar es recordar contra alguien. Recor¬ 
dar a los maquis es recordarlos contra el régimen de Franco, recor¬ 
darlos contra los falangistas y contra la Guardia Civil corrupta y 
asesina, y por tanto, contra la derecha actual, en tanto que conti¬ 
nuadora vergonzante de aquel franquismo. Pero también es recor¬ 
darlos, por parte de un partido (el PSOE, por ejemplo), contra el 
recuerdo que de ellos pudiera tener otro partido (por ejemplo, el 
Partido Comunista). 

Sin embargo, la cuestión es ésta: ¿por qué la resistencia a reco¬ 
nocer como una auténtica tragedia —y no como un drama— las 
gestas de las guerrillas? Seguramente, esta resistencia deriva de la 
creencia en la «ley del progreso global». Esta ley impone a todo 


233 



































ejercicio ilc memoria lusiótricu la detnminacióm de las razones poi 
las cuales pueda concluirse, en el espíritu del optimismo mcrafísico 
leibniziano, que nada ocurrió cu vano, que todo ocurrió), incluso lo 
que fue vivido como un mal (la tortura, incluso la muerte), a fin de 
que aparezca un bien más elevado, que en este caso es el bien repre¬ 
sentado por la democracia parlamentaria establecida por consenso en 
la Constitución de 1978. 


FINAL 

Si una sociedad bien consolidada en su presente puede «liberarse» 
de su dependencia de un pasado partidista y parcialista, tendrá que 
comenzar, ante todo, triturando su memoria histórica, y no median¬ 
te el olvido, sino mediante el análisis (des-composición) de los recuer¬ 
dos, a fin de incorporarlos a una visión propia que le permita enfren¬ 
tarse con los problemas reales del futuro. Por ello, la mejor prueba 
del grado de asentamiento que tiene una determinada sociedad pue¬ 
de en gran medida obtenerse de la observación de cómo se com¬ 
portan sus dirigentes hacia su pasado inmediato. 

Si, paradójicamente, constatamos que el ejercicio de su memoria 
histórica acusa tendencias significativas hacia la ocultación y el olvi¬ 
do —destrucción o retirada de estatuas, de monumentos, de nom¬ 
bres de calles, de libros o documentos comprometedores...—, podre¬ 
mos asegurar que esta sociedad, o sus dirigentes, no están seguros 
de sí mismos, y buscan la revancha, y no la Historia. No quieren dar¬ 
se por vencidos, aunque lo hayan sido, y pretenden transformar su 
derrota en victoria histórica. 

Y no les negamos a priori la validez de sus intereses, las razones 
o motivos que puedan alegar o mantener ocultos para conseguir sus 
reivindicaciones o sus revanchas. Lo que les negamos de plano es 
que pretendan justificar, en nombre de la Historia, esas reivindica¬ 
ciones o revanchas, con el pretexto del temor de que se repitan los 
hechos o errores del pasado, como decía Alicia. 

Porque la Historia jamás puede repetirse, y porque en el pretéri¬ 
to histórico, es decir, en el pretérito perfecto, no cabe hablar de «erro- 
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íes tmiiii tampoco i abe lia lila i de errores en el curso que siguen 
los planetas en el sistema solar- . Kn todo caso, los «errores» mili 
tares que cabe atribuir a los cónsules Varron y Paulus en la batalla de 
Caimas quedan neutralizados por los aciertos que en esa batalla tuvo 
Aníbal; pero ni aquellos errores ni estos aciertos fueron por sí mis¬ 
mos históricos, sino estrictamente militares. Lo que fue histórica fue 
la victoria de Cannas, pero no aislada, sino por las consecuencias que 
tuvo: la reacción de Roma y la derrota definitiva de Aníbal en Capua. 

Pero «un juicio histórico» de este alcance sólo podrá formularse 
desde un presente en el cual tanto los romanos como los cartagine¬ 
ses ya han desaparecido. Un presente en el cual el proclamar el afec¬ 
to partidario, por uno o por otro, es más bien propio de certáme¬ 
nes escolares o folclóricos que del oficio del historiador científico. 
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C.ipiluln lt 


SOBRE EL PLURALISMO CULTURAL 


Piensa Alicia: «La pluralidad de culturas (de “esferas culturales”, aca¬ 
so de “civilizaciones”) es un hecho incontestable. Pero constituiría un 
absurdo ejercicio de etnocentrismo cultural cualquier proyecto polí¬ 
tico que, inspirándose en el principio de jerarquía y desigualdad entre 
las culturas, rayano con el racismo, se orientase hacia la hegemonía 
de una cultura dada (por ejemplo, la “cultura o civilización occiden¬ 
tal”) sobre todas las demás. La única política posible habrá de ins¬ 
pirarse en el reconocimiento de la igualdad de todas las culturas, y 
en el respeto mutuo entre ellas, ya sea en la forma de separación o 
de coexistencia pasiva (“iguales pero separados”), ya sea preferente¬ 
mente en la forma de cooperación o coexistencia activa y armónica, 
de acuerdo con el proyecto de la Alianza de las Civilizaciones». 


I. PARÁFRASIS 


Alicia, a través de este pensamiento suyo sobre el pluralismo cultu¬ 
ral, se nos manifiesta atenta y consciente ante los problemas que en 
nuestros días están planteados a consecuencia, al parecer, del «Esta¬ 
do de bienestar». Pues es este estado de algunos países el que, en el 
proceso de globalización de la economía consecutivo a la caída del 
comunismo, suscita un efecto llamada en miles de personas que viven 
en un Tercer Mundo cada vez más deprimido (precisamente por el 
incremento del Estado de bienestar de los mundos primero y segun¬ 
do). Un Tercer Mundo que ha tenido que desistir de los proyectos 


237 








































i (’VoIi u i< >i i.i i k >s i |i i 1 * < n iiti Im.i ('tullido t < u 1 .1 v t «1 l.i aytul.i, o |,i 

esperanza de* ayuda, de la Union Soviética. 

I n estos últimos anos, y a consecuencia del incremento de inmi 
grantes procedentes del llamado Icreer Mundo en los diversos países 
de Europa, vuelven a resurgir con gran virulencia los debates entre 
relativistas culturales o integracionistas con los «intolerantes» que exi¬ 
gen la adaptación del inmigrante a la cultura propia del país de aco¬ 
gida. Y ello sin perjuicio de que la «adaptación» requiera, por parte 
de quien debe adaptarse, desprenderse de instituciones consideradas 
como «señas de identidad» de la cultura de origen (pongamos por 
caso: el shador, el burka, la poligamia, la ablación del clítoris, la cir¬ 
cuncisión, el disco labial, el vudú, la institución de los maridos visi¬ 
tadores, la pena de lapidación o de mutilación, la vendetta etc.). 

Las acusaciones que los defensores del relativismo cultural, o los 
defensores del pluralismo, dirigen contra quienes no comparten sus 
puntos de vista suelen canalizarse a través de algo que ellos consi¬ 
deran como la más terrible denuncia: «etnocentrismo». Ser acusado 
de etnocentrista es tanto, prácticamente, como ser acusado de into¬ 
lerante, intransigente, arcaico, racista, violentador de los derechos 
humanos, «carne de la derecha más conservadora», e ignorante del 
abecé de la Antropología moderna, caracterizada ad hoc precisa¬ 
mente como disciplina constituida desde la perspectiva del pluralis¬ 
mo o del relativismo cultural. 

Y, en efecto, la Antropología, como disciplina científica, comen¬ 
zó en el siglo XIX (Eduardo B. Tylor, Luis H. Morgan, etc.), por no 
referirnos a sus precedentes (Joseph Frangís Lafiteau, Charles de 
Brosses, etc.), reconociendo la pluralidad de culturas (entendidas 
como «esferas culturales»); pluralidad que parecía ligada a los méto¬ 
dos comparatistas característicos de la nueva disciplina. 

El pluralismo cultural, en la etapa del evolucionismo antropoló¬ 
gico (Morgan, Federico Engels), parecía compatible muchas veces 
con el postulado de una posible confluencia de las diversas esferas 
culturales en una Civilización universal Postulado que muchos con¬ 
sideraban como encubriendo un monismo cultural, y aun un etno¬ 
centrismo de signo europeo, dado que la «Civilización» era general¬ 
mente concebida a imagen y semejanza de la «Cultura europea», 
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que eiuoiiiiab.i adunas en es a ideología la justificación del colonia 
lismo (el colonialismo, entendido como el único modo a través del 
cual las culturas del presente, situadas en la época del salvajismo o 
de la barbarie , podrían alcanzar, sin necesidad de que transcurrieran 
siglos o milenios, el estadio superior de la civilización... europea). 

En las escuelas antropológicas posteriores al «evolucionismo», por 
ejemplo, en las escuelas funcionalistas (representadas por Bronislaw 
Malinowski) y después, en algunas variedades del estructuralismo 
(representadas por Claude Lévi-Strauss), el pluralismo cultural fue 
deslizándose poco a poco hacia un relativismo radical: cada esfera 
cultural tendría su propia estructura interna (emic), que sería impo¬ 
sible entender desde fuera (etic). Por ello cabrá decir, con Lévi-Strauss: 
«Salvaje es quien llama a otro salvaje». 

De este modo el relativismo cultural comenzará a asociarse a un 
«espíritu moderno» (que algunos interpretarán pascalianamente 
como un sprit de finesse ), el espíritu de la comprensión, de la tole¬ 
rancia, del respeto por el «otro» y por su «sensibilidad», que se con¬ 
trapone al sprit géométrique, rígido, intolerante, «imperialista», cie¬ 
go para todo aquello que no presupone una evidencia universal, por 
encima de cualquier sensibilidad individual o de grupo. 


II. ANÁLISIS 

La Idea de las «esferas culturales» 

Lo más grave del asunto es que estas tres actitudes o filosofías de la 
cultura que designamos como monismo cultural («etnocentrismo», 
para sus adversarios), relativismo y pluralismo cultural no se pre¬ 
sentan como meras alternativas, sino como disyuntivas entre las cua¬ 
les hay que elegir. ¿De dónde deriva la disposición disyuntiva de estos 
tres modos de entender las relaciones que entre sí pueden mantener 
supuestamente las esferas culturales? 

Sin duda, a nuestro entender, del mismo concepto de «esfera cultu¬ 
ral», entendida como una totalidad relativamente cerrada (un «todo 
complejo», en sentido atributivo), autosuficiente, sin perjuicio de las pres- 
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les que constituyen e l uiii)iinin u totalidad distributiva de la cultura, 
entendida como eslet a cultural. ( orno paradigma del concepto de «esfe¬ 
ra cultural», en este sentido, i abría considerar a cada uno de esos «supe- 
rorganismos» que Oswald Spengler llamo precisamente «culturas». 

Sin embargo, acaso el mejor modo de mostrar hasta qué punto el 
esquema de las esferas culturales está vivo y actuante en nuestros días, 
incluso entre gentes que ni siquiera emplean esta denominación, es ana¬ 
lizar la expresión «señas de identidad», tantas y tantas veces utilizada 
por políticos, periodistas, intelectuales o radiofonistas, para referirse a 
lo que ellos consideran «su cultura propia». Porque la inocente fór¬ 
mula —«señas de identidad»— en realidad sólo tiene sentido en fun¬ 
ción de una esfera cultural presupuesta, es decir, de una esfera cuya 
identidad (de índole sustancial) se presupone, y de la que resultaría 
ser un mero indicio la «seña de identidad» considerada. Así, la sar¬ 
dana sería una seña de identidad de una supuesta cultura o esfera cul¬ 
tural catalana, y el aurresku sería una seña de identidad de una supues¬ 
ta cultura o esfera cultural vasca. Lo que equivale a decir que la 
importancia, el significado, el alcance, etc., de la sardana (o el del 
aurresku) no puede captarse por sí misma, ni siquiera por las seme¬ 
janzas que pueda mantener con instituciones de otras esferas cultura¬ 
les, sino por lo que tiene de revelación, indicio o seña de una identi¬ 
dad presupuesta, que se aplica precisamente a la cultura de referencia, 
y no a la seña de identidad en sí misma, en su suposición material. 


La Idea de las «esferas culturales» está en la base de la 
disyuntiva entre el etnocentrismo, el relativismo y el 
pluralismo cultural 

Ahora bien, al poner en un plano de confrontación, en cuanto al 
valor, consistencia, dignidad, originalidad, etc., a las diversas esferas 
culturales, cabe dar una «razón lógica» del sistema de alternativas 
(disyuntivas) que hemos establecido; pues este sistema tiene que ver 
con el sistema de cuantificadores de la lógica de predicados, vincu¬ 
lados a los valores {1, 0} de verdad: 


240 


| 1 ) Pulí .ilnni, imiiis que, iiilic l is diversas esferas culturales del 

todo distributivo de culturas, sólo una esfera cultural puede considerar¬ 
se como soporte tic valores auténticos; es decir, que solamente existe 
una esfera cultural que merezca ser considerada como cultura auténti¬ 
ca o verdadera (las demás esferas culturales serían reflejos, de-genera¬ 
ciones, o meras apariencias o fenómenos de la «cultura verdadera»). 

2. C) bien afirmamos que todas las esferas culturales valen igual, 
en cuanto culturas que encuentran su sentido precisamente en la 
concavidad de su propia esfera: «Todas las culturas son iguales», 
leemos en una enorme placa instalada en el Museo Nacional de 
Antropología de la ciudad de México. 

Y esta afirmación se desarrolla en otras dos versiones dicotómi- 
cas (puesto que la igualdad no implica conexidad): 

2A. «Todas las culturas son iguales», pero en régimen de dis¬ 
yunción, de separación, incluso de inconmensurabilidad «megárica» 
(que puede alcanzar la situación de la incompatibilidad). Es eviden¬ 
te que la fórmula de esta opción equivale a la fórmula opuesta: 
«Todas las culturas son desiguales», sin que quepa hablar por ello 
de contradicción lógica, porque la igualdad postulada se refiere en 
unos casos a igualdad en dignidad, en derechos, etc., de las esferas 
que, sin embargo, se consideran desiguales en contenidos o en iden¬ 
tidad numérica o sustancial. 

2B. «Todas las culturas son iguales», pero sin necesidad de pre¬ 
suponer entre ellas un régimen de separación; por el contrario, pos¬ 
tulando la posibilidad y conveniencia de una convivencia o yuxtapo¬ 
sición de los hombres pertenecientes a las diversas culturas (éste era 
el esquema que Américo Castro utilizó para describir la supuesta con¬ 
vivencia, bajo Fernando III el Santo, de las tres religiones —judíos, 
moros y cristianos— que hoy se acostumbra a traducir como la con¬ 
vivencia entre «las tres culturas»). 

Alcance de cada una de las tres opciones disyuntivas 

La opción (1) es la del monismo cultural (que desde las otras opcio¬ 
nes se percibirá como etnocentrismo), la opción (2A) es la del relati- 
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I I monismo cultur.il (pi.iclic.miente el etnocentrismo, si dejarnos 
de lado, de momento, los intentos di' crear una «cultura universal» 
obtenida por refundición de todas las esferas culturales) es, sin duda, 
sin necesidad de ser denominada de este modo, la perspectiva más tra¬ 
dicional, sin perjuicio de las interpretaciones del principio de la homo- 
mensura de Protágoras —«el hombre es la medida de todas las 
cosas» como un hombre moldeado por cada cultura (en el sentido 
del relativismo cultural). Sin embargo, el monismo cultural puede ser 
presentado y «justificado» a partir de dos fuentes bien distintas: 

La primera quiere mantenerse en el terreno de los hechos, es decir, 
al margen de los juicios de valor. Si sólo cabe hablar de una esfera 
cultural de referencia, de la cual todas las demás fuesen reflejos o 
incluso degeneraciones, es porque todas las esferas culturales real¬ 
mente existentes en la tierra habrían sido originadas por una cultu¬ 
ra originaria, y serían como pulsaciones de esa cultura madre, iden¬ 
tificada con la cultura egipcia. Tal fue, como es sabido, la visión 
monista de la cultura defendida por la escuela del llamado difusio- 
nismo radical, de Sir Grafton Elliot Smith, o de William James Perry 
(The Children of the Sun, 1923). 

La segunda no duda en reivindicar el monismo cultural, incluso el 
etnocentrismo, pero en nombre no ya de realidades que acaso sólo 
están demostradas por una ciencia ficción, sino en nombre de unos 
valores no ya pretéritos, sino futuros, que se imponen desde una esfe¬ 
ra cultural dada a quien se identifica con ella. Para Pericles o para 
Platón, los valores de la «paideia» (o cultura griega) eran los únicos 
valores que podían oponerse a los pueblos bárbaros; para los españoles 
que entraron en América, los valores cristianos (que no solamente 
eran valores religiosos, sino también morales, éticos, ceremoniales, polí¬ 
ticos, artísticos), solían ser vistos como los únicos valores que debían 
prevalecer sobre los dioses bárbaros, inspirados por el diablo; para la 
mayor parte de los científicos e ingenieros occidentales (y no sólo los 
de la época positivista), los valores de la «cultura occidental» (que com¬ 
prende tanto los valores científicos como los valores democráticos) 
serán los únicos valores que pueden ser aceptados y que deben ser ofre- 
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culos .1 los demás pueblos; dentro de esta misma perspei uva, Un h.ml 
Korty ha defendido recientemente la necesidad de asumir la posición 
«ctnoccntrista» en todo cuanto concierne a los valores de verdad y a 
otros criterios propios de nuestra cultura. 

Ahora bien: el monismo cultural, como etnocentrismo, es hoy difí¬ 
cilmente defendible, y muchos de los argumentos del relativismo y del 
multiculturalismo pueden servir para reducirlo a sus justos límites. 1 ero 
tampoco consideramos defendible al relativismo cultural, en tanto él 
se enfrenta a la evidencia de la superioridad de unas «culturas» fren¬ 
te a otras, tanto en el terreno tecnológico como en el científico y aun 
en el político. ¿Y la opción del integracionismo cultural? Si se inter¬ 
preta como mera convivencia o yuxtaposición de pueblos o de reli¬ 
giones diferentes, nos parece evidente que una tal opción es, en reali¬ 
dad, vacía, más bien un deseo, de índole irenista. No puede decirse 
que convivan, o que coexistan, ni siquiera pacíficamente, grupos socia¬ 
les con diferentes culturas, salvo si algunos se mantienen en sus gue¬ 
tos, frente a quienes mantienen las posiciones dominantes. La inte¬ 
gración efectiva sólo será aparente (una integración por yuxtaposición), 
hasta que los grupos sociales en posición dominada, o bien alcancen 
posiciones dominantes, o bien se desprendan de sus instituciones 
incompatibles con las de la sociedad de acogida. Así ocurrió con 
moros, judíos y cristianos en la Sevilla medieval: el mito de la convi¬ 
vencia que puso en circulación Américo Castro está siendo contesta¬ 
do en nuestros días (Antonio Domínguez Ortiz, Francisco Rodríguez 
Adrados, Serafín Fanjul García, Felipe Maíllo Salgado). 


III. CRÍTICA 

Contra la sustancialización de las «esferas culturales» 

Pero ¿cómo podríamos rechazar cada una de las tres opciones del 
trilema (monismo, relativismo, pluralismo) sin rechazar el trilema 
mismo? Porque es evidente que una vez aceptado el trilema (en nues¬ 
tro caso, el dilema bifurcado), no tendríamos más remedio que aco¬ 
gernos a alguna de sus opciones. Es evidente que, una vez aceptado 


243 












































<1 Inli'iii.i pe>i algun enluu, si este (Icsc.irl.i que el ¡iiilui por el <. 11 
tieado es relativista o pluralista, tendrá que lanzar contra el la temi¬ 
ble acusación de etnoeentrista. 

Se trata, por tanto, por mi parte, de regresar más atrás del trilema, 
es decir, se trata de denunciar el supuesto sobre el cual el trilema está 
funcionando a toda máquina en nuestros días, sin que periodistas, inte¬ 
lectuales, políticos y radiofonistas, pero también historiadores, soció¬ 
logos y antropólogos, se den cuenta de ello. 

Y este supuesto es el de las esferas culturales, entendidas como enti¬ 
dades sustantivas que ofrecen al investigador muy diversas «señas de 
identidad» de su sustancia (¿de qué si no?): de una sustancia que se 
supone procedente de los tiempos más arcanos y que pretende man¬ 
tener su identidad, considerada como el valor supremo y sagrado. 
Pero no existen esferas culturales en ese sentido. Las esferas cultura¬ 
les son sólo construcciones ideológicas, pura y simplemente mitos. 

Lo que nos permitirá añadir una cuarta opción al sistema de las 
tres opciones, (1) (2A) (2B), que hemos establecido a partir del supues¬ 
to de las esferas culturales: que no ya una o todas las esferas cultura¬ 
les pueden tomarse como sujetos o soportes de valor, sino ninguna. 

Y si no existen esferas culturales como entidades dotadas de iden¬ 
tidad sustantiva (idiográfica, numérica, delimitada en el todo distri¬ 
butivo), entonces las opciones, o los conceptos mismos de etnocen- 
trismo, de relativismo cultural y de pluralismo de esferas culturales 
se disuelven. Las esferas culturales no son entidades dotadas de una 
identidad sustancial propia; a lo sumo, son entidades fenoménicas, 
delimitadas acaso a lo largo de los siglos (cuando no inventadas ad 
hoc por grupos, pueblos o naciones en busca de Estado), por aisla¬ 
miento de otras esferas fenoménicas, o por mezcla de algunas de ellas. 
Y con esto queremos decir que los diagnósticos (o acusaciones) tan¬ 
to de etnocentrismo como de relativismo o de pluralismo, son diag¬ 
nósticos o acusaciones imposibles, si nos mantenemos en un terreno 
científico o filosófico. Son diagnósticos o acusaciones que sólo po¬ 
drán mantenerse en el terreno doxográfico de las opiniones confu¬ 
sas y oscuras acerca de las nebulosas ideológicas que se forman en 
una coyuntura determinada. ¿Acaso puede admitirse, en el terreno 
científico, como diagnóstico psicológico o psiquiátrico, la posesión 
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o l.i obsesión di.ibolii i ' l'i io, scgtiii imesli.i lesis, el diagnostico de 
eliioceninsmo o el di lelativismo, en el terreno de la Antropología, 
no va mas allá tic lo que pudiera ir el diagnóstico de posesión dia¬ 
bólica, o el de obsesión diabólica, en el terreno de la Psiquiatría. 

No existen esferas culturales dotadas de una identidad sustanti¬ 
va. Esas esferas sólo tienen una identidad fenoménica, la suficiente 
para comenzar a organizar las descripciones etnográficas y etnológi¬ 
cas pertinentes. 

Identidades fenoménicas, porque su unidad se resuelve en un sis¬ 
tema, conglomerado o concatenación, ya sea de rasgos culturales 
(pautas, instituciones, elementos), pero también naturales (raciales, 
por ejemplo) o terciogenéricas (como puedan serlo las relaciones pita¬ 
góricas del triángulo rectángulo, que no son ni naturales ni cultura¬ 
les, y esto dicho frente a los dualistas que siguen considerando como 
un principio fundamental el de la distinción en el Universo entre la 
Naturaleza y la Cultura, una última pulsación acaso de la antigua 
distinción entre la Materia y el Espíritu). 

Ahora bien: la reducción de las esferas culturales, dotadas de iden¬ 
tidad sustancial, a la condición de esferas culturales dotadas de uni¬ 
dad fenoménica no debe ser confundida con la reducción de la teo¬ 
ría de las esferas culturales a alguna de las teorías agregacionistas de 
la cultura (a la teoría de los mosaicos culturales, por ejemplo). La 
clave de estas últimas teorías podemos ponerla en un proceso de «sus- 
tantivación de las partes» (de los rasgos, pautas, elementos) enfren¬ 
tado al proceso de «sustantivación del todo complejo» que conduce 
a la esfera cultural sustantiva. 

Contra la sustancialización de los componentes 
de las «esferas culturales» 

Pero también la sustantivación de las partes sería gratuita: una esfera 
cultural no es el resultado de la agregación de supuestos elementos cul¬ 
turales (que algunos llaman mentes) preexistentes. Los elementos o ras¬ 
gos culturales son figuras que se conforman a partir de las propias 
totalidades fenoménicas, y precisamente en el momento en que éstas se 
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descomponen o despiezan cu parles formules cu el mismo proceso del 
choque cultural, lampoco los ojos, o las trentes, como pensaba Empé 
dueles, preexisticron a los animales que se hubieran podido formar a 
partir de la unión de esos «miembros solitarios» que habrían dado 
lugar, primero, a monstruos horrorosos que la adaptación al medio 
tendría que haber pulimentado poco a poco. Un hueso fémur no pre¬ 
cede al organismo vertebrado, pero una vez formado puede ser extraí¬ 
do del animal, conformándose como una figura, elemento, valor o con¬ 
travalor de la fábrica orgánica. Los elementos, rasgos, instituciones 
culturales... no son previos a las esferas culturales fenoménicas, pero 
pueden ser despiezados, transportados e incorporados, con las defor¬ 
maciones eventuales, a otras esferas culturales, o bien como elementos 
con capacidad de integración con otras partes suyas, o bien como ele¬ 
mentos con capacidad disolvente del conjunto fenoménico constituido 
por una esfera cultural dada. Y todo esto sin perjuicio de que la incor¬ 
poración de un elemento o rasgo procedente de una esfera cultural dada 
a otra no sea siempre «limpia», puesto que arrastrará casi siempre otros 
elementos, astillas o rasgos de la esfera cultural de origen. 

No cabe hablar, según lo que hemos dicho, por tanto, de conflic¬ 
tos de culturas, o de conflictos de civilizaciones; tampoco cabrá hablar 
de integración o de expansión de culturas. Todas estas expresiones 
habrían de ser reexpuestas en términos de conflictos de elementos 
culturales, o de integración, o de difusión de elementos o rasgos cul¬ 
turales. Por ello, quien considere a un elemento cultural (pongamos 
por caso el sistema democrático) como universal no podrá sin más 
ser acusado de etnocentrismo. Menos aún podrá ser acusado de etno- 
centrismo (o de monismo cultural) quien reconozca y defienda la uni¬ 
versalidad del teorema de Pitágoras, como elemento desprendido no 
ya de la cultura griega, sino de toda cultura, como estructura válida 
para todas las culturas, por encima de cualquier relativismo. 


FINAL 

El simplismo de Alicia se manifiesta ahora, ante todo, en el hecho 
de cerrarse a ver la desigualdad evidente de las diversas «culturas o 
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eivili/.iiciimes" (p.ii.i mili .11 tus conceptos corrientes, Iciioincniios, 
que ella tmli/a), o, .1 « pretiere, las desigualdades abrumadoras cutic 
las diversas instituciones que se consideran como representaciones 
(incluso como «señas de identidad») de aquellas culturas. 

Las desigualdades, y no sólo en el terreno económico o sanitario, 
sino en el político o religioso, son innegables, desde los criterios más 
diversos que podamos utilizar, tales como el criterio de amplitud geo¬ 
gráfica (hay culturas o instituciones planetarias, y hay culturas locales, 
propias de pigmeos, papúas, quechuas o bororos), o el criterio del des¬ 
arrollo científico o industrial (por no hablar del desarrollo ético, en cues¬ 
tiones de derechos humanos, o políticos, en cuestiones de democracia). 

Es cierto que hay que tener en cuenta que las «desigualdades obje¬ 
tivas» no siempre son vividas o entendidas por sus agentes como si 
fueran notas negativas, suficientes para rebajar a estas culturas has¬ 
ta los últimos escalones de la «escala jerárquica». El burka, para 
muchas mujeres musulmanas, no constituye ninguna prenda ver¬ 
gonzosa, sino que muchas lo llevan con orgullo. En muchas socie¬ 
dades la poligamia no significa para las mujeres un estatus inferior, 
sino más alto, como consecuencia del rango superior que su marido 
alcanza al casarse con muchas mujeres a las que puede atender. 

La desigualdad en extensión de las instituciones o valores carac¬ 
terísticos de las diferentes «esferas culturales», dentro del conjunto 
de las sociedades humanas, es también muy notable, sobre todo si 
la desigualdad se mide en términos de dominación de unas socieda¬ 
des sobre otras. Es cierto que un relativista cultural mantendrá que 
la extensión de una institución cultural, por su capacidad de difu¬ 
sión o de expansión prácticamente universal (o de sus pretensiones 
indiscutibles de expansión universal, como es el caso hoy de la ins¬ 
titución de la democracia parlamentaria, y antes del islamismo o del 
cristianismo), no dice nada definitivo en cuanto al valor ético, polí¬ 
tico o estético de esa cultura. La extensión casi universal, en su tiem¬ 
po, del catolicismo o del islamismo no hacía superior a alguno de 
ellos respecto del otro; y la difusión planetaria de determinadas bebi¬ 
das o refrescos, o de drogas de diseño, tampoco puede tomarse como 
criterio de «superioridad» definitiva en valor. Pero ¿no significa nada 
el hecho de que determinados patrones culturales originarios y carac- 
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icnsluos (Ir l.i II, un. lil i culfiii.1 (K’i kIciii.iI m'.iii hoy pr.iilica univei 
sal, casi planetaria? I )csde el derecho romano (incorporado a muchas 
sociedades islámicas) hasta el automóvil, desde la escritura de carac¬ 
teres latinos hasta el avión a reacción, desde los misiles interconti¬ 
nentales hasta las redes telefónicas, desde la democracia hasta la bol¬ 
sa de valores, desde la medicina occidental hasta el fútbol, desde la 
prensa periódica hasta internet, desde los instrumentos musicales de 
la orquesta sinfónica hasta los sistemas de alumbrado eléctrico... 
Todas estas instituciones, y otras muchas más, son, hoy por hoy, prác¬ 
ticamente irrenunciables de hecho, y ninguna «sociedad local» pue¬ 
de o desea mantenerse al margen de ellas. 

Pero al mismo tiempo la incorporación acumulativa de estas ins¬ 
tituciones planetarias en las sociedades particulares suele entrar en 
conflicto con otras instituciones locales, y esto ocurre también en la 
incorporación, por difusión, de determinadas instituciones locales 
(como pueda serlo la cocaína o el nudismo de los contemporáneos 
primitivos) en las sociedades dotadas de instituciones planetarias. 

El simplismo de Alicia al pretender igualar todas las culturas, 
pensando en su supuesta equivalencia en valor y en la supuesta armo¬ 
nía entre todas ellas, se desploma en el momento en que vemos des¬ 
componerse a las culturas en las partes separables de las que cons¬ 
tan (instituciones, valores...). Separación o despiece que no es el 
resultado de un mero análisis académico, sino del propio «tráfico» 
de las instituciones según sus particulares capacidades de difusión. 

Mucha mayor simplicidad acusa aún Alicia cuando pretende que 
las desigualdades empíricas, cada vez más acusadas, entre las «culturas 
del primer mundo» y las tercermundistas —las desigualdades que pro¬ 
vocan los flujos de emigrantes, desde el Sur, en extrema pobreza, hacia 
el Norte, en estado de bienestar— podrán neutralizarse armónicamen¬ 
te, es decir, sin necesidad de medidas draconianas de blindaje de fron¬ 
teras, invirtiendo masivamente recursos, medios y capital las socieda¬ 
des del Norte en las del Sur. Y Alicia es muy simplista en este punto 
fundamental, porque no tiene en cuenta que estas inversiones nuevas 
implican el debilitamiento del Estado de bienestar de la sociedad opu¬ 
lenta, y la estructura misma de esta sociedad (y no solamente limitan 
la codicia o la satisfacción de los individuos que viven en ella). 
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Capitulo 9 


SOBRE ESPAÑA Y LA NACIÓN ESPAÑOLA 


Piensa Alicia: «No veo por qué hay que hacer tanto ruido en el 
momento de debatir la reforma de los Estatutos de las Comunida¬ 
des Autónomas sobre la cuestión de si España es o no es una Nación 
(o una nacionalidad, o una realidad nacional), o si son o no son 
naciones (o nacionalidades, o realidades nacionales) Andalucía, 
Comunidad Valenciana, Cataluña, País Vasco, Galicia, Aragón, etc. 
Pues España, Andalucía, Comunidad Valenciana, etc., son lo que son; 
por tanto, llamarlas Naciones, nacionalidades o realidades naciona¬ 
les es sólo cuestión de palabras (“cuestiones semánticas”) o de sen¬ 
timientos (“de sensibilidades”). Cada cual que las llame como quie¬ 
ra y las sienta como lo mande su sensibilidad. Lo único que hace 
falta es que haya paz, que nos respetemos unos a otros democráti¬ 
camente nuestras palabras y nuestros sentimientos, y Dios dirá». 


I. PARÁFRASIS 

Alicia se refiere, sin duda, al Dios de la armonía y de la alianza de 
las civilizaciones, al Dios de la armonía entre las palabras, las sensi¬ 
bilidades y las cosas. 

Alicia cree que una cosa son las realidades que se despliegan 
siguiendo su ritmo propio en el mundo, y otra cosa son las palabras 
que los hombres utilizan para designarlas o los sentimientos que 
ellas provocan. Que una cosa es el curso de las estaciones, y otra cosa 
es que las llamemos primavera, verano, otoño e invierno, y que sin- 
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(amos, según sensibilidades, alegría en piimavn i \ irisie/a en oto¬ 
ño, según nos sugiere Vivaldi. Y esto no solo vale i tundo hablamos 
de cosas exteriores a nosotros mismos. Nuestros corazones han fun¬ 
cionado durante millones de años antes de que llamáramos «por su 
nombre» a sus aurículas y a sus ventrículos. 

Por tanto —concluye Alicia, y al concluir de este modo demues¬ 
tra su simplismo—, también Andalucía, Valencia, Cataluña... y Espa¬ 
ña, en cuanto son realidades, sean nacionales, provinciales o cos¬ 
mopolitas, despliegan su curso y su identidad, cualquiera que sean 
los nombres con los cuales las designemos, y los sentimientos que 
en cada caso segregue su sensibilidad. 

Pero ¿cómo confundir, mediante su identificación, en aras de una 
generalización simplista, el tipo de relaciones e interacciones que 
median entre las palabras y los sentimientos referidos a las realida¬ 
des naturales —tales como las estaciones del año, o los movimien¬ 
tos del corazón— y el tipo de relaciones o interacciones que median 
entre las palabras y los sentimientos referidos a las realidades huma¬ 
nas históricas, tales como Andalucía, Valencia, Cataluña o España? 

Cuando hablamos de estas «realidades institucionales» —de estas 
realidades que están entretejidas con las operaciones de los hombres 
(como las hachas de sílex, las ciudades o los misiles intercontinenta¬ 
les)— es totalmente imposible separar esas realidades de las palabras 
con las cuales las designamos y de los sentimientos que nos provocan. 
Porque las palabras sólo son palabras, y no meros «soplos de la voz» 
cuando expresan o representan conceptos (sólo entonces pueden lla¬ 
marse «semánticas»), y las realidades institucionales —el hacha de 
sílex, las ciudades o los misiles— no son independientes, en su con¬ 
formación, diseño y utilización, de los conceptos a través de los cua¬ 
les esas realidades fueron originadas y a través de las cuales podemos 
entenderlas e intervenir en ellas. Las «piedras del rayo», o ceraunias, 
que durante siglos fueron percibidas y sentidas por muchos hombres 
en las cuevas o en sus alrededores, y denominadas cada vez de una 
manera, no se «entendieron» hasta que Bouchez de Perthes, en el siglo 
XIX, formó el concepto propio de ellas, advirtiendo que eran «hachas 
de piedra»: no se limitó a cambiarles el nombre de «piedras del rayo», 
o «caprichos de la naturaleza», por el nombre de «hachas de piedra»; 
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cambió su concepto, y este cambio no era una mera «cuestión de 
palabras» (o como dicen algunos, una mera «cuestión nominalista»). 

Y lo que ocurre con las piedras del rayo o ceraunias ocurre tam¬ 
bién con las Naciones, nacionalidades y realidades nacionales. No 
sólo el entendimiento de estas realidades, sino el curso de las mis¬ 
mas, depende de los conceptos que nos formemos de ellas, porque 
nuestros planes y programas operatorios respecto a ellas presupo¬ 
nen estos conceptos, y no son independientes de ellos. 

Quienes frívolamente creen «estar en el secreto» de este debate 
sobre las naciones, nacionalidades y realidades nacionales, diciendo 
que lo que en este debate se dirime son meras «cuestiones semánti¬ 
cas» (entendiendo estas cuestiones semánticas como «cuestiones nomi¬ 
nalistas»), como dijeron más de una vez en público personajes tales 
como Gregorio Peces Barba o José Luis Rodríguez Zapatero, no saben 
lo que dicen. No hacían más que atenerse al estilo de su modo de 
pensar, que es el estilo del más genuino pensamiento Alicia. 

Y esto suponiendo que lo que dicen («son cuestiones semánti¬ 
cas») no está calculado para ocultar otros intereses orientados a una 
plebe frumentaria capaz de tranquilizarse con estas declaraciones Ali¬ 
cia de sus jefes. 


II. ANÁLISIS 

Diferencia de conceptos, no solo de palabras 

Lo primero y más importante que nuestro análisis se apresura a esta¬ 
blecer es esto: que las «palabras» Nación, nacionalidad y realidad 
nacional no expresan o representan un único concepto, pero no por¬ 
que sean meras palabras, sino porque son palabras vinculadas a con¬ 
ceptos muy distintos, aunque no independientes. En consecuencia, 
hablar de Nación, de nacionalidades o de realidades nacionales, sin 
tener en cuenta los conceptos precisos que en cada caso se están uti¬ 
lizando, es confundir todo, tanto si esta confusión procede de un mal 
entendimiento o de una mala voluntad (de una voluntad oscurantis¬ 
ta, engañadora, o simplemente frívola) o de ambas cosas a la vez. 
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I l.iy que distingun estos conceptos, y no merece t i itu’doi rcs|xio 
quien, hablando de estas cuestiones, incluso en el momento de redae 
tar Estatutos de Autonomía, se resiste a distinguirlos, o quien se abu¬ 
rre en el proceso de esta distinción, o incluso quien pretende menos¬ 
preciar estas distinciones calificándolas de meras cuestiones semánticas. 

Es verdaderamente espantoso que un grupo de pensadores Alicia 
que se ha hecho por circunstancias aleatorias con las riendas de un 
gobierno parlamentario pueda creer que se mantiene en la vanguar¬ 
dia confundiendo lo que hay que distinguir y oscureciendo lo que 
hay que aclarar. 


Nación en sentido étnico-cuitural y Nación en sentido 
político 

La confusión más importante es la que se produce al no distinguir, 
en el término nación, dos conceptos muy distintos: el concepto de 
nación étnica o cultural y el concepto de Nación política. 

La confusión lamentable, culpable e interesada, entre la nación 
en su sentido étnico (las naciones a las que se refiere Arnobio, en el 
siglo IV, en su libro Adversus nationes, que san Jerónimo cita como 
Adversus gentes) y la Nación en su sentido político (el que aparece 
en el grito, tantas veces recordado, de los soldados franceses en la 
batalla de Valmy, «¡viva la Nación!») es el recurso constante de quie¬ 
nes catalanes, vascos, gallegos, aragoneses, asturianos o bercia- 
nos— «reivindican» la condición de Nación (política) apoyándose 
en la condición de nación (étnica) que se les atribuye (y, por cierto, 
de un modo muy ligero). Condición que considerarán implicada en 
el título, las que lo tienen, de «nacionalidades históricas», que les 
fue otorgado en los años de la transición (o metamorfosis) del régi¬ 
men franquista al régimen democrático. 

Es imprescindible deshacer esta confusión lamentable, culpable e 
interesada, y no tanto por la esperanza de que tal confusión pueda 
deshacerse en las cabezas de los nacionalistas radicales («inútil es que¬ 
rer meter el espíritu en un perro dándole a mascar libros»), sino por 
el convencimiento de que la distinción entre naciones étnicas y Nacio- 
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tus políticas pucdi ..ni i quienes no estén intoxícanos con la 

luria nacionalist.i vi i-sionista. 

Ahora bien: la distinción entre nación étnica y Nación política for¬ 
ma parte de un sistema de distinciones sistemáticas, a través de las 
cuales se despliega el sentido del término «nación», de parecido modo 
a como el sentido del término «vertebrado» se despliega, sucesiva¬ 
mente, a través de sus cinco clases consabidas: peces, anfibios, rep¬ 
tiles, aves y mamíferos. Y no porque el término «nación» sea término 
unívoco, dado a una escala genérica tal que pueda desplegarse en 
géneros subalternos (clases, especies) a la manera como se despliega 
el concepto unívoco de vertebrado, sino simplemente porque cabe 
asimilar, en virtud de un cierto paralelismo clasificatorio, las fases 
del despliegue de un concepto unívoco con las fases o modos de des¬ 
pliegue de un término análogo de atribución. 


El término «nación» es un universal que se despliega en tres 
géneros diferentes 

En virtud de este paralelismo clasificatorio cabría decir, buscando 
«fijar conceptos», que el término «nación» es un universal que se des¬ 
pliega en tres géneros (que se presuponen los unos a los otros, a 
partir del primero), a saber, el género de la nación biológica, el géne¬ 
ro de la nación étnica y el género de la Nación política. 

Estos géneros se despliegan a su vez en distintas especies, de las 
que citamos tres correspondientes al primer género (naciones orga¬ 
nismo, naciones parte de organismo, naciones grupales); otras tres 
correspondientes al segundo (naciones periféricas, naciones integra¬ 
das y naciones históricas); y dos más correspondientes al tercer géne¬ 
ro (naciones canónicas y naciones fraccionarias). Estas diversas espe¬ 
cies o modos del genérico «nación» no hay que entenderlas como 
meras alternativas independientes de una tabla taxonómica, sino 
como fases de un despliegue evolutivo o histórico global, con inter¬ 
acciones mutuas y muy profundas. 

Además, es muy importante advertir que la mayoría de estas espe¬ 
cies o modos del universal «nación» están concebidas desde una pers- 
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I rs ilcc’ir, desde imn pl. II. llorín. I siin.uh ,n un cst;l - 

dio posterior al que conviene al concepto específico definido. Así, la 
«nación del organismo» sólo puede concebirse desde la «plataforma» 
del organismo adulto (no del organismo naciente); la «nación étni¬ 
ca periférica» está concebida desde la plataforma de la sociedad polí¬ 
tica (Reino, Imperio, Estado) respecto de la cual se dice «periféri¬ 
ca»; y lo mismo habrá que decir de la nación integrada o incluso de 
la nación fraccionaria (que es fraccionaria respecto del Estado del que 
busca desprenderse). 

La «nación histórica», en cambio, está concebida en el punto de 
intersección (o superposición) entre una nación étnica dada y una 
determinada plataforma política. Tan sólo el concepto de Nación 
política asumirá como plataforma la misma entidad que se pretende 
delimitar, precisamente mediante la determinación de su soberanía. 


Nación en sentido biológico, o de primer género 

«Nación» —de nascor = nacer— tiene originalmente un significado 
biológico (zoológico). Ante todo, según el modo o especie que se 
refiere al organismo animal completo: nación equivale ahora a «natu¬ 
raleza», como participación individual de un grupo (o nación zoo¬ 
lógica de tercera especie). Cervantes utiliza alguna vez esta acepción 
en el Quijote : «Es un caballero novel, de nación francés» (I, 18); 
«francés» como adjetivo que, por su género gramatical, se refiere 
inequívocamente a «caballero», no a la nación francesa en el senti¬ 
do de nación étnica. 

Varrón hablaba de la «buena nación» de las crías de animales 
domesticados; y todavía hoy, en muchas regiones de España, se lla¬ 
ma «nación» a la cría de la vaca o de la yegua que acaba de nacer. 
También se habla de nación refiriéndose a una parte del organismo 
en proceso de formación (nación de los pechos en las adolescentes; 
natío dentium, «nacimiento de los dientes», designando a los abul- 
tamientos de las encías infantiles, abultamientos que sólo podrían 
concebirse como tales «proyectos de dientes» cuando nos situamos 
en la plataforma de los dientes ya formados en otros). También un 
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grupo tic individuos, en cuanto grupo zoológico (:umi|iir sen huitín 
no, pero considerado desde la perspectiva zoológica de una camada 
o estirpe), se llama nación. Mas aún, el concepto de nación, como 
concepto social primario, alude ante todo a este tercer modo o espe¬ 
cie zoológica de nación. 


Nación en sentido étnico cultural, o de segundo género 

El segundo género, el étnico, del término «nación» nos remite ya a 
un terreno que no es propiamente zoológico, sino antropológico. Un 
terreno en el que no solamente asumimos una perspectiva social 
(común a los animales), sino también cultural, pero no cultural en el 
mero sentido etológico (porque también hoy se reconocen las cultu¬ 
ras animales), sino en el sentido antropológico, que definimos en fun¬ 
ción de las instituciones y, por tanto, de las normas (instituciones cerá¬ 
micas, instituciones de armas, lanzas, puntas de flecha, instituciones 
de parentesco, instituciones lingüísticas, instituciones musicales, etc.). 

En este terreno cultural-mstitucional, las naciones étnicas (sin per¬ 
juicio de que su conformación presuponga las naciones grupales, de 
signo zoológico) se delimitan principalmente desde plataformas polí¬ 
ticas. Ante todo, y principalmente, como naciones periféricas, es decir, 
como grupos o estirpes marginales o periféricas no plenamente inte¬ 
gradas en la República o en el Imperio Romano. Esta primera espe¬ 
cie del segundo género de nación se encuentra abundantemente repre¬ 
sentada en los escritores antiguos (Cicerón: «Las otras naciones 
pueden perder la servidumbre; la libertad es propia del pueblo roma¬ 
no»; Quintiliano: «Todas las naciones pueden ser llevadas a la escla¬ 
vitud o servidumbre, nuestra ciudad no»). Son las naciones que des¬ 
cribe César —los helvecios, los eduos, los belgas...— o aquellas 
contra las que se dirige Arnobio en el libro ya citado, Adversus natio- 
nes (las naciones que por no haberse integrado en el Imperio per¬ 
manecen en un estado lamentable de paganismo bárbaro). 

El segundo modo de la nación étnica es la «especie» que desig¬ 
namos como «nación integrada en una sociedad política» (Reino, 
Imperio, Estado). Esta es una acepción de nación muy frecuente en 
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1,1 |, ‘ l,ul M,llu v l " (ul, " M fiirorx-ii. I ii los iihti idos europeos impor¬ 
tantes Itrujas o Medina del Campo— se llamaba «naciones» a los 
agrupamientos de mercaderes, según su condición de origen (que 
servia para indicar la «denominación de origen» —diríamos hoy— 
de sus mercancías). En las universidades, los estudiantes se encua¬ 
draban por «naciones», pero sin que ello tuviera un significado polí¬ 
tico (en la Universidad de París, entre los maestros y estudiantes que 
se encuadraban en la nación inglesa, figuraban los alemanes; en la 
«nación francesa» figuraban estudiantes procedentes de reinos ita¬ 
lianos y españoles). En sus Cartas persas, Montesquieu, hablando 
de España, se refiere claramente a naciones que existen dentro de ella, 
y que sin duda sólo pueden tener un significado étnico, incluso gru¬ 
pa! biológico: «Han hecho [los españoles] inmensos descubrimientos 
en el Nuevo Mundo, y no conocen todavía su propio continente; en 
sus nos hay puentes que no se han descubierto aún, y en sus mon¬ 
tanas, naciones que les son desconocidas» [¿los habitantes de las 
Batuecas?, ¿los habitantes de Babia?]. 

El mismo concepto de nación que ofreció Stalin (antes de haber 
alcanzado el primer puesto en la plataforma política de la Unión 
Soviética) puede interpretarse como un concepto unívoco circunscri¬ 
to al modo o especie de la nación étnica integrada: «Nación es una 
comunidad humana estable, históricamente formada y surgida sobre 
la base de la comunidad de idioma, de territorio, de vida económi¬ 
ca y de psicología manifestada en la comunidad de cultura». Sin 
embargo, Stalin tendió a conceder a las naciones (al menos en sus 
escritos anteriores a su posición al frente de la Unión Soviética) la 
condición de premisas del Estado, en función de la metafísica idea 
de la «autodeterminación», coordinada con la idea, también metafí¬ 
sica, de la concordia universal entre los pueblos, una vez superada 
la lucha de clases. Unas ideas que tanta influencia estaban llamadas 
a tener en el Partido Comunista de España, e incluso en algunas 
corrientes del Partido Socialista Obrero Español. 

, Mas clltlcl1 es delimitar la que designamos, dentro del segundo 
genero, como tercera especie de la nación étnica, es decir, la nación 
histórica. Porque la nación, en esta tercera acepción étnico-cultural 
no es todavía formalmente una Nación política, principalmente por- 
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que rll.i no es mili/,id i todavía como sujeto ele la soberanía que se 
atribuye al Monarca o a un Pueblo que recibe el poder de l)ios y se 
lo entrega al Principe’ \\ una nación percibida aún como nación étni¬ 
co-cultural, en realidad, como una sociedad humana resultante his¬ 
tórico de la confluencia de diversas naciones o pueblos, que ha logra¬ 
do configurar una cultura, un idioma, unas costumbres e instituciones 
bien definidas, al menos ante las terceras sociedades políticas, reinos 
o imperios que la contemplan. Pero esta nación histórica no es pro¬ 
piamente una nación formalmente política, aunque materialmente 
(o por extensión) pueda superponerse o conmensurarse prácticamente 
con el contorno de alguna sociedad política (Reino o Imperio). Y 
éste es el sentido que el término nación toma ante los estudiosos 
que han creído poder demostrar la tesis, apoyados en argumentos 
filológicos, según la cual España, es decir, la nación española, es el 
primer y temprano ejemplo de nación europea, en sentido moderno 
(supuestamente político). 

La nación histórica, como especie del segundo género, no es 
aún Nación política (o de tercer género) 

Pero ¿sería legítimo confundir esta nación española de hace cinco 
siglos, que es una nación histórica (acaso la primera delimitada en 
Europa), con una Nación política? 

En modo alguno. La confusión sería un mero anacronismo, por¬ 
que la Nación política es un género o modo de nación que aparece 
con el proceso de holización (descomposición de una sociedad polí¬ 
tica en sus partes atómicas o individuales, y no anatómicas o mor¬ 
fológicas) política que se inició en la Revolución Francesa y no antes. 
Mero anacronismo en el que recaen tantos eruditos, incluso aque¬ 
llos que están movidos, como hispanistas, por un gran afecto hacia 
España. (En cualquier caso, conviene subrayar aquí que la nación 
española, en este sentido histórico, es anterior en siglos a lo que des¬ 
pués, y desvergonzadamente, se llamará nación catalana, nación vas¬ 
ca o nación gallega, que, a la sazón, eran sólo naciones étnicas inte¬ 
gradas en esa nación histórica española.) 
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,jOiii(ii podrí. i ('oiihiiulir el sentido elimo liislorito del tenm 
no «nación española» que aparece en el Quijote, y que ya hemos 
citado (Don Quijote, «honor y espejo de la nación española»), 
con un sentido político? Otro tanto se diga del uso del término 
nación que el conde duque de Olivares hace en su Gran Memo¬ 
rial (en torno a 1624), cuando propone para España «hacerla 
nación comercial, hacerla nación industrial». Ni siquiera Luis XJV 
utiliza el término nación en sentido político cuando, señalando a 
su nieto Felipe V, dice a la corte de Versalles: «Caballeros, aquí 
tenéis al Rey de España, su origen y linaje le llaman al trono y el 
difunto Rey [Carlos II] así lo ha testado; toda la nación lo quiere 
y me lo suplica...». La palabra nación , en boca de Luis XIV, y 
aunque utilizada en un contexto materialmente político (pero no 
formalmente político, porque la nación de la que habla Luis XIV 
no elige como rey a Felipe V, sino que pide y suplica al Rey Sol 
que cumpla la «voluntad del Cielo»), dista mil leguas de lo que 
significará esta misma palabra noventa años después, cuando 
Bailly, como presidente de la Asamblea Nacional, le diga a Luis 
XVI (a punto ya de ser destronado y guillotinado): «La Nación 
no puede recibir órdenes». 



La Nación en sentido político, o de tercer género 

Muy brevemente, bosquejaremos los contornos del tercer género de 
la Idea de Nación, a saber, la Idea de Nación política. En otras oca¬ 
siones (principalmente en El mito de la Izquierda) hemos insistido 
en la presentación de la Idea de Nación política como la gran nove¬ 
dad que corresponde a la doctrina política moderna. La Idea de 
Nación política no podría entenderse como una mera transformación 
«natural», incluso pacífica, de la nación biológica, étnica o históri¬ 
ca, sino como un resultado de la violenta y sangrienta agitación que 
se produjo en la transición del Antiguo Régimen (caracterizado por 
la alianza del Trono y del Altar) al Nuevo Régimen. En el curso de 
esta transformación, iniciada en la Revolución Francesa, habrían 
madurado los principios de racionalización de la sociedad política del 
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Ani i}», no Kt’j’iinui. i imuliAit ion cuyo paren leseo con el tacinnalis 
ino de* los cientilicos cocí.ineos matemáticos, físico#, enólogos 
liemos intentado establecer desde el concepto de holización. Proyec¬ 
tos de racionalización que habrían culminado en la constitución de 
la nueva idea de Nación política como sociedad compuesta por hom¬ 
bres y por ciudadanos , en quienes, desde entonces, descansará la 
soberanía política. 

Las Naciones políticas modernas surgen, por tanto, como Nacio¬ 
nes republicanas, y cuando vuelvan a asumir la figura de la monar¬ 
quía, ya no lo harán a título de la monarquía absoluta del Antiguo 
Régimen, sino a título de las monarquías constitucionales, en las 
cuales, según la célebre y cínica formulación de Thiers, «el rey ya 
no gobierna, sino que tan sólo reina». 

La ola de nacionalismo político que levantó la gran Revolución 
en toda Europa —y que en España se concretó en la Constitución 
de 1812— no podría explicarse, por tanto, a la manera de los román¬ 
ticos (o de los neorrománticos catalanes, vascos o gallegos de nues¬ 
tros días), como un impulso procedente del «amor a las propias cul¬ 
turas nacionales», o bien al «despertar del genio o espíritu de cada 
pueblo», sino como un proceso de las clases emergentes en lucha 
con las clases dominantes del Antiguo Régimen. Una lucha de cla¬ 
ses (en este caso: burguesía aliada con los desclasados contra la aris¬ 
tocracia) que simultáneamente quedará involucrada en una dialécti¬ 
ca de Estados, que constituye el argumento sangriento de la gloriosa 
historia política y social de los siglos XIX y XX. 

Eso sí, en estos Estados resultantes de la gran revolución burguesa, 
se fueron madurando y se fueron cocinando las nuevas naciones cul¬ 
turales, en gran medida a consecuencia de las sistemáticas oposicio¬ 
nes que unos Estados mantuvieron frente a sus vecinos. Cada Esta¬ 
do reconstruyó su historia, favoreció el desarrollo de su música o la 
inventó, impulsó su arquitectura, sus costumbres y sus fueros nacio¬ 
nales. De este modo, la nación cultural comenzó a pasar al primer 
plano del escenario. Los Estados modernos se edificarían sobre ellas. 
Lo que era un resultado (la Nación política) aparecerá, por un jue¬ 
go interesado y aun calculado de espejos, como el principio (del 
Estado). 
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I .i ii.h ion fr.tci ion. iii.i. soriunil.i espcric del foncr género ele 
Nación, o Nación política 

El proceso fácilmente será trasladado a las partes de los Estados, 
partes que, no siendo desde luego Estados, se arriesgaban a decir que 
eran naciones (al menos, étnicas y culturales). También tenían su pro¬ 
pia lengua y un folclore característico. El proceso tuvo lugar sobre 
todo en España, cuando el Estado —sostenido por el Imperio— cayó 
a sus niveles más bajos. Aquí comenzó el proyecto de naciones frac¬ 
cionarias, que en todo caso también proceden del Estado, y no al 
revés: Cataluña, País Vasco, etc. Con anterioridad a la Primera Gue¬ 
rra Europea, las provincias catalanas ya se habían reunido en una 
Mancomunidad de las Diputaciones Provinciales, que quedó en sus¬ 
penso al final de la dictadura del General Primo de Rivera. 

Pero en abril de 1931 se constituyó la Segunda República. Com- 
panys no proclama la independencia, sino el Estado catalán (dentro, 
eso si, de la República federal que él proyectaba). Por supuesto, los 
efectos de semejante declaración duraron muy poco; sin embargo, 
Azana logro sacar en el Parlamento, contra viento y marea, el Esta¬ 
tuto de Cataluña, como región autónoma dentro de la República 
española. El Estatuto resultaba ser el punto intermedio de confluen¬ 
cia entre la Mancomunidad inicial y el Estado efímero de Companys. 

Y en esto seguimos hoy, tras el paréntesis de los cuarenta años, aun 
después de que, a raíz de la Constitución de 1978, Cataluña asumiera 
la consideración no ya de Estado ni de Mancomunidad, sino de 
Comunidad Autónoma y de «nacionalidad histórica». (La denomi¬ 
nación «nacionalidad histórica» no debe confundirse con el concep¬ 
to de «nación histórica», entendida como especie del género «nación 
etnico-cultural»; la deliberada ambigüedad derivada de la expresión 
«nacionalidad», en cuanto distinta de Nación y más próxima a 
«región», viene arrastrándose desde la Constitución de 1978.) 

En cualquier caso, cabe concluir que las Naciones políticas que 
fueron constituyéndose a partir de 1793 como sujetos de las nuevas 
soberanías no surgieron, como pretenden los ideólogos pacifistas, de 
pactos sociales serenamente calculados, o de contratos sociales «racio¬ 
nalmente» establecidos «entre los ciudadanos». Difícilmente podrían 
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haba surgido *l<* (Mi* modo si leñemos en cuenta que fueron los ciil 
dúdanos aquellos que Iuemn creados por la Nación política, y no al 
reves. Las Naciones políticas modernas sólo pudieron resultar, y pre¬ 
cisamente gracias a cálculos muy racionales (en modo alguno por 
impulsos irracionales dejados a su propio gobierno), tras las batallas 
sangrientas que las clases sociales que las movían tuvieron que librar 
contra las capas sociales que apoyaban al Antiguo Régimen. 

¿Seguirá siendo la sangre condición necesaria para que lleguen a 
término los proyectos de nuevas Naciones políticas que intentan 
constituirse por fraccionamiento de la Nación política de la que for¬ 
man parte, es decir, para que puedan llegar a existir las naciones 
fraccionarias, en su lucha contra la Nación política madre? 


Involucración de los diversos géneros y especies de nación 

No ha de pensarse que los géneros y especies de la Idea de Nación, 
que hemos ya presentado, permanezcan inertes o incomunicables, unos 
al lado de los otros, como permanecen inertes e incomunicadas las 
especies y géneros de insectos de una taxonomía o de un animalario. 
Todo lo contrario. La involucración de los géneros y especies de la Idea 
de Nación es muy profunda. A título de ejemplo, los conceptos racis¬ 
tas de Nación política —el concepto de «Nación vasca» de Sabino Ara¬ 
na, o después de Federico Krutwig Sagredo, o de los apóstoles del Rh 
positivo en tiempos de Arzallus; o el concepto de Nación alemana de 
Adolfo Hitler— son el más evidente resultado de la involucración de 
los conceptos de nación zoológica (estirpe, phylum) y de Nación polí¬ 
tica («República vascongada», «Tercer Reich»). 

O bien, para citar otro tipo de ejemplos de involucración de las 
acepciones zoológicas de nación en contextos políticos, recordaremos 
dos situaciones referidas ambas a las dinastías borbónicas. La pri¬ 
mera situación se refiere a los Borbones de Francia: se sabe que Luis 
XVI, a consecuencia de una fimosis, no pudo consumar su matri¬ 
monio con María Antonieta hasta después de siete años de su boda. 
El requerimiento de que el sucesor de Luis XVI tuviese que ser hijo 
biológico suyo (nación suya), certificado por los testimonios de los 
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coriesauos que pfesem i.ibau el compon.imictilo de mis majestades 
cu la noche de bodas y sucesivas, determinó, según algunos histo¬ 
riadores, una concatenación de los acontecimientos que facilitaron 
el estallido de la Revolución. 

La segunda situación se refiere a los Borbones felizmente reinan¬ 
tes en España. «La corona de España (dice el artículo 57 de la Cons¬ 
titución de 1978) es hereditaria en los sucesores de S. M. Juan Car¬ 
los I de Borbón, legítimo heredero de la dinastía histórica.» Y este 
artículo fundamental de la Constitución política española vigente no 
se limita a dar esta indicación global, sino que se introduce a fondo 
en los detalles propios de la nación biológica: «La sucesión en el 
trono seguirá el orden regular de primogenitura y representación, 
siendo preferida siempre la línea anterior a la posterior; en la mis¬ 
ma línea, el grado más próximo al más remoto; en el mismo grado, 
el varón a la mujer; y en el mismo sexo, la persona de más edad a 
la de menos». ¿Se quieren mayores precisiones técnicas relativas a la 
nación biológica involucrada en una Nación política? 

Los términos «nacionalidad» y «realidad nacional» dependen 
de la Nación como la sonrisa del gato depende del gato 

Ahora bien: no podemos dejar de lado la cuestión acerca de si los 
términos nacionalidad o realidad nacional dependen de la «Nación» 
como aspectos o modalidades suyas. 

Desde luego —y esto está fuera de discusión, es decir, no es cues¬ 
tión opinable, por mucho que se apele a la «sensibilidad» de cada 
cual, si nos atenemos a las leyes de la Gramática española— que 
nacionalidad tiene que ver con Nación, y se define como «aquella cua¬ 
lidad de la Nación que distingue a unas Naciones de otras y que 
afecta a quienes pertenecen a cada una de ellas». De este modo 
«nacionalidad española» es la cualidad de quien pertenece o dice per¬ 
tenecer a la Nación española; nacionalidad catalana es la cualidad de 
quien pertenece o dice pertenecer a la nación catalana. Una «nacio¬ 
nalidad» separada de la Nación (como parecía que la separaban los 
redactores de la Constitución de 1978, al reconocer como «naciona¬ 
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lidades" y no como Naciones a algunas "comunidades históricas”) 
es algo así como la «sonrisa del gato» tic Alicia separada del gato. 

Tampoco una «realidad nacional» es algo independiente de «nacio¬ 
nalidad», y por tanto de «Nación». ¿Cómo es posible que, estando 
en sus cabales, los padres de la patria, o los del Parlamento constitu¬ 
cional, los del Parlamento central o los de los Parlamentos autonómi¬ 
cos (especialmente, el andaluz) puedan referirse, ellos y los cientos de 
diputados comprometidos, a las «realidades nacionales» o a las nacio¬ 
nalidades como si fueran realidades independientes de las naciones? 

Sólo cabe una explicación que nos libre de tener que considerar 
como acémilas a los padres de la patria y a los parlamentarios com¬ 
prometidos, y es ésta: que, aunque sea de un modo inconsciente (o 
más o menos consciente), los padres de la patria y los parlamenta¬ 
rios comprometidos estaban pensando unas veces en las naciones, 
nacionalidades o realidades nacionales étnicas o culturales, y otras 
veces en las naciones, nacionalidades o realidades nacionales políti¬ 
cas. No podían ignorar estas distinciones, y si las ignoraban, su igno¬ 
rancia era culpable. 

De este modo, se comprende perfectamente que cuando un padre 
de la patria o un parlamentario comprometido hablaba o habla de 
nacionalidad como si fuera una entidad separable de la nación, es 
porque habla de nacionalidad étnica o cultural (como «cualidad de 
una nación étnica o cultural») en cuanto es separable de la Nación 
política, pero no de la nación étnica o cultural. 

Y pasando al terreno de la práctica, a la altura de los debates 
sobre la reforma de los Estatutos de Autonomía, propiciados por el 
gobierno de Zapatero, podemos ya plantear la siguiente cuestión: si 
la Constitución de 1978, además de reconocer la Nación española, 
reconocía como nacionalidades a diferentes comunidades autóno¬ 
mas que posteriormente reclaman el título de realidades nacionales 
o incluso de naciones, ¿por qué seguir manteniendo la ficción de 
una Nación española (o de una nacionalidad española, o de una 
realidad nacional española), salvo que este nombre se entienda, o 
bien como una nación cultural de Naciones políticas, o bien como 
una Nación de Naciones políticas, constituida por la asociación, fede¬ 
rativa o confederativa, de las Naciones soberanas en las que se hubie- 
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iul(* til II.nn.ul.i Ispañn, cuando tales Naciones deciden libre 
mente, en sn caso, mantener relaciones multilaterales suficientes como 
para poder hablar de hispana como una unidad no sólo geográfica 
o cultural, sino política en el sentido confederal? 


El dilema aplicado a la España de las Autonomías 

Supuesto que se tenga en cuenta la distinción fundamental entre la 
Nación política (soberana) y la nación cultural o étnica (distinción 
que, como hemos dicho, Alicia no conoce o no quiere conocer), el 
razonamiento que conduce a esta conclusión es impecable. Y podría¬ 
mos reexponerlo por medio del siguiente dilema: 

O bien se interpreta la Nación española, del artículo 2 de la Cons¬ 
titución de 1978 («patria común e indivisible de los españoles»), como 
Nación política, en cuyo caso las nacionalidades, realidades nacio¬ 
nales o naciones reclamadas por algunas Comunidades Autónomas 
habrán forzosamente de interpretarse como naciones culturales o 
étnicas (dado que, en principio, no es contradictoria la idea de una 
Nación política soberana, que contiene diversas naciones culturales 
o étnicas, como pudiera serlo en España la nación gitana), o bien se 
interpretan las nacionalidades, realidades nacionales o naciones como 
Naciones políticas soberanas, y entonces sólo es posible interpretar 
a la Nación española o bien como una nación cultural (y aun como 
la patria étnica cultural de todos los españoles), constituida por diver¬ 
sas Naciones políticas soberanas (lo que tampoco es contradictorio, 
y a ello se aproxima el caso de las naciones hispanoamericanas), o 
bien como una Nación política de Naciones políticas, lo que sería 
contradictorio, si la primera Nación política se toma en el mismo sen¬ 
tido que las naciones políticas segundas. 

Sería preciso interpretar la expresión «Nación política primera», 
Nación de Naciones, en el sentido de una confederación o federa¬ 
ción no soberana, es decir, de una asociación de Naciones políticas 
soberanas que deciden mantenerse libremente asociadas para ciertos 
efectos autopistas, redes ferroviarias, correos—, pero en disposición 
siempre de denunciar, en cualquier momento, sus tratados de unión. 
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Si Esparta es una Nación política (del tercer género), las 
«nacionalidades autonómicas» sólo podrán ser naciones del 
segundo género 


En cuanto al primer miembro del dilema: es evidente que quien lo 
acepte se mantendrá muy próximo al sentido literal del texto cons¬ 
titucional de 1978. Lo que ya no es tan evidente es que la interpre¬ 
tación de «Nación» propuesta en este primer miembro sea acepta¬ 
ble por las comunidades autónomas (es decir, por sus clases políticas: 
los pueblos de cada comunidad han permanecido al margen de ello, 
sobre todo en Andalucía), que reclaman su reconocimiento como 
nacionalidad, realidad nacional o incluso Nación. 

Y, en efecto, una reclamación semejante no es en modo alguno 
aquello que se pretende por las Comunidades Autónomas. Una tal 
reclamación debiera ser presentada, a lo sumo, ante un Congreso de 
Antropología cultural, o de Etnología, y no ante un Congreso de 
Diputados. En cualquier caso, ¿qué ganaría una Comunidad Autó¬ 
noma que fuese reconocida como «realidad nacional», o nación o 
nacionalidad, en sentido étnico o cultural? Acaso una política tute- 
ladora de su supuesto patrimonio cultural, pero difícilmente de sus 
supuestos patrimonios étnicos o raciales, porque en tal caso se entra¬ 
ría en colisión con la Declaración Universal de los Derechos Huma¬ 
nos, que prohíbe cualquier medida de discriminación racial. 

La Nación (política española) podrá tomar medidas de protec¬ 
ción para el patrimonio cultural de las naciones culturales envueltas 
en ella; pero no podría promover, por ejemplo, medidas de endoga- 
mia, aunque fuera de homosexuales, dentro de esa nación étnica, des¬ 
tinada a preservar su patrimonio genético. 


Si las nacionalidades (o realidades nacionales) son Naciones 
políticas, España no podrá ser Nación del tercer género, sino, 
a lo sumo, de segundo género 

En cuanto al segundo término del dilema: desde el punto de vista de 
la Constitución de 1978, aunque sometida o modificada sustancial- 
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m< ni( en el ()i(lcii político y ,iilm¡nl»fr;trivó en d curso de su des 
pliegue, podría decirse que se seguirá considerando a España como 
una nación, pero como una nación de naciones culturales, pero no 
política, como una «nación envolvente» de diversas Naciones políti¬ 
cas. Esto permitiría, sin duda, seguir hablando de España en sentido 
lato, como «patria» (cultural, étnica: «Mi patria es el lenguaje») 
común a todos los españoles, incluso en el supuesto de una balcam- 
zación plena de la Nación política española. No es contradictorio, en 
teoría, admitir la posibilidad de diecisiete Naciones políticas sobera¬ 
nas, o Estados independientes unos de otros, pero que sin embargo 
siguieran formando una koinonía o nación cultural, perceptible des¬ 
de el exterior en función de sus costumbres, cocina, fiestas, etc., e 
incluso de una lengua común, el español. Una koinonía que podría 
recibir el nombre de patria común no en el sentido político, sino étni¬ 
co o cultural, a la manera como se dice que los Estados ciudad de la 
Grecia clásica sentían que formaban parte de una entidad común, de 
una comunidad helénica. Incluso algunos juristas podrían intentar 
reinterpretar algunos artículos de la Constitución de 1978 en este 
sentido. Por ejemplo, los que hablan de la cultura y de la lengua. En 
el ai tículo 44 la Constitución habla de la Cultura, pero no de la Cul¬ 
tura española, aunque tampoco la excluye; seguramente en este artí¬ 
culo estaban sus redactores pensando en las culturas particulares, 
como ellos llamaban a la catalana, vasca o gallega, pero sin negar 
una cultura española envolvente. 

Y el artículo tercero no habla del castellano como de una «len¬ 
gua común a España», sino como de una lengua española más, a la 
que, por razones que no venían al caso, se reconoció como lengua 
oficial del Estado, no de España. 

Mayores inconvenientes ofrecería la interpretación de la Nación 
de Naciones como Nación política de Naciones políticas. En sentido 
estricto, es contradictorio pensar en una Nación política de Naciones 
políticas cuando se tiene en cuenta que la Nación política está vincu¬ 
lada con la soberanía. Habría que rebajar el alcance político de la 
«Nación de Naciones políticas» al terreno de una unión de Naciones 
políticas establecida como confederación o federación. Pero sería muy 
forzado llamar Nación a esa unión, en un sentido político. 
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l iinbii ii sera posible iiiteiil.u conjunta! las dos ultimas posibili 
dades en el supuesto de que la España actual quedase baleanizada 
cu diecisiete Estados soberanos, pero libremente asociados después 
en una unión (en función de intereses comerciales, estratégicos, etc.) 
a la cual se le reconociese además la función de nación cultural. En 
este supuesto España, tras su balcanización, seguiría siendo una 
nación cultural (no política), una koinonía de diecisiete Naciones 
políticas, que a su vez hubieran establecido, por libre asociación, 
una unión comercial, económica, ferroviaria, postal, etc., de la que 
cualquiera podría separarse en un momento dado. 


III. CRÍTICA 

El debate sobre la compatibilidad o la incompatibilidad entre la 
Nación española (la nacionalidad española, la realidad nacional espa¬ 
ñola) y la Nación (o nacionalidad o realidad nacional) andaluza, 
valenciana, catalana, gallega, etc., no es, en resolución, una mera 
cuestión de palabras. Es una cuestión de conceptos, y de conceptos 
prácticos, es una cuestión de planes y de programas políticos. 

Hay compatibilidad entre la realidad nacional andaluza o la 
nación catalana, y la realidad nacional gitana y la Nación española, 
cuando aquéllas se toman en sentido étnico cultural y ésta en senti¬ 
do político, o contrariamente, cuando la nación catalana (o la reali¬ 
dad nacional), o la gitana, o la andaluza... se toman según su con¬ 
cepto político, y la Nación española (o la realidad nacional española) 
se toma, a lo sumo, según su concepto étnico cultural. 

Pero es evidente que esta diferencia de planos conceptuales no se 
ha tenido en cuenta, en modo alguno, explícitamente, en los deba¬ 
tes parlamentarios centrales o autonómicos. 

De hecho, quien defiende la Nación catalana no lo hace solamente 
en el sentido étnico cultural; la defiende con un alcance político, que 
comienza con la reivindicación «a título de derechos históricos» de 
ventajas de índole tributaria, administrativa o jurídica (tribunales 
superiores de justicia, lengua oficial propia obligatoria vehicularmente 
en primer rango, y lengua instrumental obligatoria acaso en segun- 
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iln rungo) y tnmin.i con l.i petición ilt inilcpciulcmm, mediante l.i 
transformación üc la Comunidad Autónoma en listado indepon 
diente, acaso libremente asociado con los otros listados peninsulares 
que se constituyan, si no creen mejor asociarse con algunos Estados 
europeos, como puedan ser Montenegro o Luxemburgo. 

Pero quienes defienden la Nación española, la nacionalidad y la 
realidad nacional de España no están dispuestos a renunciar al sig¬ 
nificado político de la Nación política española, como nacionalidad 
y realidad nacional soberana en el terreno político, y como realidad 
étnico-cultural en el terreno antropológico-histórico. 

El conflicto es real, y no meramente «nominalista». Y sólo un 
imbécil, o lo que es peor, un traidor que disimula sus intenciones, 
puede seguir sosteniendo, en nombre de la armonía de las civiliza¬ 
ciones, de los pueblos y de las naciones, que nos encontramos ante 
una mera cuestión semántica, como piensa Alicia a la vez que son¬ 
ríe incesantemente, «porque tiene los dientes blancos». 



FINAL 

Lo que sí bien pudiera ser es que a las transformaciones expresadas 
en los cambios de significado de los nombres (Cataluña nación y 
nación soberana, Andalucía realidad nacional en el conjunto de Euro¬ 
pa, etc.) correspondieran desde luego transformaciones reales, pero 
no tan profundas como las que pudieran desear los principales bene¬ 
ficiarios de ellas, a saber, las clases políticas respectivas que recibirían 
honores de jefes de Estado (ellos y los de su esposa o pareja) en 
lugar de recibirlos como presidentes autonómicos. Pero en lo sus¬ 
tancial, ¿acaso Don Quijote no seguirá siendo Don Quijote, y Jacin¬ 
to Verdaguer no seguirá siendo mosén Jacinto? 
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Capitulo 10 


SOBRE LA DEMOCRACIA 


Piensa Alicia: «La transformación de las sociedades despóticas en 
sociedades democráticas ha permitido a los hombres alcanzar la liber¬ 
tad y la igualdad como personas, sujetos de derechos civiles y polí¬ 
ticos. En consecuencia, la condición de demócrata habrá de asumir¬ 
se como título de legítimo orgullo por cualquier hombre consciente 
de que la fuente de su dignidad como persona humana mana preci¬ 
samente de la sociedad democrática de la que forma parte. Sólo con 
la democracia cada hombre podrá relacionarse de mil maneras con 
los demás, cambiando de discursos y de pases cuando haga falta. 
No olvidemos nunca que la esencia de la democracia es la cintura». 


I. PARÁFRASIS 

Cuando Alicia habla de las «sociedades despóticas» que se han trans¬ 
formado en sociedades democráticas, piensa, sin duda, tanto en las 
monarquías del Antiguo Régimen como en las repúblicas o dictadu¬ 
ras de regímenes modernos (fascistas o soviéticos). Y, por otra par¬ 
te, cuando se refiere a las sociedades democráticas, Alicia piensa segu¬ 
ramente en las sociedades democráticas tal como son entendidas por 
los demócratas fundamentalistas, que consideran a la democracia, 
organizada como «Estado social de Derecho», como la forma defi¬ 
nitiva a través de la cual los hombres lograrán librarse de la tiranía, 
de la dictadura, de la autocracia o del despotismo, para alcanzar la 
libertad y la igualdad política. 
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Mu u piensa, en eonsei Ul’iiei.i, que l.i disyuntiva polilien princi 
pul no hay que ponerla, por ejemplo, en la disyuntiva entre monar- 
qma y rcpúbliea, ni siquiera en la disyuntiva entre derecha e izquier¬ 
da. Porque una cosa es la monarquía absoluta, propia del Antiguo 
Régimen, y otra cosa es la monarquía constitucional, establecida 
precisamente por una Constitución democrática, que tiene la posibi¬ 
lidad de elegir diferentes alternativas, todas ellas democráticas, en el 
momento de determinar el procedimiento de designación de la Jefa¬ 
tura del Estado; y entre las diferentes alternativas existentes (elec¬ 
ción directa, cada cuatro, seis o siete años, del jefe del Estado, como 
presidente de la República; elección a través del Parlamento, etc.) una 
de ellas es la designación de una persona escogida, según reglas pre¬ 
cisamente aprobadas por la Asamblea nacional, dentro de una fami¬ 
lia determinada, como jefe del Estado. 

Que el procedimiento de selección de esta persona dentro de una 
familia determinada, como jefe de Estado, pueda constituir una «cier¬ 
ta anomalía» con otros principios democráticos relacionados con la 
igualdad de oportunidades habrá de considerarse como una circuns¬ 
tancia menor que, en todo caso, no afecta a la estructura democrá¬ 
tica de la sociedad política. El rey de España (como jefe de Estado 
y como jefe de las Fuerzas Armadas) no tiene atribuciones políticas 
mayores que las que pueda tener el presidente de la República Fede¬ 
ral Alemana (habrá que considerar aparte las ventajas familiares, pero 
no políticas, que esta anomalía pueda tener). 

En cuanto a la disyuntiva entre derecha e izquierda, también 
habrá que tener en cuenta que una cosa es la «derecha caverní¬ 
cola» (la «derechona»), defensora del Antiguo Régimen, o de un 
régimen autocrático cualquiera, y otra cosa es la «derecha demo¬ 
crática» que acepta plenamente los principios de la democracia par¬ 
lamentaria y del Estado de derecho y que, en consecuencia, no se 
diferencia en esto de las «izquierdas», sino que antes bien se iden¬ 
tifica con ellas y asume el criterio del sufragio universal que tradi¬ 
cionalmente reivindicaban las izquierdas parlamentarias. Desde una 
izquierda democrática, «ser de izquierdas» es, ante todo, algo como 
ser demócrata, y si la izquierda acusa a algún partido de «ser de la 
derecha», es porque ven en él tendencias antidemocráticas, o resi- 
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ditos .11 indi iihh i .un os, poi ejemplo, cu Ispaiia, herencias de la dic 
tadura franquista. 

I’ero, desde el punto de vista político, la oposición, en una demo¬ 
cracia, entre las izquierdas y la derecha no podrá mantenerse en el 
plano político en el que se defina la democracia, sino en otros pla¬ 
nos en los que se dibujan alternativas o disyuntivas sociales, religio¬ 
sas o incluso folclóricas, compatibles todas ellas con la democracia 
parlamentaria. Por ejemplo, la disyuntiva ante la cuestión de la legi¬ 
timación o deslegitimación del aborto; la cuestión de la legitimación 
o deslegitimación de los matrimonios homosexuales; la cuestión de 
la educación laica o de la educación religiosa; las posiciones ante la 
cuestión del trasvase del Ebro o el rechazo a este trasvase (los par¬ 
tidos de izquierdas se inclinaron en España por la legitimidad del 
aborto, de los matrimonios homosexuales, de la educación laica o la 
defensa de un plan hidrológico que no contenga el trasvase de refe¬ 
rencia). En cambio, las izquierdas, en España (el PSOE e IU), no se 
opusieron, pero ni siquiera se abstuvieron, en el proyecto de una 
monarquía constitucional como método del nombramiento del jefe 
del Estado, sino que dieron el voto positivo a la institución monár¬ 
quica regulada en el título II de la Constitución de 1978 (y, por 
supuesto, en otros países europeos, considerados plenamente demo¬ 
cráticos, como el Reino Unido, Bélgica, Suecia, Dinamarca o No¬ 
ruega, los partidos considerados de izquierdas apoyan sus respecti¬ 
vas instituciones monárquicas sin mayores complicaciones). 

¿Cómo dudar, por tanto, piensa Alicia, que la sociedad demo¬ 
crática en la que vivimos, con todos los déficits que circunstancial¬ 
mente puedan afectarle, como afectan a cualquier otra forma de 
convivencia entre los hombres, es el espacio ideal, más aún, el úni¬ 
co espacio, en el cual las personas pueden ser libres, porque ya no 
son dominadas por la decisión de otras personas, sino que son ellas 
mismas las que deciden políticamente a través de las urnas, y el úni¬ 
co espacio en el cual ellas son iguales ante la ley, porque así lo garan¬ 
tiza el Estado democrático de derecho? 

La condición de demócrata es, en consecuencia, el título más 
genuino que pueda reclamar con orgullo todo aquel que defiende la 
idea de la libertad y de la igualdad. Porque democracia es diálogo, 
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para <)fro, pero sin estoques, sólo con el «engaño», a fin de torear 
las dificultades que vayan apareciendo. Como dijo en el Parlamento 
español el presidente Zapatero, el día 23 de mayo de 2006, «la esen¬ 
cia de la Democracia es la cintura». 


II. ANÁLISIS 

Democracia ideal y democracia realmente existente; 
democracia formal y democracia material 

Cuando hablamos de democracia, en general, hay que tener presen¬ 
tes, por lo menos, dos distinciones que consideramos ineludibles, sin 
perjuicio de que, a la vez, las consideremos muy oscuras, pese a su 
claridad aparente: 

La primera es la distinción entre la democracia ideal (la Idea de 
democracia en cuanto forma pura de sociedad política, tal como la 
conciben precisamente muchos de aquellos que se enorgullecen de ser 
demócratas, que son a la vez, muchas veces, tratadistas de libros o 

de alegatos en favor de la democracia) y las democracias realmente 
existentes . 

La segunda distinción la establecemos entre la democracia for¬ 
mal (o forma de la democracia) y la democracia material (o conte- 
nido de la forma democrática). 

Ambas distinciones pueden cruzarse, aunque el cruce no suele ser 
hecho por muchos de los tratadistas más señalados en estas cuestio¬ 
nes. En efecto, la idea de democracia ideal puede ir referida tanto a 
la democracia formal como a la material; y la idea de democracia 
realmente existente puede ser considerada tanto desde sus «compo¬ 
nentes formales» como desde sus «componentes materiales». 

En todo caso, nos apresuramos a decir que las distinciones 
anunciadas tienen, a su vez, versiones muy diversas, cuya consi¬ 
deración complica inmediatamente el tratamiento de este asunto. 
Procuraremos reducir estas complejidades a sus líneas mínimas y 
esenciales. 
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No sólo hay diversas formas tle democracia roalj también hay 
diversos tipos de democracia ideal 

Cuando oponemos la democracia ideal a la democracia realmen¬ 
te existente, es obvio que no estamos presuponiendo que sólo hay 
una única democracia ideal, y una única democracia realmente 
existente. 

Contamos con varios «modelos ideales» de democracia. Por ejem¬ 
plo, la democracia directa o asamblearia, la democracia parlamen¬ 
taria representativa, sin listas cerradas y bloqueadas, la democracia 
inorgánica y la democracia orgánica, la democracia liberal pura o la 
democracia social; las democracias autoritarias y las democracias 
blandas; las democracias nacionales o la democracia universal; la 
democracia monárquica o la democracia republicana. 

Contamos también con varias formas de democracias realmente 
existentes, por ejemplo, las democracias capitalistas y las democra¬ 
cias socialistas; las democracias de economía centralizada y las demo¬ 
cracias de economía descentralizada; las democracias limpias y las 
democracias corrompidas (por sus funcionarios); las democracias 
pacíficas y las democracias expansionistas o imperialistas. O si se 
quieren utilizar otros criterios más empíricos de clasificación: la 
democracia francesa, la democracia alemana, la democracia holan¬ 
desa o la democracia española. 

Conviene, por tanto, tener en cuenta que al referirnos a una demo¬ 
cracia realmente existente, o bien podemos analizarla en su relación 
con un modelo ideal de democracia (que podría ser el modelo que 
ella misma se propuso como guía, o acaso con otros modelos idea¬ 
les diferentes), o bien en su relación con otras democracias realmen¬ 
te existentes. En realidad, estos diversos planos de relaciones suelen 
darse entrecruzados, cuando formamos la clase o conjunto de las 
«democracias parlamentarias homologables», oponiéndola a la cla¬ 
se de las «democracias parlamentarias no homologables», como sería 
el caso, para algunos, de las democracias de la Cuba de Fidel Cas¬ 
tro, o incluso de algunas democracias parlamentarias llamadas popu¬ 
listas, como la de Venezuela de Hugo Chávez, o la de Bolivia de 
Evo Morales. 
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democracia realmente existente suelen explicar esta distinción sobren¬ 
tendiendo (|ue las democracias realmente existentes tienden a apro¬ 
ximarse a su modelo ideal (algunas veces identificado como modelo 
ideal único); y que las distancias que aún hoy pueden observarse 
habría que computarlas como déficits de democracia en las demo¬ 
cracias realmente existentes, déficits que se remediarán con más 
democracia. 

Otra cuestión es, aún circunscribiéndonos a las democracias 
homologadas, la de determinar cuáles puedan ser estos déficits. Para 
algunos, estos déficits pueden resumirse en la práctica de las listas 
cerradas y bloqueadas; para otros, el déficit principal es el método 
de designación del presidente del gabinete por el Parlamento, y no 
directamente por el Pueblo. Unos terceros consideran que constitu¬ 
ye un déficit democrático que aleja a la democracia real de la idea 
de democracia participativa la poca participación del pueblo (mani¬ 
festada, por ejemplo, en las grandes tasas de abstención en las elec¬ 
ciones). También hay quien considera un déficit democrático el hecho 
de que en la constitución de una democracia figure la institución de 
la «pena de muerte», o bien el proceso de designación de la magis¬ 
tratura del jefe del Estado a través de una dinastía real. 

Quienes así opinan, dentro de las democracias homologadas, pon¬ 
drán aparte, como democracias con déficits graves, a Estados Unidos, 
o a la Unión Rusa, por incluir la pena de muerte entre sus institucio¬ 
nes; o a España, Inglaterra, Holanda, Bélgica, Suecia o Noruega por 
incluir en las suyas a la institución monárquica. 

Democracia formal en el plano específico político 
y en el plano genérico 

Cuando oponemos la democracia formal a la democracia material, 
podemos hacerlo a su vez en dos planos muy distintos, aunque sus¬ 
ceptibles de ser intersectados: un plano específico (y entonces la forma 
democrática va referida precisamente a la sociedad política, al Estado) 
y un plano genérico, y entonces la forma democrática desborda el cam¬ 
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po estricto de la sociedad política y corta otras esferas sociales que a 
veces son de escala menor que la de las sociedades políticas (como 
pueda serlo un concejo aldeano, una sociedad anónima o un grupo de 
excursionistas), y otras veces lo son de escala mayor (por ejemplo, una 
federación de Estados, o la Organización de las Naciones Unidas). 


Democracia procedítrsental como democracia formal 
genérica 

La forma democrática, como hemos dicho, puede ser entendida en 
un sentido genérico, que no se superpone solamente a los límites de 
una sociedad política, porque, o bien los desborda (aplicándose a 
conjuntos de sociedades políticas o de organismos internacionales), 
o bien los mantiene «por debajo» de esos límites (es decir, refirién¬ 
dose a aldeas, grupos, asociaciones, comunidades...). 

Lo que la forma democrática significa desde esta perspectiva gené¬ 
rica equivale, prácticamente, a lo que venimos llamando democracia 
procedimental, que no es otra cosa sino un método para acordar o 
consensuar decisiones siguiendo las reglas de la mayoría. 

Y así, hablamos de «organización democrática» de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas cuando sus resoluciones se toman 
por mayoría, aun cuando las unidades que emiten el voto sean no 
ya individuos, sino Estados. Hablamos también de procedimiento 
democrático en el método que suele seguirse en una comunidad de 
vecinos, o en una sociedad anónima, cuando las unidades de vota¬ 
ción son los pisos o las acciones (aunque varios de estos pisos o de 
estas acciones pertenezcan al mismo individuo). 


Democracia formal específica 

La democracia formal (la forma democrática), en su sentido especí¬ 
fico de «forma de una sociedad política», presupone también la dis¬ 
tinción entre una forma y una materia. 

La distinción, en la teoría política, entre una forma y una materia 
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sociedad política por medio de la doctrina de las cuatro causas. Como 
causa formal de la sociedad política (no diferenciada en principio dé¬ 
la sociedad civil) solían poner a la autoridad o poder político; y como 
causa material, al conjunto de los individuos humanos, grupos de indi¬ 
viduos, familias, etc., ordenados por esa autoridad. Como causa efi¬ 
ciente se poma a Dios, de quien procede todo poder, sea directa¬ 
mente, sea a través del pueblo (Non est potestas nisi a Deo, de san 
Pablo); y como causa final, el bien común de la sociedad conjunta o 
materia de la sociedad política (materia que se irá delimitando en la 
doctrina, en el transcurso de los siglos, como sociedad civil). 

La clasificación ternaria aristotélica de las sociedades políticas en 
monarquías, aristocracias y democracias solía interpretarse como una 
clasificación de la sociedad que atendía más a la forma de la estruc¬ 
tura del poder político que a su materia; la democracia quedaba allí 
concebida como una de las formas del poder político (definida por 
Aristóteles porque en ella «mandaban todos o los muchos»). 

Ahora bien, la distinción escolástica, en la sociedad política, entre 
una forma y una materia podía ser interpretada de muchas mane¬ 
ras. En general, la forma de la sociedad democrática podría decirse 
que ha de contener el principio de igualdad, en cuanto al voto, de 
los ciudadanos, es decir, de las personas individuales que constitu¬ 
yen el «cuerpo electoral». Una igualdad política que abstrae, en prin¬ 
cipio, de otras determinaciones diferenciales entre los ciudadanos 
(«los votos no se pesan, se cuentan»). Es obvio que la forma de la 
democracia política, así entendida, no prejuzga con precisión la mate¬ 
ria del cuerpo electoral, materia que vendrá delimitada como una 
parte de la sociedad real. En la democracia ateniense de Pericles, el 
cuerpo electoral se constituía como conjunto de los ciudadanos indi¬ 
viduales libres; pero la sociedad ateniense contenía también a las 
mujeres, a los metecos y a los esclavos. 

Solo a partir de la Revolución Francesa, con la doctrina del sufra¬ 
gio universal, el cuerpo electoral se identifica con el conjunto de los 
individuos de la sociedad real (teóricamente al menos: las restriccio¬ 
nes censitanas, de sexo, de edad, etc., a esta igualdad tardaron en 
eliminarse más de un siglo). 
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I .i teoría del sufragio universal se* estableció bajo el supuesto de 
la igualdad formal, por holización, de todos los individuos de la 
sociedad concreta, en cuanto tales individuos (denominados ciuda¬ 
danos), sm discriminación de renta, de sexo, etc. Esta forma moder¬ 
na de la igualdad democrática es, por supuesto, ideal, y su correla¬ 
to real no constituye ningún déficit de la democracia, sino que 
pertenece a su propia estructura. De hecho, hay que agregar nuevos 
requisitos, por ejemplo, tener un mínimo de renta, estar en posesión 
de las «facultades mentales», saber leer y escribir; requisitos más o 
menos convencionales (¿qué significa saber leer y escribir, y en qué 
idioma?). La igualdad democrática, en rigor, es una ficción hipotéti¬ 
ca cuyo fundamento real tiene que ver, sin duda, con la neutraliza¬ 
ción estadística, similar a la que se produce, por ejemplo, entre las 
partículas de un gas encerrado en un recinto, tal como lo estudia la 
teoría cinética de los gases. 

Entre las interpretaciones más influyentes de la distinción entre for¬ 
ma y materia en la democracia, debemos referirnos a la interpreta¬ 
ción de Hans Kelsen, tal como la expuso en el último capítulo de su 
libro Esencia y valor de la democracia, en su segunda edición de 1929. 
Kelsen, en efecto, entendió la democracia como una forma o méto¬ 
do de creación de orden social según una determinada forma de Esta¬ 
do. Un Estado en el que el pueblo, a través de los partidos políticos, 
está representado en un Parlamento que se atiene, en la formación 
de las leyes, a la regla de las mayorías no precisamente absolutas, 
sino también relativas: minorías mayoritarias, reconocimiento de las 
minorías no mayoritarias, etc. Y aquí Kelsen aproxima la forma 
democrática, delimitada ya históricamente a una sociedad dada o 
Estado, a la forma procedimental, cuidando de subrayar que esta for¬ 
ma no habría que entenderla tanto desde la categoría de la igualdad 
económica, es decir, de la justicia —propia de una democracia social 
que puede llevarse a efecto desde una dictadura no democrática, como 
la dictadura del proletariado—, sino desde la categoría de la libertad, 
que no implica esa igualdad. Ni siquiera la «ley de la mayoría» impli¬ 
ca igualdad, por cuanto se tiene en cuenta a la minoría. 

Pero, añade Kelsen, la forma democrática del Estado no da res¬ 
puesta a la cuestión más importante, que es, según él, la del conte- 
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nido (o m.iim.i) dd orden estatal. Quedarse únicamente en la for 
in;i democrática constituiría un formalismo que Kelsen denomina 
«democratismo» (y que recha/a, de modo paralelo a como Max 
Scheler había rechazado, unos años antes, refiriéndose a la ética antes 
que a la política, el formalismo kantiano). 

Desde la perspectiva de la distinción escolástica entre forma y mate¬ 
ria de la sociedad política, Kelsen plantea así «la verdadera cuestión»: 
«¿Qué contenido debe dar el pueblo a las leyes por él creadas?». 

Sin duda, dice Kelsen, este contenido tendrá mucho que ver con 
el bien y con la verdad. Pero ¿cómo conocerlos y cómo demostrar¬ 
los? Kelsen distingue dos tipos de respuestas, que nos permitirán dis¬ 
tinguir la autocracia de la democracia. 

Si un grupo, una iglesia, un partido político, cree estar en pose¬ 
sión de la verdad y de los valores absolutos (del bien), entonces pro¬ 
piciará una concepción autocrática de la sociedad política, como la 
que en el Antiguo Régimen propiciaba el Estado teocrático, o, en el 
presente, el fascismo, que lleva al límite la forma de gestión, median¬ 
te un partido único, la sociedad burguesa, o el comunismo soviéti¬ 
co, que lleva al límite, bajo la dirección del Partido Comunista, los 
intereses del proletariado, mediante la dictadura, en una primera 
fase de toma del poder, y mediante la república popular (Dimitrov) 
en la fase de asentamiento del poder ya conquistado. 

Sólo cuando ningún grupo o partido crea estar en posesión de la 
verdad o del bien absoluto, dice Kelsen, será posible que cada gru¬ 
po o partido tome en consideración las opiniones ajenas, incluso las 
contrarias. Y de aquí concluye Kelsen (en una línea muy próxima a 
la que seguiría Popper) que el relativismo (la actitud crítico-relativista, 
colindante con el escepticismo) ha de ser considerado como la con¬ 
cepción del mundo que está en la base de la democracia. 



No son «déficits» de la democracia fas condiciones 
necesarias para su existencia 

Ahora bien, cuando intentamos establecer la relación entre demo¬ 
cracia ideal y democracia realmente existente, no nos parece, como 


278 


ya hemos insinuado, que sea el concepto de déficit el tipo de reta 
ción mas adecuado, pues esto supone que las democracias reales no 
sólo no alcanzan plenamente la forma democrática, sino que acaso 
no pueden alcanzarla nunca, o, por lo menos, que en tanto no la 
alcanzan no podrían llamarse democracias reales. Y esta posición 
estaría muy próxima al fundamentalismo democrático, es decir, a 
un idealismo que no está dispuesto a reconocer que eso que llama¬ 
mos déficits son acaso las condiciones que han sido necesarias para 
que una democracia exista. Por ejemplo, quienes consideran como 
un déficit de la democracia española de 1978 el haber adoptado la 
institución monárquica no tienen en cuenta que fue precisamente 
esa institución, que venía dada como una herencia del régimen de 
Franco, la que permitió la transición pacífica de este régimen, es decir, 
de las Cortes franquistas, que proclamaron rey a don Juan Carlos 
de Borbón a la muerte de Franco, al régimen democrático (otra cosa 
es que esta proclamación fuera jurídicamente ratificada en el refe¬ 
réndum de 1978). 

El fundamentalismo opone un modelo ideal límite a la realidad 
que pretende explicarse y justificarse desde ese modelo ideal. Pero el 
modelo ideal es acaso tan sólo un modelo límite y utópico obtenido 
de las realidades existentes que se ajustan a determinadas funciones 
definidas. Y por eso entre el fundamentalismo y el puro empirismo 
(escondido muchas veces bajo la hipótesis puramente negativa del 
escepticismo, o del relativismo) hay que poner el funcionalismo. Ocu¬ 
rre con la democracia realmente existente, respecto del modelo fun- 
damentalista, como ocurre con un motor que realmente funciona y 
el modelo ideal de motor que se conoce como perpetuum mobile. 
Porque el motor real no es un motor perpetuo deficiente, y menos 
aún un motor menos potente y perfecto que el motor ideal, que care¬ 
ce de toda potencia porque no existe ni puede existir. El motor ideal 
es un motor que lleva al límite una serie de motores reales ordena¬ 
dos de mayor a menor potencia, y mecanismos de realimentación que 
nunca pueden ser totales. 

Y la diferencia entre los motores reales y los motores ideales no 
habría que ponerla, como se deduciría de la doctrina de Kelsen, en 
el escepticismo acerca de los motores reales, y en el dogmatismo o 
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hi Ir rn rl motor ¡tic. 1 1 : las condiciones reales tlel funcionamiento de 
un motor real, o de una democracia realmente existente, no tienen 
en principio nada que ver con el escepticismo o con el relativismo. 

Tampoco pueden considerarse como déficits de la democracia las 
corrupciones de sus funcionarios. 


La materia de la democracia no se agrega a una forma 
previamente dada, sino que es la forma democrática la que 
brota de la materia 

En cuanto a las relaciones entre la forma democrática y la materia 
o contenido de esas formas (de las leyes), insistimos en que nos pare¬ 
ce fuera de lugar la disyuntiva, que propone Kelsen, entre el abso¬ 
lutismo (entendido como dogmatismo sobre el bien y la verdad polí¬ 
tica) y el relativismo (lindante con el escepticismo). Pues no hay tal 
dicotomía entre una posición absolutista y una posición escéptica en 
cuanto a decisiones prácticas, por la sencilla razón de que las deci¬ 
siones prácticas hay que tomarlas a veces en términos absolutos 
(según la ley del todo o nada), sin perjuicio de que no se tenga la 
seguridad absoluta en la «verdad» especulativa, respecto de la deci¬ 
sión tomada. La decisión puede ser totalmente dogmática, desde el 
punto de vista prudencial, aunque ella esté dispuesta a rectificarse 
en una ocasión futura. El origen de las dificultades que surgen cuan¬ 
do se plantea la cuestión de «determinar la materia o contenido de 
la forma democrática», hay que ponerlo en el mismo planteamien¬ 
to (metafísico, sustantivado) de quienes, como Kelsen, comienzan 
hablando de una forma democrática previa a la que habría que dotar 
de una materia o contenido. Pues la situación es la inversa. 


ES punto de partida es la materia de la democracia, 
no su forma ideal 

Elay que partir de una materia dada, históricamente dada, por tan¬ 
to, sin fingir que esta materia está dada ín íllo tempore en la socie- 
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d.id primitiva de Koiismmu o de Uawls. Es decir, de una dctcifhinu 
da disposición material de la sociedad política (determinación ofre¬ 
cida por la Antropología y la I listoria, que rechazan de plano la 
doctrina del pacto social roussoniano), para poder entender cómo 
desde ella brota la forma democrática de esa sociedad. Sin duda, 
caben diferentes maneras de dar cuenta del proceso histórico median¬ 
te el cual las sociedades políticas han ido conformándose según la 
forma democrática. Por nuestra parte, suponemos que este proceso, 
en su forma moderna, es relativamente reciente, y que es un abuso 
de los términos llamar democracia, en el sentido moderno, a la demo¬ 
cracia griega, aunque sea la democracia de Pericles. 

La democracia, en el sentido actual, es mucho más reciente, y su 
origen no puede retrotraerse mucho más allá del siglo XVIII. La demo¬ 
cracia moderna está vinculada a la constitución de la Nación políti¬ 
ca, como nación de los ciudadanos, a la que dio lugar, en su forma 
republicana, la Revolución Francesa. 

Pero la democracia moderna, la democracia vinculada a la nación 
política republicana, procedente de la recomposición del Antiguo 
Régimen, no surgió, por tanto, de sociedades organizadas como nacio¬ 
nes étnicas o culturales previas. La nación democrática presuponía 
el Estado del Antiguo Régimen, y surgió tras una lenta transforma¬ 
ción de la sociedad civil precursora, cuya cristalización hubo de «pre¬ 
cipitarse» de modo violento a través de la Revolución Francesa. 

Esta transformación hacia la democracia podría definirse como 
una transformación que conduce desde una sociedad autocrática, en 
la que no existe la libertad política, en el sentido democrático, has¬ 
ta una sociedad democrática definida por la libertad. Y no somos 
nosotros los primeros en acudir a esta idea para definir a la demo¬ 
cracia. No sólo Kelsen (Esencia de la democracia, capítulo 9), sino 
también Aristóteles (Política, 1317a), dos milenios largos antes, han 
definido la democracia por la libertad. 

Y si Aristóteles pudo definir la democracia por la libertad, en 
una época en la cual, como hemos dicho, todavía no existía la demo¬ 
cracia en el sentido moderno, es porque mantuvo una definición 
más bien negativa de la sociedad democrática. Definición que es, en 
sustancia, la misma que siglos después adoptaría Kelsen: la demo- 
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il no estar sometidos, en sus decisiones políticas, a la autoridad 
soberana del «uno» (monarquía autocrática, no necesariamente tira¬ 
nía) o de los «pocos» (aristocracia u oligarquía autocratica) que man¬ 
dan, puede considerarse políticamente libre. Kelsen ha disociado, 
por no decir separado, la democracia formal, definida por la ley de 
las mayorías, de la mal llamada, según él, «democracia social», defi¬ 
nida por la igualdad en la participación económica; lo que consti¬ 
tuiría, dice, una tergiversación de la democracia política basada en 
la libertad, y no en la igualdad económica, que podría intentar lle¬ 
varse a cabo a través precisamente de procedimientos muy poco 
democráticos, a saber, mediante la dictadura del proletariado, que 
es, añade, la antítesis de la democracia, la negación de la libertad, 
aunque se presente como la «verdadera democracia». 

Pero esta libertad, por la que se define la democracia, es sólo una 
definición negativa, porque la idea de libertad que tanto Aristóteles 
como Kelsen y otros utilizan es la idea de libertad negativa, la libertad- 
de, o libertad respecto de las ataduras que otros puedan imponernos 
(en el caso de la sociedad política, los otros son los autócratas). 

¿Y sería posible determinar, de un modo mínimamente riguroso, 
una Idea ontológica de la sociedad política desde la cual pudiera 
decirse cómo tiene lugar el desarrollo evolutivo de una sociedad civil 
no democrática, orientando su desarrollo hacia su constitución (systa- 
sis) democrática? Por nuestra parte damos una respuesta afirmativa 
a esta pregunta filosófica, proponiendo la Idea de libertad objetiva 
como la misma Idea que buscamos. 


La libertad objetiva como materia de la democracia política 

Según esto, podríamos formular nuestra tesis mediante la siguiente 
fórmula: «La Idea que preside la transformación de las sociedades 
políticas no democráticas en sociedades de constitución (systasis) 
democrática es la Idea de libertad objetiva, antes que la Idea de 
igualdad o que la Idea de fraternidad». 

Podemos ahora reexponer el esquema histórico que hemos presen- 


282 


lado diciendo que el proceso hacia la conquista de la libertad objrti 
va, que encuentra su realización en las mas recientes sociedades demo¬ 
cráticas, es un proceso que, con precedentes indudables en la helad 
Media y en la Edad moderna, comienza a perfilarse en la Edad con¬ 
temporánea, y se despliega, con avances y retrocesos señalados, en dife 
rentes fases que atraviesan los siglos XVIII y XIX (desde 1789, fecha de 
la Asamblea francesa revolucionaria, hasta 1889, en la que el Impe¬ 
rio prusiano y el Imperio inglés logran su plena consolidación), cubrien 
do los años restantes del siglo XIX y los del siglo XX, hasta 1989, es 
decir, los años en los que estallan las dos guerras mundiales y las revo¬ 
luciones antidemocráticas más importantes —la Revolución de Octu¬ 
bre, la revolución fascista, la revolución nacionalsocialista y la revo¬ 
lución comunista china—, terminando con el derrumbamiento de la 
Unión Soviética, la hegemonía de Estados Unidos y la constitución de 
la Unión Europea. A partir de estos últimos años habría tenido lugar, 
juntamente con la «globalización», la consolidación de las «democra¬ 
cias homologadas» más avanzadas, así como también la sistematiza 
ción de la ideología del fundamentalismo democrático. 

No será acaso necesario advertir que solo podemos mantener nues¬ 
tra metodología materialista si podemos determinar un «mecanismo 
basal» de desarrollo de la sociedad política cuya acción pueda comen¬ 
zar a apreciarse en la historia moderna y contemporánea, un mecanis 
mo que pueda ser identificado a su vez con mecanismos de constitu¬ 
ción del mismo desarrollo de esa idea de libertad objetiva que estamos 
suponiendo como fundamento filosófico del proceso hacia la sociedad 
democrática. Pues sólo entonces podemos satisfacer la necesidad de esta 
blecer una conexión interna entre una evolución tal de la armadura 
basal y de la armadura reticular de la sociedad política que conduzca 
a la sociedad política hacia la democracia y la mantenga como tal. 


La materia de la sociedad democrática es la sociedad de 
mercado pletórico, y de ella brota la libertad objetiva 

Por nuestra parte, proponemos como contenido principal de un tal 
mecanismo el desarrollo de la sociedad de mercado, como una idea 
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procedente de la > alegoría económico píolftu .1. p( rn 1 uyas dimensio 
oes omu ilógicas es preciso reconstruir filosóficamente. 

Comenzamos constatando, a grandes rasgos, cómo los hitos de 
la evolución macroscópica de esta sociedad de mercado se corres¬ 
ponden, proyectados en una escala de magnitudes comparables, con 
los hitos de la evolución política macroscópica de las sociedades del 
Antiguo Régimen hacia la democracia. 

Como punto de arranque podríamos tomar el descubrimiento de 
América, en cuanto dio lugar a un comercio virtualmente planetario 
y a una progresiva inundación de los mercados por esa corriente de 
bienes, materias primas manufacturadas, etc., que constituyeron las 
premisas de la revolución tecnológica y científica, tanto en su fase 
«paleotécnica» (el carbón y el hierro, según Mumford, en auge a par¬ 
tir de 1750 en Inglaterra) como en su fase «neotécnica» (electrici¬ 
dad y aleaciones); fases que encuentran su principal terreno de ger¬ 
minación, además de en la Inglaterra del siglo XVII, en la Francia del 
siglo XVIII y en la Alemania del XIX. 

Ahora bien, los efectos políticos, en cuanto impulsores de la evolu¬ 
ción hacia la democracia, de esta revolución continuada, tecnológica y 
científica no podrían ser comprendidos como si se tratasen de un resul¬ 
tado directo; sólo indirectamente, a través de la construcción y amplia¬ 
ción de una sociedad de mercado sui géneris, que conceptualizaremos 
como mercado pletórico, podrá surgir la libertad objetiva. 

¿Qué idea de sociedad de mercado sui géneris y qué idea de liber¬ 
tad objetiva estamos presuponiendo para formular tales afirmaciones? 

En cuanto a la Idea de mercado pletórico, diremos, ante todo, 
que es una idea fundada no tanto en la igualdad cuanto en la des¬ 
igualdad entre bienes ofrecidos (mercancías, incluyendo en esta rúbri¬ 
ca a la fuerza de trabajo) y entre compradores (consumidores, usua¬ 
rios) de tales bienes. 

Un mercado pletórico implica, en efecto, una multiplicidad inde¬ 
finida de bienes fabricados (o, al menos, tratados industrialmente: 

paisaje, fuerza de trabajo) y clasificados en especies, géneros, 
órdenes, clases diferentes, cada uno de los cuales ha de estar repre¬ 
sentado por unidades numéricas distributivas de carácter indefinido. 
En el caso en el cual estos bienes sean unitarios, como pueda serlo, 
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por ejemplo, un parque, cslos bienes habrán de ser públicos a Im de 
hacer posible la distribución de su disfrute a cada uno de los usua¬ 
rios. Los bienes clasificados del mercado pictórico lian de ser sus¬ 
ceptibles de ser repuestos o mantenidos una y otra vez, tan pronto 
como sean retirados por los compradores, consumidores o usuarios 
para su uso, consumo o «disfrute». 

El mercado pletórico, bien abastecido, por tanto, implica obvia¬ 
mente unas industrias en marcha, capaces de fabricar los bienes de 
mercado, obedeciendo a la ley de la lucha por la existencia con otras 
industrias que compiten en el mercado. La competitividad es, desde 
luego, la ley darwiniana del mercado pletórico. 

En cuanto a los compradores, es decir, en cuanto a la demanda de 
este mercado pletórico, también convendría comenzar subrayando la 
desigualdad de su estructura. Una masa de compradores clónicos, 
orientados a adquirir una especie única de bienes, significaría la diso¬ 
lución del mercado, y su transformación en un proceso de distribución 
análoga a la que proporcionaría un riego gota a gota en una planta¬ 
ción de vegetales uniformes. El mercado pictórico, en diversificación 
y en cantidad de los elementos numéricos, en cuanto a la oferta, impli¬ 
ca un mercado pletórico de compradores en cuanto a la demanda. 

Es evidente que el mercado pictórico está vinculado a la revolu¬ 
ción industrial. Es un mercado que tiende, en virtud de su estructu¬ 
ra expansiva, a hacerse planetario, tanto en lo que respecta a la 
adquisición de recursos y materias primas por parte de los fabrican¬ 
tes como en lo que respecta a la creación de un público creciente de 
usuarios y consumidores potenciales de los bienes ofertados. Está 
sometido, por tanto, a leyes de distribución y de producción muy 
rigurosas (entre ellas las leyes darwinianas), y en virtud de tas cua¬ 
les sólo una parte (¿mil millones?, ¿mil quinientos millones?) de los 
seis mil millones que constituyen hoy el «Género humano» puede 
considerarse integrada en los circuitos más vivos de este mercado ple¬ 
tórico y globalizado, atendiendo a criterios especiales (es el totum pla¬ 
netario lo que se globaliza, pero no totaliter). 

En cualquier caso, podemos ya, a partir de la Idea de mercado 
pletórico planetario, establecer la conexión interna que media entre 
esta Idea, originalmente económica, con otra Idea, originalmente éti- 
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terminación ele la Segunda (1 tierra Mundial, rs dex ir, una ve/ que los 
propios vencedores fueron conscientes de (jue una tercera guerra mun 
dial, una vez en posesión de la bomba atómica, podría acabar con 
ellos mismos, y no sólo con los vencidos o con los explotados. Me 
refiero a la Declaración Universal de los Derechos Humanos, por 
parte de la Asamblea general de las Naciones Unidas, el 10 de diciem¬ 
bre de 1948. La Declaración Universal de los Derechos Humanos pue¬ 
de considerarse, en efecto, entre otras cosas, como la definición mis¬ 
ma de las condiciones mínimas necesarias que será preciso consensuar 
por todas las grandes y pequeñas potencias para hacer posible una 
sociedad de mercado pletórico de carácter universal, una sociedad en 
la cual los pueblos más empobrecidos, en lugar de ser masacrados o 
esclavizados como meros productores coloniales, pudieran alcanzar 
un desarrollo suficiente para que sus ciudadanos pudieran llegar a par¬ 
ticipar del mercado pletórico en calidad de compradores y, si ello 
fuera posible, pudieran alcanzar el estado de consumidores satisfechos. 


Conexión entre mercado pletórico y la libertad objetiva 

En cuanto a la Idea de libertad objetiva: la libertad objetiva es una liber¬ 
tad para , una libertad de especificación, para escoger esto o lo otro. 
Pero la libertad para presupone una libertad de (libertad de coacción, 
libertad de trabas que impiden mi propia operación). Es obvio que la 
libertad de sólo cobra un sentido preciso cuando se fijen los paráme¬ 
tros respecto de los cuales alguien se considera retrospectivamente tra¬ 
bado o coaccionado. Quien ha sido liberado de un campo de concen¬ 
tración puede seguir estando trabado en una secta religiosa destructiva. 

Los parámetros pertinentes, en nuestro caso, van referidos a las 
estructuras sociales, religiosas o económicas que sean vestigios del 
régimen feudal o del Antiguo Régimen. Se admite generalmente que 
en la Edad Media, pero también en los principios de la Edad moder¬ 
na, la situación histórica y social mantenía a los hombres «atados» 
o trabados a determinadas estructuras sociales, económicas o reli¬ 
giosas (lo que no significa que esas trabas no supusieran a su vez 
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ini.i líber. ic ion ivspct lo de oirás habas anierioies): el colono o el sin 
vo de la gleba, atado al terruño, había sido previamente liberado de 
los grilletes del esclavo. 

I a reforma protestante suele ser considerada como el primer gran 
movimiento de liberación de Roma, de la Iglesia romana. Es muy fre¬ 
cuente sobrentender que esta liberación de condujo a los cristianos, 
herederos de las tradiciones antiguas (particularmente griegas y roma¬ 
nas), a un encuentro con su «propia conciencia», proceso que habría 
confluido con el «individualismo» propio de los miembros de la nue¬ 
va clase emergente de los mercaderes que iba a dar lugar a la bur¬ 
guesía mercantil e industrial (Engels, Max Weber). 

La liberación de las trabas religiosas y sociales constitutivas de la 
sociedad medieval habría conducido a la conformación de un indi¬ 
vidualismo característico del «hombre moderno», que además podría 
caracterizarse (si siguiéramos el célebre análisis de Erich Fromm) por 
el miedo a la libertad que esa nueva situación histórica habría gene¬ 
rado en él (un miedo que, extendido a grandes masas, explicaría, 
por contragolpe, el gregarismo nacionalsocialista). 

Y no negamos que, en el plano ideológico, la liberación de las trabas 
medievales haya sido efectivamente conceptualizada, en sus característi¬ 
cas positivas, por teólogos o filósofos (Lutero, Kant) desde una filosofía 
emic, como una conquista de la individualidad de la «autoconciencia», 
del libre examen —Dios habla directamente a mi conciencia, y no a tra¬ 
vés de Roma—, de mi autonomía moral, del imperativo categórico fren¬ 
te a los mandatos heterónimos de las leyes coactivas. 

Sin embargo, es muy dudoso, desde una perspectiva materialista, 
que la «liberación de las trabas medievales» hubiera podido condu¬ 
cir al supuesto individualismo moderno. ¿Dónde se encuentra, de 
hecho, ese individualismo, dónde ese subjetivismo, salvo en la super¬ 
ficie psicológica o retórica de los fenómenos? 


La libertad es un proceso social, m sólo individual 

Por de pronto, la «libertad de conciencia» era la apariencia que la 
rebeldía «de los cuerpos» tomaba ante las autoridades eclesiásticas 
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(lo* cuan* de Bruno o de* (ínlileo) IVrn esta rebeldía no w llevaba .1 
cabo en nombre del individuo: el propio cogito cartesiano, en el 
momento mismo de ejercer sus funciones apotropaicas frente al 
Genio Maligno, se consideraba inmediatamente como actividad de 
un Ego envuelto por Dios. Debates recientes, en torno al ecumenis- 
mo cristiano, hacen reaccionar a algún teólogo protestante (Fríe- 
drich Wilhelm Graf, Dietrich Korsch, Joerg Dierken) contra la acu¬ 
sación de «subjetivismo protestante» que, como un cliché, les dirigían 
los católicos, por boca, por ejemplo, del antiguo cardenal Joseph Rat- 
zinger, hoy Benedicto XVI. Lo característico del movimiento protes¬ 
tante de liberación —dicen estos teólogos— habría sido la fractura 
de la unidad de la Iglesia romana; pero la multiplicidad de comuni¬ 
dades eclesiásticas no es equivalente al subjetivismo individualista, 
sino acaso, eso sí, al sentimiento de inseguridad; o si se quiere, a la 
crisis del sentimiento de seguridad propio del creyente católico en la 
Iglesia romana. Éste es el sentimiento que se habría quebrado, dan¬ 
do lugar a sentimientos de inseguridad, de desamparo, de soledad o 
de angustia. 

¿No es esto sino un modo de decir, en lenguaje teológico, que la 
libertad de no es tanto un proceso individual cuanto social? Son 
unos grupos los que se liberan (o impulsan a los individuos a libe¬ 
rarse de otros grupos). Y si esto es así, tendríamos que reconocer 
que la libertad para (consecutiva a la libertad de consabida) se con¬ 
forma esencialmente como una libertad de especificación (llamada 
libertad de elección, determinada ante la multiplicidad de grupos, sec¬ 
tas, opciones, resultantes de la fractura de la unidad previa), más 
que como una libertad de ejercicio, que es la libertad de retirarse o 
de inhibirse ante todas las alternativas, diciendo «¡no!» al conjunto 
de las alternativas específicas abiertas a nuestro campo operatorio 
(la libertad de ejercicio, aplicada a todas las alternativas ofrecidas, 
implicaría la necesidad de salirse fuera del espacio de alternativas en 
el que suponemos se desarrolla la vida religiosa). Quien rompe con 
la Iglesia romana, al liberarse de ella, comenzará, lejos de decir «no» 
a toda confesión religiosa, a especificarse como luterano, o como 
calvinista, o como pietista, o como sociniano, o como anglicano, o 
como anabaptista. O como feligrés de la «religión natural». 
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I >u lio de otro modo: es la riqueza, un luso la plétora de iglesias, 
o comunidades o sectas reformadas, lo que dispuso al protestante 
en una situación de libertad para especificarse (para elegir). Lo que 
ya no es tan evidente es que, efectivamente, pudiera hablarse de 
libertad subjetiva (en el sentido metafísico del libre arbitrio indivi¬ 
dual) en el momento en el cual un cristiano «liberado del papismo» 
elige la fe anabaptista, en lugar de elegir la fe calvinista; como si 
los mecanismos grupales no influyesen en él, aunque con conteni¬ 
dos diferentes, tanto como influyen en la «elección» u «opción» de 
la fe católica. 

La libertad secular (no ya religiosa), propia de los hombres que 
fueron liberándose de las «trabas» medievales (corporaciones, gre¬ 
mios, mercados limitados y escasos, no pletóricos, ni en especies de 
bienes ni en número de cada especie), podría entenderse a partir de 
los mismos mecanismos. Los individuos liberados del terruño para 
pasar a formar parte de los equipos de trabajadores de las nuevas 
naves industriales se encontraban no tanto «ante su propia subjeti¬ 
vidad individual», sino ante una cantidad variable de alternativas de 
trabajo entre las que tenían que «elegir». Los individuos liberados 
del mercado limitado que sólo les ofrecía un número muy escaso de 
bienes específicos se encontraban ante mercados pletóricos crecien¬ 
tes, entre cuyos bienes tenían que elegir en cuanto tuvieran los medios 
dinerarios imprescindibles: para ello se asociaban, se sindicaban, con 
el fin de obtener, sobre todo, incrementos en sus salarios o reduc¬ 
ción en sus jornadas laborales de trabajo. Por aquí se canalizaban 
sus deseos de libertad. 

La verdadera «libertad de elección» habría, por tanto, que poner¬ 
la en la «libertad de especificación», libertad para elegir las diferen¬ 
tes alternativas que ofrecía el mercado. Salirse de todas ellas, es decir, 
inhibirse del mercado, decir no, era tanto como hacer una huelga de 
hambre total, como escaparse del sistema de alternativas en función 
de las cuales se definían los sujetos operatorios coordenados, es decir, 
suicidarse. Una sociedad democrática se presentaba, por tanto, tan¬ 
to más desarrollada cuanto mejor tuviera definidas las alternativas 
elegibles (las «opciones») así como los tipos de conducta más perti¬ 
nentes ante ellas (incluyendo los «tipos delictivos»). 
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La ampliación del sufragio universal en las sociedades desarrolla¬ 
das, premisa imprescindible para la consolidación de las socieda¬ 
des democráticas, fue un proceso estrictamente correlativo al pro¬ 
ceso de ampliación de los mercados pictóricos, y con ellos, de la 
ampliación del «cuerpo de compradores solventes», es decir, del 
incremento de la demanda eficaz (y no sólo de la demanda inten¬ 
cional). Ampliaciones que debían desbordar muy pronto las fron¬ 
teras nacionales. Son estas ampliaciones, progresivas y acumulati¬ 
vas, de los mercados pictóricos y de los compradores solventes las 
que conducían y conformaban la constitución y consolidación de 
las sociedades democráticas, mediante el desarrollo de la libertad 
objetiva de los ciudadanos, compradores, consumidores, usuarios 
o electores. 

La ampliación encontró la posibilidad de un desarrollo sobre bases 
sólidas cuando, en los años de la Segunda Guerra Mundial, comen¬ 
zó a tomar cuerpo, como proyecto político (Plan Beveridge), la Idea 
del Estado de bienestar, que había sido sugerida, sin duda (aunque 
esta observación no agrade al fundamentalismo capitalista), por la 
revolución soviética, en tanto se orientaba a conferir el pleno empleo, 
la segundad social, la educación gratuita, etc., de los ciudadanos, si 
bien dentro del orden comunista. El Estado de bienestar aseguraba 
a los ciudadanos la satisfacción de las necesidades mínimas, y per¬ 
mitía la inundación de los mercados por bienes o trabajos con ofer¬ 
tas cada vez más abundantes. 

Irá cristalizando así la Idea de un «Estado al servicio de los ciu¬ 
dadanos», es decir, de los consumidores capaces de elegir libremen¬ 
te. Una libertad de elección que habrá de aplicarse inmediatamente 
tanto a los bienes básales, es decir, a los bienes de mercado (inclu¬ 
yendo el «puesto de trabajo» como un bien susceptible de ser com¬ 
prado por «mi fuerza de trabajo» o por «mi dinero»), como a los 
bienes reticulares, es decir, a los individuos cuyo trabajo público ha 
de ser también elegido (parlamentarios, gobernantes). Para lo cual 
también será necesaria la multiplicidad de ofertas, incluso la pléto¬ 
ra, a veces, de candidatos o de partidos políticos. Es imprescindible, 
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sobre todo, la hhi‘itiiil dt • respecto del partido mino (el partido mu 
co de los regímenes fascistas o comunistas). 

Se suscita, sin embargo, una y otra vez, la cuestión filosófica de 
hasta qué punto cabe admitir el concepto de una libertad subjetiva 
(o libre arbitrio) en el acto de elección de los bienes del mercado 
pictórico, o de los candidatos de la oferta política, por parte de una 
demanda que está cada vez más mediatizada por los medios de comu¬ 
nicación y de propaganda, y especialmente, por la televisión. ¿Aca¬ 
so la elección de los bienes de mercado no está determinada por esa 
propaganda que los medios hacen de un conjunto de bienes más 
que de otros? ¿Acaso la elección de los candidatos no está determi¬ 
nada por las campañas electorales, sobre todo en la época en la cual 
la televisión, también después de la Segunda Guerra Mundial, comen¬ 
zó a actuar como un medio hegemónico? ¿Acaso puede decirse que 
hay más libertad subjetiva (o libre arbitrio) en las épocas de la demo¬ 
cracia que en las épocas de la dictadura? 

De otro modo: ¿qué significa la «mayor libertad» (negada termi¬ 
nantemente por los deterministas) propiciada por las sociedades 
democráticas? ¿No se trata más bien de esa «descomposición de la 
sociedad en individuos», de la que habló Marx en La cuestión judia, 
una descomposición que ya habría sido iniciada por la revolución 
burguesa? Y la crítica a este individualismo, ¿no significa la vuelta 
al organicismo que había propugnado De Bonald, en el que Marx 
habría también incurrido, según algunos dicen, con Lefort? 

Por nuestra parte, se trata de llevar adelante la crítica no ya al 
individualismo, que (suponemos) no existe propiamente, sino a la 
ideología individualista, que define la libertad (y la libertad demo¬ 
crática) como la facultad «en virtud de la cual cada uno puede hacer 
lo que quiera con tal de que no interfiera en la libertad de los demás». 
Definición vulgar y superficial, porque supone que es posible siquie¬ 
ra que alguien pueda hacer algo «que no interfiera en la libertad de 
los demás», suposición muy dudosa incluso cuando sus actos son 
estrictamente privados, íntimos y, por decirlo así, clandestinos. 

No nos parece que sea necesario, para explicar el «incremento 
de libertad» proporcionada por las sociedades democráticas, des¬ 
cender al análisis del «libre arbitrio» y entrar de lleno en polémica 
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ponsabilidad seguirá recayendo sobre ellos, según la máxima traeli 
cional, so actas delinquere non p otest, según la cual únicamente son 
responsables (imputables de tipos delictivos, por ejemplo) las perso¬ 
nas individuales. (Por vía de ejemplo: el artículo 571 del Código Penal 
español de 1995 atribuye la responsabilidad penal a los miembros 
individuales de las bandas armadas, y no a estas bandas en cuanto 
entidades sociales o políticas; otro tanto se diría de la posibilidad de 
responsabilidad penal de un partido político, ilegalizado sin que sus 
dirigentes sean a la par procesados y encarcelados.) 

Pero como sólo cabe reconocer la causalidad libre de un sujeto 
operatorio cuando podemos establecer la desconexión de su acción 
respecto de otras series causales en las que pudieran estar implica¬ 
dos otros sujetos («la sociedad»), a fin de evitar un regressus ad infi- 
nitum , se establecerá, incluso por los teóricos del Derecho Penal, un 
postulado de desconexión (llamado por ellos «principio de no regre¬ 
sión») que termina resolviéndose en la constitución de clases de indi¬ 
viduos definibles por la posesión de las condiciones de «control de 
los medios y circunstancias» o «dominio del hecho» que el sujeto 
operatorio de esa clase debe tener para que los resultados de sus 
acciones propositivas orientadas, o de sus omisiones (en tanto impli¬ 
quen una causalidad privativa y no meramente negativa), le sean 
imputables. Y como ningún sujeto puede controlar todos los facto¬ 
res que intervienen en su acción, será preciso reducir la posibilidad 
de una imputación objetiva a los casos en los cuales el sujeto pueda 
prever, «con la diligencia debida», las consecuencias de sus actos, a 
fin de evitar ocasiones delictivas imprudentes. 

III. CRÍTICA 

La democracia supone la libertad-de... respecto del régimen 
autocrátice 

¿Realmente podemos aceptar lo que Alicia expresa en este pensa¬ 
miento, que la democracia ha traído a los hombres la libertad y la 
igualdad? Y su consecuencia inmediata: que tenemos que sentirnos 


293 






































orgullosos, ru términos absoluto#, de II.muñios tlemoci atas, o de 

considerarnos como tales. 

Después del análisis que hemos llevado a cabo, por sumario que 
sea, tenemos que limitar enérgicamente las pretensiones de este pen¬ 
samiento, que sólo mediante sobrentendidos metafísicos (acerca de 
la libertad y de la igualdad) y la confusión de cosas muy heterogé¬ 
neas cree haber alcanzado una fórmula muy general tan sublime 
como simplista. Nadie pone en duda que el régimen democrático 
tiene que ver con la libertad y con la igualdad de los ciudadanos; 
pero en términos tan limitativos (respecto de las pretensiones meta¬ 
físicas a las que nos referimos) que sólo coyunturalmente, o relati¬ 
vamente, estaría justificado que alguien se sintiera orgulloso al ser 
considerado como demócrata. 

La democracia implica la libertad, es cierto, pero una libertad 
negativa, la libertad-de respecto de las ataduras o prisiones del Anti¬ 
guo Régimen, o de otros regímenes autocráticos. 

Ahora bien, la libertad-de, o libertad negativa, sólo comienza a 
cobrar importancia cuando ella da paso a una libertad-para (a una 
libertad positiva). Libertad-para que queda en realidad descartada 
cuando se declara el escepticismo o el relativismo acerca de este fin 
o para la libertad. 

La libertad-para sólo tiene sentido positivo como expresión de un 
poder de la persona o grupo de personas libres. La libertad-de, mera¬ 
mente negativa, es sólo una expectativa de la auténtica libertad orien¬ 
tada a la «edificación», construcción o creación de obras o acciones 
valiosas. Y puede dudarse en general que quien ha conseguido una liber¬ 
tad-de respecto de algo haya alcanzado por eso mismo la libertad-para 
(Lenin preguntó a un idealista de la libertad, español por cierto, que con¬ 
fundía la libertad negativa y la positiva: «¿Libertad para qué?»; y en otra 
ocasión: «¿Para qué querrá ése la libertad de pensamiento?»). 

Pero la democracia parlamentaria sólo puede ofrecer a los ciuda¬ 
danos una libertad negativa, una libertad-de respecto de la autocra¬ 
cia, de la dictadura o de la tiranía. Libertad que será, y con buenos 
motivos, exaltada y apreciada por todos aquellos que estaban entre 
rejas, en el exilio, o sometidos a los rígidos controles y censuras pro¬ 
pios de un régimen autocrático. 
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Una ve/ que estas ataduras o controles ya han cesado, con la 
consolidación de la democracia, la libertad ha ele comenzar a enten¬ 
derse en su sentido positivo. Continuar exaltando la libertad demo¬ 
crática, y enorgullecerse de ella por el recuerdo del Antiguo Régi¬ 
men, o de modernos regímenes autocráticos, sean fascistas, sean 
comunistas, sería tanto como exaltarnos y enorgullecemos como 
hombres, porque hemos logrado liberar nuestras extremidades ante¬ 
riores de las servidumbres que ellas tenían hace dos o tres millones 
de años de las funciones de locomoción. 

El Homo sapiens tiene las manos libres, de acuerdo. Pero ¿para qué? 

Más aún. Hay que pensar que aquellos demócratas que parecen nece¬ 
sitar, para sentirse libres, estar, mediante el ejercicio de su memoria his¬ 
tórica, mirando al pasado en el que eran siervos, no han logrado alcan¬ 
zar todavía su libertad positiva; hay que pensar que no saben cómo 
desarrollar su libertad política, que carecen de «proyectos creadores» y 
que se consuelan comparándose con la época en la que ellos o sus padres 
estaban entre rejas o en el exilio, en la «época de la dictadura». 


La libertad positiva (libertad-para) y la democracia 

Circunscribiéndonos al terreno de las libertades políticas positivas: 
¿qué significa la democracia parlamentaria para el incremento de la 
libertad positiva (es decir, del poder político) de los ciudadanos? 

Puede significar cosas muy diversas, según tipos y circunstancias 
de esa democracia. Nos atendremos a la democracia parlamentaria 
de partidos, con listas cerradas y bloqueadas. ¿Cuáles son los lími¬ 
tes del poder (de la libertad positiva) de cada ciudadano en estas 
democracias? 

Muy pequeño, sin duda, porque el individuo-elector depende de 
las cúpulas de los partidos y de la eventualidad de que un partido 
político determinado se haga con el poder, sin perjuicio de su falta 
de proyectos o de sus proyectos puramente utópicos y, por decirlo 
así, frívolos. Sin embargo, puede lograr obtener la mayoría, median¬ 
te ingeniería de alianzas parlamentarias, y mantenerse democrática¬ 
mente y de modo indefinido en el poder. La contribución de cada 
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pequeña de! poder político representado por la soberanía de la 
Nación política de la que forma parte. 

En efecto, los programas y planes le han sido propuestos al indi¬ 
viduo elector por las cúpulas del partido al que vota. Muy pocos ciu¬ 
dadanos han podido influir en la formación de los planes y progra¬ 
mas de los partidos, con sus opiniones en debates de base, o en los 
medios de comunicación, o por medio de libros o de conferencias, en 
estas decisiones. El cauce específico a través del cual el ciudadano ejer¬ 
ce su poder es el cauce del voto, para elegir a los representantes que 
en su momento harán las leyes. Ahora bien, el voto individual tiene, 
en unas elecciones parlamentarias, un peso estadístico minúsculo; tan¬ 
to es así que su voto individual, en el caso de que se retirase del con¬ 
junto, solo afectaría al resultado final en una parte alícuota milloné¬ 
sima. Supongamos que el voto individual tiene un alto grado de 
ibertad negativa, o libertad-de; y es mucho suponer, puesto que la 
mayor parte de los votantes ni siquiera pueden conocer, porque no 
pueden enterarse a fondo, los planes y programas propuestos por el 
partido al que votan, ni tampoco conocen a los candidatos que van 
a representarlos, ni menos aún la pureza de sus representantes en el 
ejercicio de sus funciones (que no están exentos de la corrupción o 
de la negligencia). Es decir, la libertad-de de los electores está deter¬ 
minada por motivos muy precisos, por presiones sociales, fobias o 
filias incontroladas, y principalmente por la lealtad, si la hay, a su pro¬ 
pio partido (decía Gladstone: «Me han convencido en muchos dis¬ 
cursos, pero jamás he votado contra mi partido, porque soy un caba¬ 
llero y no un villano,). Y esto sin contar con la masa de los cientos 
de miles, hasta los millones, de indecisos que inclinan su voto a uno 
u otro partido por motivos aleatorios. 

Sm embargo, el hecho de emitir el voto libremente (individual¬ 
mente, tras el día de reflexión), con libertad negativa, y de compro¬ 
bar como en el escrutinio resultan elegidos unos candidatos, da lugar, 
sobre todo a quienes los eligieron, a la ilusión democrática, que no 
es otra cosa sino la transformación de la libertad negativa del elec¬ 
tor en la apariencia de una libertad-para o libertad positiva, como 
s. la mayoría fuera una entidad con capacidad de elegir cuando sólo 
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es l.i resultante aleatoria de una composición sintética de votos teó¬ 
ricamente independientes unos de otros. 


Límites estructurales de la libertad positiva del elector 

democrático 

Pero su libertad positiva, su libertad-para en el terreno político, es 
todavía menor. Su voto ha de acumularse como parte alícuota millo¬ 
nésima a otros millones de votos, y esto tanto si las elecciones se 
hacen cada cuatro o seis años, como si se hicieran cada día, en ese 
«plebiscito cotidiano» que internet habría ya hecho técnicamente 
posible. La acumulación mayoritaria de esos millones de votos, alea¬ 
toriamente reunidos (si verdaderamente cada voto era individual, tras 
la reflexión), en modo alguno expresaría una voluntad general. En 
las democracias parlamentarias, con listas cerradas y bloqueadas, pre¬ 
cisamente esta supuesta voluntad general está partida —y eso sin con¬ 
tar con la abstención, o el voto en blanco— por diferentes partidos 
en discordia o desacuerdo. Que no excluye un consenso de segundo 
orden a efectos de acotar las reglas del juego, a fin de asegurar la 
recurrencia del proceso democrático aleatorio. 

Pero hay algo más: el peso o poder (su libertad-para) de cada voto 
libre individual se ve mermado, por no decir desviado por comple¬ 
to, de su orientación originaria, cuando las minorías forman coali¬ 
ciones no previstas, pero capaces de alcanzar la mayoría suficiente o 
absoluta para gobernar. El supuesto poder soberano emanado del 
cuerpo electoral pasará a ser asumido por una asamblea de repre¬ 
sentantes que se apropia, mediante coaliciones no previstas en el 
momento de la elección, de la titularidad de la soberanía nacional. 
Cada partido o cada coalición de partidos inician así una dialéctica 
interna orientada principalmente, si no exclusivamente, a mantener 
su poder y desacreditar al adversario. Los debates parlamentarios, 
que teóricamente tienen como objeto depurar, mediante el diálogo, 
los proyectos, planes y programas sobre el gobierno de la Nación, 
en cuanto a su pertinencia práctica o a su verdad, se convierten en 
procesos orientados a aniquilar al adversario, y esto tanto si el deba- 
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un milímetro retrocede eada grupo de sus posiciones iniciales. A lo 
sumo, los partidos de la oposición sólo logran algunas enmiendas 
de menor cuantía en asuntos secundarios. 

Más aun: el «peso millonésimo» que podría atribuirse al voto de 
los ciudadanos que forman parte de un cuerpo electoral de millones 
de electores se verá reducido notablemente cuando el Parlamento, 
como representante de la soberanía nacional, decida parcelar el ámbi¬ 
to de sus poderes blindando a territorios importantes del Estado o 
excluyéndolo de la jurisdicción inicial, lo que ocurre, en la España 
de nuestros días, con la remodelación de tantos «Estatutos de Auto¬ 
nomía». Desde el momento en el cual el voto de un elector español, 
por millonésimo que sea su poder, pierde la posibilidad, por Estatu¬ 
to, de tener influencia en la legislación y administración (especial¬ 
mente tributaria) de importantes «territorios autónomos», su peso 
disminuirá hasta los límites de la «desgravitación». También el voto 
del ciudadano español disminuye notablemente en poder, por tanto 
en libertad-para, cuando, en vez de tener la posibilidad de interve¬ 
nir a través de los representantes de su partido, o incluso a través de 
un referéndum sobre un plan hidrológico nacional en el que se haya 
decidido sobre el trasvase de un río como el Ebro, pierde esta posi¬ 
bilidad porque esta decisión se reserva a una o dos comunidades, 
aunque el río no se contenga en ninguna de ellas, ni en las dos. 

La libertad positiva, el poder del ciudadano en una democracia 
repartida en comunidades autónomas, con estatutos blindados y blo¬ 
queados respecto de las demás comunidades y del cuerpo electoral 
de la Nación, será todavía menor en la práctica que la que podría 
corresponderle en la época de la dictadura. 

La democracia y la igualdad. Tributación y confiscación 

Tampoco la democracia implica un incremento de la igualdad social, 
por muchos aditamentos «sociales y económicos» que reciba, por¬ 
que estadísticamente nunca podremos rebasar el límite a partir del 
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cual puali* llegar a ponerse en peligro la base misma de la liben.id 
democrática, propia de las democracias parlamentarias, a saber, el 
mercado libre pictórico (evitando la recaída en la autocracia propia 
de los mercados de planificación central). 

Pero el mercado libre se funda en el principio del reconocimien¬ 
to de la desigualdad económica entre los consumidores y entre los 
productores, y por tanto, en el reconocimiento de la posibilidad de 
que el libre mercado antimonopolista pueda seleccionar a los ven¬ 
dedores y a los compradores según rangos y jerarquías diferentes, 
dado que la pertenencia a un rango económico más elevado es el 
único criterio para medir la validez, fuerza y poder de un vendedor 
(de trigo, de acero, de arte, de espectáculos, de libros...). El «Estado 
democrático social y de derecho» no tiene otra vía, para atemperar 
las desigualdades propias de la democracia política, que recurrir a 
una política tributaria que permita una redistribución de la renta 
nacional, lo que comporta la transferencia de una parte de las ganan¬ 
cias privadas (que tienen legitimidad en un mercado libre) al tesoro 
público. La democracia política, cuando recurre a una política de 
confiscación, en la práctica, aunque llame a esa política «metodolo¬ 
gía de la democracia social», se convierte en una dictadura virtual, 
porque nadie puede fijar a priori los límites de la tributación. 

Las contradicciones que plantea la tributación en la sociedad 
democrática tienen que ver con la distinción misma entre lo público 
y lo privado, entre el ciudadano, como miembro de la sociedad polí¬ 
tica (a la que se incorpora sobre todo a través de su derecho al voto), 
y el hombre, como miembro de la sociedad civil que cultiva sus nego¬ 
cios «privados» y que sólo se yuxtapone a aquel a través del deber 
de la tributación, y ello gracias a constituciones que incorporan al 
Estado de derecho constitucional , por mera yuxtaposición, las exi¬ 
gencias de un Estado social de derecho . Un Estado social de dere¬ 
cho que procede, además, de fuentes no democráticas, concretamente 
de la Unión Soviética (o, en España, de las leyes sobre la Seguridad 
Social, las vacaciones pagadas, etc., de la época de la dictadura fran¬ 
quista). Ella (la Unión Soviética) fue la principal inspiradora del New 
deal de los años treinta o del plan Beveridge de los años cuarenta, 
y aun de la misma teoría del Estado de bienestar. 
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11 p.iiijurulu ismo limpio del •• lisiado constitucional de (Im'i lio 
democrático y social» propenderá a reforinular, en términos jurídi- 
cos, incluso los componentes sociales, y, sobre todo políticos, que 
están explícitos o implícitos en los procesos de tributación. Y esta 
pretensión encuentra un camino directo abierto gracias al desarrollo 
de la doctrina del llamado «Estado pleno de derecho», y del reco¬ 
nocimiento de esa doctrina como norma constitucional-política de 
muchos Estados concretos. Las leyes tributarias dejarán de ser enton¬ 
ces consideradas como normas singulares y aun excepcionales, den¬ 
tro del cuerpo legal. Se postulará que en un Estado de derecho la 
Ley tributaria habrá de entenderse como una norma jurídica equi¬ 
parable a las demás normas del ordenamiento jurídico (equipara¬ 
ción que, por cierto, y antes de la formulación explícita de esta teo¬ 
ría, encontramos ya prefigurada en el libro V, capítulo 3, artículo 
13, De legibus, de Francisco Suárez). 

Esta equiparación determinará una reconceptualización de los 
diversos tipos de tributos que llevará a separar a los impuestos de las 
tasas y tributos especiales (y, por supuesto, también de las exacciones 
parafiscales) a efectos de considerar sólo a aquéllos (en tanto depen¬ 
den de normas legales en su sentido pleno, y no de decretos leyes o 
de disposiciones de menor rango) y a considerar a los impuestos 
(directos o indirectos, pero sobre todo a los indirectos) como los 
«auténticos tributos». Más aún, el panjundicismo, aplicado al cam¬ 
po tributario, llegará a inspirar la definición, conceptualmente jurídi¬ 
ca, del tributo no tanto como una relación de poder establecida entre 
el «sujeto pasivo» y la autoridad tributaria (que, según Suárez, toda¬ 
vía seguía siendo el emperador, o el monarca en funciones de tal), 
sino como una relación estrictamente jurídica, a saber, como una’ 
obligación que vincula a los llamados «sujeto pasivo» y «sujeto acti¬ 
vo» del tributo. Una relación sometida, por tanto, a los tribunales de 
justicia, ordinarios, Supremo y de Garantías Constitucionales. 

La equiparación no se apoya únicamente, sin embargo, en la cir¬ 
cunstancia de que tanto el Ente público —expresión cuyo cuño meta- 
fisico difícilmente puede ser superado por ningún escolástico— a tra¬ 
vés de los abogados del Estado, como los «sujetos pasivos», puedan 
dirimir sus conflictos ante los tribunales, sino también en la premisa 
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de que las demiicracias parlamentarias atribuyen el podei legislativo 
al Parlamento, en cuanto representantes del pueblo; por lo cual, en 
consecuencia, una norma tributaria ya no tendrá que interpretarse en 
el contexto de una relación de poder «externo» con el sujeto pasivo, 
sino en el contexto de una relación del pueblo consigo mismo. 

La dialéctica (o contradicción) del tributo, en su esencia más abs¬ 
tracta, podría formularse de este modo: el tributo presupone la pro¬ 
piedad privada, porque sólo puede tributar el propietario de bienes 
raíces, de bienes muebles o de bienes indeterminados, expresados en 
papel moneda, es decir, en la terminología jurídica pertinente, el suje¬ 
to del hecho imponible; pero, al mismo tiempo, pone en tela de jui¬ 
cio (y desde luego, limita y recorta en la práctica) el mismo núcleo 
de la propiedad privada, gracias al cual la institución del tributo 
existe y puede seguir existiendo. 

Podría argumentarse que el tributo no limita la propiedad priva¬ 
da, sino la apariencia de esta propiedad, lo que el propietario cree 
advertir respecto de aquellas partes vinculadas a su propiedad y que 
no le pertenecen precisamente porque tiene que tributarlas. La pro¬ 
piedad fenoménica (que podríamos visualizar en el montón de trigo 
acumulado por el agricultor con el trabajo de sus manos) será sólo 
una apariencia, porque su propiedad esencial habrá de ir referida a 
aquella parte del montón que permanezca después de retirado el diez¬ 
mo. Pero ¿cómo separar la línea divisoria entre el fenómeno y la esen¬ 
cia en estos casos? 

No parece que sea posible trazar una línea fronteriza interna, sino, 
a lo sumo, una línea arbitrariamente impuesta desde el exterior: la 
décima parte está dada en continuidad con las otras partes del mon¬ 
tón de trigo; al igual que retiramos la décima parte de ese montón 
de nuestro ejemplo, podríamos retirar dos tercios o cuatro quintos, 
y, en el límite, el montón íntegro. Con ello, la tributación se trans¬ 
formaría en confiscación. 

En cualquier caso, el tributo, establecido sobre la propiedad de 
un propietario, constituye claramente un índice de la dependencia que 
la propiedad entera tiene respecto de la propiedad residual. La pro¬ 
piedad le ha sido entregada al propietario dentro de la sociedad polí¬ 
tica, como una participación de una propiedad política global. La 
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firma la desigualdad de los tributantes y, por tanto, «legitima» esa 
desigualdad, según el principio de que «quien más tiene más da». 
De donde cabrá concluir: «Cuanto más tributo, mayor rango de 
propietario se me reconoce». 

La frontera entre la parte segregada por el tributo y la parte que 
permanece para el propietario es de «geometría variable». En el lími¬ 
te el tributo se convertirá en confiscación. Son dos figuras jurídicas 
diferentes pero que, como ocurre con las figuras de la circunferen- 
cia o de la elipse, se mantienen en la perspectiva de la transforma- 
bilidad de la una en la otra: el tributo es una confiscación limitada, 
asi como la confiscación es un tributo ilimitado. Los límites entre 
tributación y confiscación aparecen claros en el papel del derecho tri¬ 
butario concreto; pero en la realidad de la vida «civil» la confisca¬ 
ción ronda siempre a la tributación, y toda tributación tiene un pun¬ 
to de intersección con la tributación. 

Ésta es la dialéctica de la historia del tributo, y especialmente del 
tributo en las sociedades democráticas, que reconocen como funda¬ 
mento del sistema la propiedad individual, a la vez que dejan claro 
que esta está determinada por el Estado. 


FINAL 

Si nos atenemos a los argumentos que preceden, nos vemos obliga¬ 
dos a concluir que el pensamiento Alicia, cuando exalta a la demo¬ 
cracia como el destino gozoso que los hombres ya han comenzado 
a alcanzar en el curso de su progreso indefinido hacia la libertad y 
a igualdad, se mantiene en el terreno abstracto y confuso de la ilu- 
sión propia del más indocto simplicismo. 

No sólo es pura metafísica esa idea del «progreso global de la huma¬ 
nidad», como perspectiva para exaltar gozosamente el «orgullo demo¬ 
crático»; ante todo, porque el progreso global es un contrasentido. 
Como tampoco cabe atribuir a la democracia política la condición 
de «desencadenante» de las fuerzas creadoras de la libertad La 
democracia política abre la puerta de la libertad negativa respecto 
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Je l.i .iiiitu i .u u; pero esas • luer/.is de l.i liben ad creadora no han 
tenido que esperar a la democracia política para desatarse. Las fuer¬ 
zas creadoras del arte y de la tecnología de los griegos y de los roma¬ 
nos se desataron en un régimen aristocrático y esclavista (que sólo 
formalmente se llamó a veces democracia); la revolución científica e 
industrial, que dio origen a la ideología del progreso, fue propicia¬ 
da por la autocracia del Antiguo Régimen, o por una «democracia 
burguesa» puramente formal. 

Pero todo esto no significa, como algunos pensadores Alicia esta¬ 
rán ya sospechando, que estamos devaluando o menospreciando la 
democracia política, o incluso «sugiriendo la conveniencia» de un 
retorno a la autocracia. Lo que estamos intentando insinuar es la con¬ 
veniencia de la liquidación de estas ideas sublimes sobre la demo- 
craeia que la «clase política» suele alimentar como modo de propia 
exaltación; lo que estamos intentando es sugerir la necesidad de limi¬ 
tar las pretensiones de esa clase política, en el conjunto del curso de 
las sociedades modernas. 

Se trata, en el fondo, de concebir al régimen democrático como 
un estadio histórico social al que han llegado determinadas socieda¬ 
des, pero no como efecto de una «inspiración gloriosa y heroica» de 
su voluntad de libertad, sino como efecto determinado, como resul¬ 
tante necesario de un «polígono de fuerzas» de complejidad muy 
grande. Por ello, sentir con orgullo, como «propia» («nuestra»), la 
democracia o la condición democrática es tanto como creer en la 
ilusión de que «somos nosotros por nuestra voluntad» quienes nos 
hemos dado unas «reglas de juego» que podrán variarse si se quie¬ 
re, a merced de la «cintura política» de cada grupo o partido. 

No se trata de un juego, y los pases o alternativas que puedan 
ser propiciadas por «la cintura del toreador» sólo benefician a un 
grupo, pero son insignificantes en el curso global de la sociedad. 

Acéptese la democracia y procúrese mejorarla, a la manera como 
aceptábamos el sistema de ferrocarriles con locomotoras de vapor, 
con todos sus inconvenientes, pero sin por ello tener que sentirnos 
orgullosos (¿ante quién?) del progreso que aquel sistema implicaba. 

¿Cómo puede alguien «sentirse orgulloso» de una democracia 
realmente existente en la cual los partidos políticos enfrentados (y 
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empalados en las elecciones (aun suponiendo que los votos y los 
recuentos hayan sido correctos) y los resultados se deciden median¬ 
te la ficción de unas décimas de mayoría? La ficción mediante la 
cual las ventajas en decimales de un partido permiten transferir al 
Pueblo la victoria no puede enorgullecer a nadie. A lo sumo, podrá 
darle ocasión para meditar sobre los motivos por los cuales los elec¬ 
tores deciden atenerse a la ficción, motivos que tampoco pueden 
considerarse causas de orgullo. Y la situación se agrava cuando en 
el cuerpo electoral, además de los grandes partidos, figuran también 
partidos minoritarios y aun minúsculos (contrapuestos entre sí y con 
los grandes partidos) pero dispuestos a formar coaliciones capaces 
de alcanzar una mayoría parlamentaria frente al gran partido de la 
oposición. 

¿Cómo puede decirse ahora con orgullo que la soberanía popu¬ 
lar se encuentra representada en el Parlamento? Y, sin embargo, es 
ahora cuando, cínicamente, esa mayoría de coalición establece como 
dogma el principio según el cual es el Parlamento el lugar en el que 
se manifiesta la soberanía del Pueblo. Como si la representación par¬ 
tidista parlamentaria pudiese agotar esa soberanía popular (¿cómo 
justificar en tal caso las huelgas autorizadas al margen del Parla¬ 
mento, las manifestaciones en las calles contra proyectos de ley, y aun 
la expresión de opiniones en los medios de comunicación, es decir, 
fuera de las urnas?). 

Y este «fraude democrático» es reconocido, a veces, aunque de 
un modo retórico que sorprende por su cinismo. Se le pregunta a 
un ministro socialista (el señor Montilla, pero podría haber sido cual¬ 
quier otro del equipo) si en su estrategia electoral tiene en cuenta las 
posibilidades de coalición con los «partidos menores» y responde: 
«Por respeto a los electores, yo sólo puedo tener en cuenta, en mi 
campaña electoral, a los electores que quieran aceptar mi programa». 
Pero el ministro no descarta que, una vez hecho el escrutinio, bus¬ 
que las coaliciones que le permitan una mayoría parlamentaria sufi¬ 
ciente (puesto que no espera obtener una mayoría simple de votos). 
¿Dónde queda el «respeto» que retóricamente decía tener Montilla 
ante el electorado? ¿No constituye una «falta de respeto» mucho más 
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i’i.ivc .1 esle da tonillo d busi.it coaliciones después de liábase pro 
(.lucillo la di versificación de los electores, y a veces en direcciones con¬ 
tradictorias (unas veces en dirección separatista, otras federalista, 
otras centralista)? ¿Cómo pueden sentirse orgullosos de su condi¬ 
ción de demócratas quienes practican, aceptan o toleran esos frau¬ 
des electorales u otros similares? 

¿Y cómo puede sentirse orgulloso de una democracia que, como 
la española de 2005, aceptó la ley de matrimonios homosexuales (con 
sus asombrosos corolarios: progenitor A y progenitor B)? Ni siquie¬ 
ra el partido de la oposición, el PP, que votó contra la ley, tuvo la 
valentía de romper las formalidades democráticas en esta ocasión, 
retirándose del Parlamento, para dejar de hacerse cómplice con la 
ley «por respeto a las decisiones de la mayoría parlamentaria». Sin 
entrar en la aberración implícita en el concepto de «matrimonios 
homosexuales» —aberración que se hubiera evitado dando un esta¬ 
tuto específico a las parejas homosexuales que lo deseasen—, lo que 
nos interesa subrayar aquí es la incoherencia y sinsentido de un 
«orgullo democrático» ante situaciones en las que un Pueblo que 
mayoritariamente asume las normas del matrimonio romano (y lue¬ 
go cristiano) deja pasar, sin embargo, una ley que mina la estructu¬ 
ra misma de nuestra sociedad de familias; un Pueblo que, si tuviera 
un orgullo democrático auténtico, debiera haberse plantado ante un 
gobierno formado por un atajo de ideólogos indoctos e irresponsa¬ 
bles, que deciden, en nombre de un progresismo que les da miles y 
miles de votos, destruir las bases de una sociedad milenaria y plan¬ 
tear más problemas para el futuro de los que puede resolver en el 
presente inmediato. 

Por ello, hay que rechazar la tendencia creciente a juzgar, positi¬ 
va o negativamente, en nombre de la democracia, sobre asuntos que 
no tienen que ver directamente con ella. Como si la democracia fue¬ 
se la fuente de todos los valores y el valladar contra todos los con¬ 
travalores. «La democracia no puede tolerar el terrorismo», pero 
¿acaso la aristocracia o la autocracia lo toleraban? La orquesta, la 
escuela, el ejército y hasta el fútbol progresarán decididamente si 
asumen la forma de una organización democrática (de una orques¬ 
ta democrática, de una escuela democrática, de un ejército demo- 
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créticas» son sinsentidos de un pensamiento Alicia que confunde todo 
con la brocha gorda y demagógica de la «libertad y de la igualdad 
democráticas». 

¿Qué tipo de libertad-de respecto de Julio II necesitó Miguel Ángel 
para crear la Capilla Sixtina? 
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Capitulo I I 


SOBRE EL HUMANISMO 


Piensa Alicia: «El humanismo es la única ideología decente que pue¬ 
de tomarse como fundamento para ordenar la convivencia humana 
en el mundo globalizado del siglo XXI». 


I. PARÁFRASIS 

Todos los «valores decentes» proceden del hombre y 
terminan desembocando en él 

Suponemos a una Alicia de nuestros días que vive en un mundo cris¬ 
pado por los asesinatos, los secuestros, las guerras, los latrocinios, 
las estafas, las quiebras, el hambre, la inmigración degradante; en 
un mundo que busca regirse por principios, pero tales que éstos resul¬ 
tan ser contrapuestos entre sí, y no sólo en diferentes sociedades, 
sino en una misma sociedad: los principios del cristianismo católico, 
los principios del cristianismo protestante, en sus diferentes comen 
tes, la Teología de la Liberación, el islamismo, el comunismo, el socia¬ 
lismo, el liberalismo, el nihilismo... 

Suponemos a una Alicia de nuestros días que asiste a los proce¬ 
sos de globalización de los que todo el mundo habla, y que con la 
mejor buena voluntad desea un mundo globalizado más decente 
(pacífico, justo, libre, solidario...). Alicia busca, por tanto, un prin¬ 
cipio capaz de regir umversalmente las conductas de los hombres; un 
principio que tuviera que ser aceptado por todos los hombres, cual- 
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11 mi i i i|mc Iih i ,i mi mi ii ni ilii liil mi i ,i/.i, su religión, sus opiniones 
políticas... 

¿V como no ver, cu d cs|X'jo ilc este mundo global i/ado, que todos 
aquellos individuos o grupos que se agitan, compiten, se traicionan, 
discuten, piactican la calidad o ponen bombas son hombres? Acaso lo 
primero que advertimos, cuando miramos a todos esos individuos o 
gi tipos proyectados en el espejo de la globalización, es precisamente que 
rodos esos individuos o grupos son hombres, que todos (salvo alguna 
excepción) tienen cinco dedos en las manos, y que todos tienen bocas 
para hablar. Nada más simple o más sencillo de advertir: es decir, que 
el común denominador de todos ellos es su condición de hombres. 

hn consecuencia, Alicia concluirá, en su ingenua simplicidad, 
como si fuese de una evidencia axiomática: «Luego si todos los que 
se agitan en este mundo con intereses e ideas opuestas y aun incom¬ 
patibles son seres humanos, y suponemos que estos seres humanos 
desean para ellos y para sus hijos seguir siéndolo, la única solución 
posible será apoyarse en la propia condición humana en lo que tie¬ 
ne de valor común a todos para, desde ella, planear una conviven- 
tía decente en paz, en libertad y en solidaridad, en el inmediato 
futuro de la humanidad globalizada». 

Hs decir, no necesitaremos acudir a principios que, aunque sean 
muy respetables, desborden el horizonte de nuestra condición humana. 

I or ejemplo, no hará falta acudir a revelaciones místicas o a dogmas 
religiosos sobrenaturales (judíos, cristianos, musulmanes, hindúes) que 
puedan alejarse mucho de las realidades inmanentes del presente. Cono¬ 
cemos los conflictos a los que aquellos designios dieron lugar en el pasa¬ 
do, y podemos pensar en los que puedan darse en el futuro. Ni hará 
lalta acudir a principios naturales, cósmicos o zoológicos, también muy 
lejanos al hombre, además de inciertos. Lo único que se necesita, des¬ 
de el punto de vista práctico de la coexistencia humana en el mundo 
globalizado, es acudir simplemente al hombre, a la condición humana, 
como fuente de todos los valores decentes comunes a los hombres: «El 
hombre es el principio de todos los valores y su destino final». Éste es 
el principio del humanismo, tal como Alicia lo entiende. 

¿Qué otra cosa es el humanismo, sino la simple evidencia de que 
los valores comunes a los que hay que plegarse sólo pueden brotar 
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de los seres humanos que desean seguir coexistiendo en el lutiiro en 
el mundo globalizado, al margen de su raza, religión, lengua, sexo.... 
¿Acaso este humanismo no es el mismo que inspiró la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos que, inmediatamente después 
de acabada la Segunda Guerra Mundial, promulgó en 1948 la Asam¬ 
blea General de las Naciones Unidas? 


Humanismo y pacifismo 

La urgencia de apelar otra vez al humanismo (en los principios del 
tercer milenio, a más de medio siglo del final de la Segunda Guerra 
Mundial, pero también al final de la división del mundo en bloques, 
como consecuencia de la caída de la Unión Soviética) está exigida, 
en España desde luego, por la situación a que ella fue llevada tras 
la masacre del 11-M, «ejecutada» probablemente (no planeada) por 
unos islamistas, y justificada, al tratar de explicarla, como reacción 
a las agresiones que Estados Unidos y Gran Bretaña, secundadas 
por el gobierno de Aznar, infringieron al islam, a través del Irak. 

La guerra del Irak manifestaba con toda urgencia la necesidad de 
poner en práctica los principios del humanismo, el pacifismo prácti¬ 
co, el «No a la Guerra», la vuelta inmediata a casa de las tropas espa¬ 
ñolas, llevadas al Irak «para matar o para ser muertos». El pacifis¬ 
mo se revelaba como el más perentorio requisito del humanismo, 
porque el humanismo desea, ante todo, la perpetuación de la vida 
de tantos seres humanos que estaban siendo sacrificados en una gue¬ 
rra injusta. ¿Y acaso no lo son todas las guerras? 

Esta evidencia luminosa, la evidencia de la conexión entre el paci¬ 
fismo y el humanismo, que muy poco después (tras el 11-M de 2004) 
daría la victoria al partido que había encabezado las protestas con¬ 
tra la guerra del Irak, es la que movió a miles y millones de Alicias 
de ambos sexos (podríamos decir, para ajustarnos a la terminología 
de la España de hoy, a Alicias Aya Alicias B) a atravesar el espe¬ 
jo, y desde el otro lado, es decir, desde el futuro virtual de una huma¬ 
nidad globalizada en coexistencia pacífica, manifestarse una y otra 
vez por la paz, gritando un No incondicional a la guerra. 
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Asi es como fue* errándose un síndrome de pacifismo íimdamentnlis 
la (un SPh) que agito a muchedumbres no sólo en España, sino en c asi 
todo el mundo. Este síndrome se alimentaba ideológicamente de un 
humanismo vivido en sus términos más puros, simples y elementales. 

El pacifismo como «falsa conciencia» 


Ahora bien: tenemos que añadir a este diagnóstico que la evidencia de 
las Alicias, de las A o de las B, «concienciadas» por el pacifismo huma¬ 
nista que pedía o pide incondicionalmente el no a la guerra, es una fal¬ 
sa conciencia. Y tanto más falsa cuanto más luminosa y perentoria 
apareciera o fuera sentida. (Tanto más falsa era la ilusión luminosa de 
quienes durante siglos y siglos creían ver al Sol como un astro que 
giraba eternamente, junto a los otros planetas, alrededor de la Tierra.) 

Y si decimos que la evidencia luminosa de la conexión por iden¬ 
tidad entre el humanismo y el pacifismo es una evidencia ilusoria, 
una falsa conciencia, es debido a que suponemos que esa conexión 
de identidad no se establece entre una idea previa de humanismo y 
una exigencia perentoria de pacifismo. Se establece entre una exi¬ 
gencia perentoria de pacifismo y una idea de humanismo habilitada 
de forma que incluya, precisamente ad hoc, a este pacifismo. 

La evidencia axiomática es sólo, por tanto, la evidencia propia 
de un círculo vicioso o de una petición de principio. El humanismo 
que se nos manifiesta de modo tan radical, como principio urgente, 
perentorio y luminoso, en el momento de pedir la paz incondicio¬ 
nal, es precisamente y simplemente el humanismo pacifista. Pero con 
esto el humanismo inmerso en las propuestas de los pacifistas incon¬ 
dicionales, de quienes se manifestaron hace dos o tres años en Espa¬ 
ña y en Europa, es la evidencia de quienes no veían más allá de sus 
narices. Linas narices que olfateaban acuciosamente el perfume del 
armisticio, y lo confundían con el perfume del humanismo. 

Pero este diagnóstico necesita un análisis algo más cuidadoso, un 
análisis por lo menos capaz de romper el simplismo Alicia de las 
evidencias axiomáticas que establecen la identidad entre el pacifis¬ 
mo y humanismo. 
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Las cosas no son tan simples, son muclm más complejas. V sólo 
se contentará con lo simple aquel que prefiera «creer a juzgar». Pero 
éstos son los más. Séneca ya lo había observado: ünusquisque mavult 
credere quam indicare («la gente suele preferir creer a juzgar»). 


II. ANÁLISIS 

«El hombre es la medida de todas las cosas» 

En cuanto al término «humanismo», es muy probable que Alicia no 
advierta siquiera a cuenta de qué tendríamos que hacer un análisis 
de la idea de humanismo, como si se tratase de algo que no es evi¬ 
dente por sí mismo, desde un punto de vista práctico. Acaso la Ali¬ 
cia de hoy (que ha tenido ocasión de leer cosas como El mundo de 
Sofía) incluso podría también haber leído un párrafo de Arnold Geh- 
len en el que se dice: «Hasta ahora hemos intentado conocer al hom¬ 
bre desde Dios o desde la Naturaleza; pero ¿por qué no decidirnos 
a comenzar a entender al hombre desde sí mismo?», «¿Y no es esto 
precisamente lo que propugna el humanismo?», piensa Alicia. 

Por tanto, añadirá Alicia: si todos los que desean que los hom 
bres sigan coexistiendo como hombres son ya hombres, y no pur 
den dejar de serlo, ¿cómo es posible decir siquiera que el humanis 
mo es una idea oscura y confusa, que necesita análisis? El humanismo 
es una idea tan clara y distinta como pueda serlo la idea de hom 
bre, como idea práctica, como idea fuerza. Si esta idea se oscurece, 
no será por su culpa, sino porque la asociamos o confundimos con 
otras ideas, como puedan serlo las ideas de los dioses, o las ideas de 
los animales; de esos dioses que viven en el Cielo, que han creado a 
los hombres juntamente con los demonios o los genios malignos, y 
que han permitido que los hombres nazcan con pecado original, o 
de esos animales que viven en la Tierra o en la Naturaleza. 

Por eso, para recuperar la evidencia axiomática originaria, debe 
mos comenzar retirando estas ideas adventicias que confunden v 
oscurecen, ya en su génesis, la Idea de hombre. Debemos dejar ele 
considerar al hombre desde Dios, o desde la Naturaleza, desde los 
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hre desde el hombre. Y Alicia, de la que sin duda podemos afirmar 
ya que ha leído El mundo de Sofía, dirá: «Y no soy la primera en 
recuperar esta visión humana, humanista, del hombre desde el hom¬ 
bre; no soy la primera: ya en tiempos de Platón, en la Atenas del siglo 
IV antes de Cristo, el célebre Protágoras acuñó una fórmula lapida¬ 
ria, que muchos consideran como la primera formulación de la evi¬ 
dencia humanística: “El hombre —dijo Protágoras— es la medida 
de todas las cosas . Es decir, ni los dioses ni los animales son quié¬ 
nes para decirnos algo sobre el hombre o sobre su destino. El hom¬ 
bre es el único viviente que puede decir al hombre lo que es, lo que 
puede ser y lo que quiere ser». 

Y cuando el hombre comienza a contemplarse desde su propia 
humanidad, ¿qué es lo que ve? Aquí comienzan las dificultades, sen¬ 
cillamente porque el hombre, desde un punto de vista práctico, éti¬ 
co, político o moral, no es un concepto unívoco; en cuanto persona 
humana, es un concepto análogo, porque no hay sólo un tipo de 
persona humana, sino muchos tipos de personas humanas, y lo que 
es más grave, no sólo son distintas sino, contrapuestas. 


Humanismo y personalismo 

El humanismo, sin perjuicio de sus interpretaciones idealistas, hizo 
siempre referencia al hombre. Y el hombre, desde Linneo o Darwin, 
era siempre un género del Reino animal, con múltiples especies o 
bifurcaciones que no siempre podrían tomarse como modelo prácti¬ 
co, pese a la univocidad de su patrimonio genético. En todo caso, 
hombre seguía siendo un concepto zoológico, que se oponía al hom¬ 
bre como espíritu, o como sujeto de derechos. 

Pero si se quiere evitar el espiritualismo explícito, acaso la única 
posibilidad sea elegir entre un término acreditado en la vida jurídi¬ 
ca, y a la vez con suficiente tradición teológica y filosófica como 
para no excluir radicalmente los contenidos del llamado espiritualis¬ 
mo. Tal es el concepto de persona humana. De este modo, el huma¬ 
nismo podrá ser presentado por algunos como personalismo. El teó¬ 
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logo podra seguir incorporando al hombre, pero en tanto que, poi 
el espíritu, se convierte en persona. El jurista no tendrá que ir tan 
lejos. Le bastará partir m medias res de la persona humana. Pero el 
personalismo, así concebido, estaría llamado a heredar todas las mar¬ 
cas de su origen: el carácter unívoco de la persona en todos los hom¬ 
bres sería, simplemente, un reflejo del carácter unívoco del hombre 
como especie zoológica, según su patrimonio genético. 

El personalismo vendría a implicar el postulado de reconocimiento 
de que todos los hombres son personas. Prácticamente, que hay que 
ver a cada hombre no en lo que tiene de animal, sino en lo que tie¬ 
ne de persona. 

Obviamente, este modo de entender la persona (por el persona¬ 
lismo) es incompatible con el evolucionismo. En su fondo el perso¬ 
nalismo presupone el creacionismo: Mounier reconocía explícita¬ 
mente en la persona un principio espiritual que trascendía la 
naturaleza, y además suponía que la persona es una estructura ya 
acabada en su esencia. Pero desde una perspectiva evolucionista no 
es posible hablar de personalismo en el sentido de la escuela perso¬ 
nalista. Si, desde un punto de vista biológico, un hombre no puede 
dejar de ser lo que es mientras siga existiendo, una persona huma¬ 
na puede perder su personalidad aunque siga existiendo como hom¬ 
bre. Así como pudo ser hombre (por ejemplo, el hombre de Nean¬ 
dertal) sin haber alcanzado todavía la condición de persona. 

Así pues, ni el humanismo m el personalismo pueden considerar¬ 
se como referidos a figuras unívocas. A lo sumo, si se prefiere con¬ 
servar los nombres, habría que hablar de un humanismo evolutivo 
y de un personalismo evolutivo. 


III. CRÍTICA 

El «hombre» no es una unidad originaria de medida 
de todas las cosas 

Dada la variedad y heterogeneidad de las concepciones del huma¬ 
nismo y del personalismo que la historia de las ideas nos ha ido 
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nlit'i mulo (desde l'rotágor.is .1 'lerendo, desdi Sehlllei Ii.isi.i S,irire, 
ele.), nos parece que hay que concluir forzosa mente que hablar de 
humanismo a secas, como principio, sin tener en cuenta las especi¬ 
ficaciones según las cuales este término está inmediatamente deter¬ 
minado («humanismo aristocrático», «humanismo positivo», «huma¬ 
nismo socialista», «humanismo existencialista»), es una simplificación 
o una simplicidad característica del pensamiento Alicia. 

La razón de que la idea de humanismo a secas no pueda tomar¬ 
se como una plataforma o principio para ordenar la convivencia entre 
los hombres no es sólo una razón de cortesía dialógica: «Hay muchos 
modos de entender el humanismo y la cortesía mínima que hace posi¬ 
ble un diálogo exige que al utilizar el término humanismo tengamos 
en cuenta las acepciones utilizadas por los posibles interlocutores. 
Lo que no ocurriría si procedemos como si la única acepción admi¬ 
sible del humanismo fuese la que nosotros proponemos». 

Y no es sólo esta razón dialógica de cortesía, porque, aun reco¬ 
nociéndola en el plano que le corresponde, podríamos siempre saltar 
por encima de esta cortesía sin por ello incurrir en contradicción lógi¬ 
ca. Si todas las acepciones de humanismo, salvo aquellas que asumi¬ 
mos, fueran erróneas o vacías, podríamos hablar de humanismo a 
secas, aun pecando de descortesía; si todas las teorías de la gravita¬ 
ción (la de Aristóteles, la de Bruno, la de Galileo, la de Newton, la 
de Lesage...), salvo la de Einstein, son consideradas, por consenso de 
la comunidad científica, erróneas o arcaicas, podríamos hablar de gra¬ 
vitación a secas, sin necesidad de hablar de «gravitación de Einstein». 
Aunque este modo de hablar envuelva una gran descortesía para los 
físicos aristotélicos o galileanos o newtonianos. 

Pero esto no ocurriría con el humanismo. Porque incluso el huma¬ 
nismo a secas presupone ya el hombre, y el hombre, o la humani¬ 
dad, no podría ser hoy admitido como si fuera una realidad previa, 
dada ya desde su principio, y no ya como mera especie zoológica, a 
partir de la cual el humanismo pudiera haber tomado una figura 
unívoca. Una figura moldeada sobre ese mismo hombre o humani¬ 
dad, supuestamente real, en el momento en el cual esta figura se toma 
como prototipo. Por ejemplo, en el momento en el cual Giner de los 
Ríos («Los estudios de Facultad», 1870, Obras completas, págs. 156, 
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I 37) asumía la luncion de forniai al hombre en 1 uauio honibie, y 
no como médico, como arquitecto, como abogado...». 

Y la razón de que no podamos tomar al hombre como prototi¬ 
po axiomático del humanismo es que ese hombre, a secas, como 
hombre originario o canónico, no ha existido jamás. Hoy hay con¬ 
senso entre los científicos: ese hombre de Rousseau se parece más al 
australopiteco que al hombre actual. No cabe, por tanto, referirse a 
un «hombre originario» susceptible de ser tomado como modelo de 
hombre en general. El llamado «canon de Policleto» es un modelo 
no ya de hombre en general, sino de hombre blanco (mediterráneo 
o, según otros, ario) y determinado según unos patrones culturales 
muy precisos (el Dorífora, con todo lo que ello implica en ceremo¬ 
nias, actitudes del cuerpo, etc.). El canon de Policleto nos remite no 
ya a una teoría ideológica del hombre o del humanismo, dada entre 
otras en un plano lógico-doxográfico, sino a una realidad cultural, 
entre otras, dada en un plano ontológico. 

Son estas determinaciones ontológicas, diversas entre sí, aquellas 
que están presupuestas en cualquier propuesta del humanismo. Es 
decir, el humanismo no es una idea que pueda considerarse emana¬ 
da de esa Idea superior de «hombre a secas», sino que, a lo sumo, 
emanaría de una línea de evolución cultural —institucional deter¬ 
minada frente a otras en el plano ontológico (que incluye, desde lue¬ 
go, al plano lógico). 

Y esto es lo que obliga a especificar de inmediato el término 
humanismo para que pueda alcanzar la condición de un concepto 
con un mínimo de significado, claro y distinto. 


El círculo vicioso del humanismo: definir el humanismo por 
el hombre y el hombre por el humanismo 

El círculo vicioso que consideramos constitutivo de una de las versio¬ 
nes más características del pensamiento Alicia lo hemos hecho consis¬ 
tir aquí en el mismo proceso según el cual nos es ofrecido como canon 
del humanismo un modelo de hombre previamente determinado según 
ese canon. El simplismo del pensamiento Alicia consistiría entonces en 


315 































hablar, por ejemplo, cu nombre di I hombre, del - humanismo ansio 
cráneo», o del «humanismo socialista», o del «humanismo cristiano», 
sin advertir que, en rigor, se está hablando, inadvertidamente en el mejor 
caso, en nombre de una organización socialista, o de un grupo aristo¬ 
crático, o de una iglesia o de un partido político, que ideológicamente 
considera como patrón mismo normativo del hombre aquel que se ha 
moldeado en función de su organización, Iglesia o confesión. 

La «inadvertencia» que ponemos en la génesis de este círculo 
vicioso o petición de principio tendría lugar principalmente cuando 
la identificación de los grupos con la ideología de su humanismo 
específico sea muy fuerte, incluso exclusiva, en virtud de motivos 
políticos o sociales precisos. Es el caso, por ejemplo, de la identifi¬ 
cación de un cristiano de las cruzadas con el cristianismo como úni¬ 
ca forma decente de ser hombre. O la identificación del musulmán 
con la Yihad, o la identificación de la aristocracia de la corte de 
Urbino, en el siglo XVI, con el ideal humanístico de El Cortesano 
que dibujó Castiglione, como verdadero modelo de hombre. 

Pero precisamente porque este modelo humanístico, este modelo 
de hombre, estaba a su vez moldeado sobre la aristocracia cortesa¬ 
na de Urbino. Por cierto, un ideal humanístico tallado en pleno 
«renacimiento», que no era en modo alguno un ideal pagano: se 
suponía, en efecto, que el cortesano había de ser un buen cristiano, 
pero no al modo rústico y analfabeto, sino al modo de un caballe¬ 
ro que, además de saber escribir en su propia lengua, debe conocer 
el latín y el griego. Y además ha de ser músico, ha de saber tocar 
algún instrumento, y no ya tanto para deleitarse a sí mismo, como 
para poder entretener a los compañeros en una fiesta. El cortesano, 
como modelo humanístico, también ha de saber no sólo, desde lue¬ 
go, gobernar un caballo, sino dibujar y jugar a la pelota. Además 
debe saber «mantener el semblante tranquilo y sosegado, como un 
español». Es obvio que un hombre, para alcanzar este ideal huma¬ 
nístico del cortesano, necesita un patrimonio familiar considerable, 
necesita criados, palacios, caballerizas, ocio, buena crianza, que no 
cabe improvisar; es decir, el ideal humanístico del Renacimiento, en 
el modelo de Castiglione, es claramente el ideal de una élite social 
aristocrática muy definida históricamente. 
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Diferentes modelos de humanismo y de hombro 

El proceso de este círculo vicioso constitutivo del pensamiento Ali¬ 
cia sobre el humanismo no sólo se aprecia en la constitución de 
modelos o cánones complejos de humanismo especificado (por ejem¬ 
plo, humanismo aristocrático, humanismo socialista, humanismo 
existencialista...), es decir, de aquellos modelos formados por la com¬ 
posición de diversas normas o valores del repertorio material de refe¬ 
rencia. También se aprecia en la transformación de cada uno de los 
contenidos de ese repertorio material en valor humanístico, suscep¬ 
tible acaso de ser incorporado a diversos modelos complejos cuya 
incompatibilidad con otros no excluye la posibilidad de una inter¬ 
sección a través de valores elementales. Unos ejemplos esbozados: 

1. Humanismo como «abolicionismo» (de la esclavitud). En nues¬ 
tros días cabría hablar de un consenso generalizado sobre este pun¬ 
to. Las situaciones de esclavismo son incompatibles con el humanis¬ 
mo, decimos hoy, cualquiera que sea su especificación; y no cabrá 
considerar como plenamente humana a una sociedad que reconoce 
a la esclavitud entre sus instituciones, tanto si nos referimos a las 
sociedades del mundo antiguo (la esclavitud del Imperio Romano) 
como a las del mundo moderno (la esclavitud de los esclavos afri¬ 
canos llevados a América por barcos negreros como el Henrietta 
Marie ) o el contemporáneo (el tráfico de esclavos gestionado en nues¬ 
tros días por mafias internacionales). 

Ahora bien, ¿por qué consideramos hoy el abolicionismo (de la 
esclavitud) como condición necesaria del humanismo? Solamente 
porque el humanismo consensuado de nuestros días (en la Declara¬ 
ción Universal de los Derechos del Hombre de 1948) ha sido defi¬ 
nido previamente como un humanismo propio de sociedades no 
esclavistas; un humanismo que domina sobre el humanismo de quie¬ 
nes, como Cicerón, definían «aquellas cosas que pertenecen a la 
humanidad», dejando de lado, desde luego, a los esclavos, sin los cua 
les «esas cosas que pertenecen a la humanidad» no podrían haber¬ 
se cultivado. Durante siglos el esclavismo fue una institución que, 
lejos de ser considerada como inhumana, era considerada como ins¬ 
titución humana necesaria para que pudiera darse una vida humana 
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geni una, mu vul.i I mm.m i um m m Milu iinir p.u .1 <|uc los lu» ubres 
libres pudieran vivii y floreen I a esclavitud, se diría, lejos de ser 
una institución inhumana o prchumana, representaría un paso deci¬ 
sivo en la constitución de las sociedades humanas civilizadas, de 
aquellas sociedades que han rebasado ya el nivel del salvajismo más 
primitivo en el cual los prisioneros son asesinados. 

La sociedad esclavista «perdona la vida» a sus prisioneros y los 
pone a trabajar, incluso dulcifica su condición esclava (basta recor¬ 
dar los consejos de Aristóteles para tratar a los «esclavos por natu¬ 
raleza», pero también los consejos de los estoicos o de los epicúreos). 
Y no tanto por motivos que hoy llamamos humanistas (psicológicos), 
sino por motivos económicos: un esclavo maltratado rinde menos que 
un esclavo mimado, exactamente como le ocurre a un caballo o a 
un asno. Y cuando en Roma los esclavos comenzaron a ser libera¬ 
dos o manumitidos, tampoco había que pensar en un «impulso 
humanístico» de manumisión que las filosofías estoicas o cristianas 
hubieran desencadenado, sino en motivos económicos, en las nuevas 
condiciones sociales en las cuales mantener a un esclavo, con todos 
sus riesgos (enfermedades, rebeldías, fugas), era mucho más onero¬ 
so que darles la libertad y «contratarlos» como colonos. 

Pero en ningún caso el abolicionismo masivo practicado en la 
sociedad antigua puede considerarse como un paso obligado hacia 
el humanismo de la humanidad, como si la sociedad esclavista anti¬ 
gua no fuese ya una sociedad humana, menos aún, como la socie¬ 
dad creadora del humanismo clásico (Platón, Aristóteles, Cicerón, el 
esclavo Epicteto, etc.). La sociedad esclavista no se transformó en 
sociedad humana al abolir la esclavitud. Ya era humana, y lo que 
estaba ocurriendo era la sustitución de un tipo de humanismo (el 
humanismo clásico) por otro tipo de humanismo (el humanismo 
romano cristiano). Dicho de otro modo, quien considera a la socie¬ 
dad esclavista antigua como inhumana no lo hará, como pretende, 
en nombre de la humanidad en general, sino en nombre del huma¬ 
nismo romano cristiano. 

Y otro tanto habrá que decir del humanismo en relación con el 
esclavismo moderno, más cruel, si cabe, a pesar de estar inserto en 
sociedades cristianas, que el esclavismo antiguo. Crueldad que no se 
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debe precisamente d cristianismo, sino al avance, t ime odas tosas, 
de las técnicas de transporte de esclavos. Aquí se hace obligado el 
recuerdo de la carta que Marx escribió el 28 de diciembre de 1846 
a Pável Vasílievich Annenkov, en la cual, criticando a Proudhon, 
analiza la esclavitud de su tiempo. Y «no se trata de la esclavitud 
indirecta, de la esclavitud del proletariado; se trata de la esclavitud direc¬ 
ta, de la esclavitud de los negros en Surinam, en el Brasil, y en los 
Estados meridionales de Norteamérica». 

Resume así la doctrina de Proudhon: «La esclavitud directa es un 
pivote de nuestro industrialismo actual, lo mismo que las máquinas, 
el crédito, etc. Sin la esclavitud, no habría algodón, y sin algodón, no 
habría industria moderna. Es la esclavitud lo que ha dado valor a las 
colonias, son las colonias lo que ha creado el comercio mundial, y el 
comercio mundial es la condición necesaria de la gran industria meca¬ 
nizada. Así, antes de la trata de negros, las colonias no daban al 
mundo viejo más que unos pocos productos y no cambiaron visible¬ 
mente la faz de la tierra. La esclavitud es, por tanto, una categoría 
económica de la más alta importancia. Sin la esclavitud, Norteamé¬ 
rica, el país más desarrollado, se transformaría en país patriarcal». No 
entramos aquí en la cuestión de si esta conclusión que Marx atribu¬ 
ye a Proudhon fue extraída por éste mismo o bien es una caricatura 
(podríamos sobrentender que Proudhon sólo sacaría esta conclusión 
del supuesto de que la esclavitud no hubiera transformado a la socie¬ 
dad sudista, llevándola —en su dialéctica con el Norte— a una situa¬ 
ción tal en la que la esclavitud ya hubiera podido ser abolida). Lo 
que nos importa subrayar es que la concatenación de los hechos 
(esclavitud, algodón, industria moderna), que es aceptada por Marx, 
obliga a reconocer que el «esclavismo moderno», por antonomasia, 
fue una institución humana, desde luego. Una institución que, al mar¬ 
gen de su crueldad, permitió la transformación de la sociedad huma¬ 
na esclavista en una sociedad humana sin esclavitud. (Sería absurdo 
sacar de estos textos la consecuencia de que Marx está «justifican¬ 
do» la esclavitud, y sería absurdo porque ello equivaldría a descono¬ 
cer la perspectiva materialista de Marx, «más allá del bien y del mal».) 

En consecuencia, sólo podremos decir que el humanismo con¬ 
temporáneo implica el abolicionismo de la esclavitud cuando supon- 
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... que esc litim.mismo se lu conformado ,i patín del modelo 

ile mu sociedad sin esclavitud. I’ero, en todo caso -y a esto quería¬ 
mos ir a parar—, el Humanismo de estas sociedades sin esclavitud 
ya no podrá ser presentado como una «expresión» o «emanación» 
directa del hombre, o de la sociedad humana, sino como un resul¬ 
tado del enfrentamiento de una sociedad humana abolicionista con¬ 
tra otra sociedad humana que sabía que sólo a través del esclavis- 
mo podía subsistir y desarrollarse, incluso sabiendo (en la forma de 
un proyecto humanista) que su condición de sociedad esclavista era 
necesaria para alumbrar una sociedad futura no esclavista. 

2. El humanismo suele ser presentado muchas veces como un 
personalismo entendido unívocamente. Para los personalistas —es 
decir, para quienes definen a los hombres como personas humanas 
(no divinas)—, resultará tautológica la evidencia de que sólo será 
posible hablar de hombre y de humanismo cuando se comience acep¬ 
tando la condición personal de los hombres, de cualquier hombre. 
Pero la tautología de una tal evidencia no es otra cosa sino la tau¬ 
tología propia de una petición de principio. Sólo cabe hablar de hom¬ 
bre (o de humanismo) cuando a este hombre se le reconoce la con¬ 
dición de persona, debido a que sólo cuando a un individuo se le 
considera como persona decimos de él que podemos considerarlo 
como hombre. 

Pero lo cierto es que el hombre, como venimos diciendo, es dis¬ 
tinto y anterior a la persona. La persona humana (al menos desde 
las coordenadas del materialismo filosófico) no es una sustancia, un 
«supuesto de naturaleza racional», ni es una «mente», ni un «espí¬ 
ritu incompleto», destinado a unirse con un cuerpo, al que Dios lo 
asigna nominatim, tras su creación. La persona humana es una ins¬ 
titución (cultural, social, política, jurídica), pero cuyos contenidos 
no son unívocos. Una institución, además, muy tardía en su forma¬ 
to actual, que se irá constituyendo en medio de las disputas cristo- 
lógicas, por ejemplo, en el Concilio de Éfeso, del 431, contra Nes- 
torio y su doctrina de las dos naturalezas y de las dos personas de 
Cristo. Y que se extiende rápidamente a la sociedad cristiana que 
considera personas (sujetos de bautismo) a los humanos recién naci¬ 
dos, y a todos los hombres de todas las razas. 


320 


¿ | I abril que coi u luir, por tanto, que los hombres, a ules di I 11 is 
tianismo, no eran personas? ¿Y como iban a serlo si la institución 
social y jurídica de la persona no estaba creada? Y, sin embargo, 
eran hombres, sujetos humanos. 

Podemos, no obstante, retrotraer, aunque con notable anacronis¬ 
mo, la idea de persona hasta los romanos y los griegos de antes de 
Cristo, podemos retrotraerla a individuos humanos del Egipto faraó¬ 
nico... Pero ¿podemos continuar retrotrayéndonos hasta el hombre 
de Neandertal? ¿Quién se atrevería a decir hoy que los esqueletos 
prehistóricos de Neandertal corresponden a personas humanas de 
hace decenas de miles de años? 

Pero si los hombres de Neandertal no eran personas (a pesar de 
que eran ya sin duda sujetos inteligentes que vivían en sociedades rela¬ 
tivamente complejas, que utilizaban instrumentos refinados, que man 
tenían relaciones religiosas con ciertas entidades numinosas), ¿por 
qué iban a serlo los hombres de Cromañón? ¿Es que habían recibi¬ 
do un espíritu creado destinado, es decir, «personalizado», para cada 
individuo? ¿Y cuántas personalidades recibirían los múltiples casos 
de siameses profundos que hubieron de darse a lo largo de los siglos? 

No, ocurre más bien que los hombres de Neandertal o los de 
Cromañón eran hombres, pero no personas, como tampoco eran ciu¬ 
dadanos, ni judíos, ni cristianos, ni musulmanes, ni franceses, ni ale¬ 
manes. Y los egipcios y los persas, los griegos o los romanos, eran 
hombres, y algunos de ellos incluso miembros de clanes, o ciudada 
nos, pero no personas: carecían de este concepto los griegos o los 
romanos, que llamaban persona a la máscara trágica (la persona 
trágica). Y aunque no fueran personas, eran hombres, hombres que 
además crearon modelos de humanismo que difícilmente podrían 
ser llamados personalistas. 

El círculo vicioso es claro: «Sólo las personas humanas son hom¬ 
bres, porque ser hombre es ser persona humana». Y dejamos de 
lado a las personas divinas y a las diabólicas. 

Es evidente que afirmar que sólo cabe hablar de hombres (de 
humanismo, por tanto), cuando consideramos a esos hombres como 
personas humanas, es un flagrante círculo vicioso, cuyo simplismo, 
sin embargo, se mantiene en el pensamiento Alicia. 
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univoco. I lay tundios upos o modelos de persona humana, Por cjem- 
plo, el modelo clásico de Pendes (el modelo del ciudadano del esela- 
vismo ateniense), el modelo clásico romano (el de Cicerón), el modelo 
judío, el modelo cristiano, el modelo musulmán. El «personalismo» 
borra todas estas distinciones. 


Educación humanística 

El humanismo es a veces considerado como la idea directora de la 
educación pública. El humanismo es invocado por Alicia una y otra 
vez como principio director o inspirador de la imprescindible edu¬ 
cación pública o privada orientada a «formar hombres», es decir, a 
formar una educación humanista (a veces confundida con la educa¬ 
ción ciudadana). Nada más evidente, al parecer. 

Pero lo que no está nada claro es qué puede significar esa edu¬ 
cación humanística, o una educación orientada humanísticamente, y 
menos aún cuándo se hace equivalente a una «educación para la 
ciudadanía». 

Ni se sabe ni se puede saber, porque de la idea de humanismo no 
puede derivarse ninguna directriz concreta, o ningún modelo efecti¬ 
vo, capaz de organizar un plan de estudios, o una reforma pedagó¬ 
gica, salvo que se presuponga ya asumida esa directriz como mode¬ 
lo efectivo, sobrentendiéndolo como modelo humanístico. Otra vez 
con flagrante petición de principio. 

No queremos decir que las «humanidades» no tengan significado 
denotativo bastante preciso. Las Facultades de «humanidades» aco¬ 
gen un conjunto de disciplinas que se diferencian de las que forman 
parte de las Facultades de ciencias matemáticas, o físicas, o biológi¬ 
cas... «Fíumamdades» viene a significar denotativamente, por el peso 
de la tradición, un conjunto de disciplinas superponibles, más o 
menos, con las llamadas antiguamente «Letras», contraponiéndose 
con el conjunto de disciplinas englobadas bajo el rótulo de «Ciencias». 
También podríamos ensayar las correspondencias entre la distinción de 
«primera cultura» y «segunda cultura» de Snow y la distinción entre 
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"humanidades" v ciciu'i.is». IVro i.unbirii conou-mos l.i oseund.nl 
de esta distinción. Se han ido creando disciplinas intermedias, con pre¬ 
tensiones científicas (la Antropología cultural, la Sociología o la ISi 
cología han dejado de ser propiamente disciplinas de «letras»; tam¬ 
poco la Filosofía puede adscribirse a una Facultad de Letras o de 
Humanidades, aunque administrativamente éste suela ser el caso). 

Una cosa es que dispongamos de un concepto denotativo de 
humanidades, y otra cosa es que este concepto responda a un con¬ 
cepto gnoseológico mínimamente riguroso. No hace falta negar cual¬ 
quier tipo de unidad, práctica o empírica, a las disciplinas incluidas 
en el rótulo de las humanidades; lo que se discute es si este rótulo 
tiene una función conceptual distinta a la de su mera función prag¬ 
mática clasificadora. ¿Acaso la Medicina no forma parte de las 
Humanidades? ¿Y la Historia de la Ciencia? ¿Y la Historia compa¬ 
rada de las Religiones? 

Las «Humanidades», como cultivo de las «letras humanas», se 
oponían a las «divinidades», estudiadas en las Facultades de Teolo¬ 
gía positiva. Pero ¿acaso las Ciencias de la Religión no son también 
ciencias humanas, sobre todo para quien no está adherido a alguna 
religión positiva que pretende fundarse en una revelación sobrehu¬ 
mana (no humana, por tanto)? 

El humanismo, dirá Alicia, impulsa «el cultivo de las humanida¬ 
des». Sin duda, si humanismo se refiere a esas ciencias humanas. Otra 
vez el círculo vicioso. Pero la cuestión es la siguiente: ¿puede decir¬ 
se que el cultivo de las ciencias humanas tenga que ver con el huma¬ 
nismo más de lo que tenga que ver el cultivo de las ciencias mate¬ 
máticas, físicas o naturales? 


Educación, ¿para qué? 

Se supone que la educación es necesaria, porque sin la educación el 
hombre no se mantendría en el estado en el cual la historia lo ha 
situado. Pero siempre podremos preguntar: «¿Para qué la educa¬ 
ción?». Concédase que sea necesaria para que el hombre subsista 
como tal. Pero ¿en qué dirección habrá de orientarse? ¿Qué objeti- 
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v " s lul ’ M ,lr proponerse? !•' >*lt tu M I estos objetivos distintos d< 
los C|UC en coda sociedad o cultura están ya inscritos, como caracte¬ 
rísticas de esa misma sociedad o cultura? ¿Para qué la educación? 

Unos dirán que su objetivo es lograr la reproducción de la socie¬ 
dad de la que procedemos. Otros dirán que su objetivo no puede 
ser propiamente reproducir a toda costa la sociedad de referencia, 
porque, acaso educar en este sentido, si la sociedad se considera’ 
atrasada o bárbara, sería contraproducente. Sin embargo, la Unesco 
propuso como objetivo el de «educar a los niños de una sociedad 

dada en su propia cultura, a fin de preservarla» (es decir, de repro¬ 
ducirla). 

¿Cabe, pues, definir al humanismo como criterio capaz de res¬ 
ponder a la pregunta: «Para qué la educación»? El humanista respon¬ 
derá con toda precisión: «La educación es necesaria para ser hom¬ 
bre». Por tanto, el hombre es el objetivo de la educación. 

Así lo decía Protágoras: si quiero aprender a tocar la flauta, iré 
a Ortágoras, si la escultura, a Fidias, si la medicina, a Hipócrates; 
pero si quiero aprender a ser hombre, iré a Protágoras. 

Esta fórmula la repetirá siglos después, entre otros muchos, Giner 
de los Ríos: «La Escuela (en el sentido más restringido de la pala¬ 
bra), el Instituto, el sistema entero de las Facultades, considerados 
como formando un todo, ofrecen en tres grados diversos la misma 
universidad, el mismo carácter enciclopédico, la misma intención de 
formar al hombre como hombre, y no como médico, arquitecto o 
abogado...» (Los estudios de la Facultad, 1870, O.C., tomo 2). Por 
cierto, la fórmula que Giner emplea en el terreno de la educación 
(«antes que formar médicos, arquitectos o abogados, hay que for¬ 
mar hombres») recuerda de cerca la fórmula que Pi Margall utilizó 
en el terreno político: «Antes que español, soy hombre» (como si 
alguien lo hubiera puesto en duda: ¿quién habría llamado gato o 
perro a Pi Margall para que éste se sintiese en la necesidad de rei¬ 
vindicar su condición de hombre?). 

Pero el humanismo, como principio de organización de la edu¬ 
cación publica, de poco sirve. Por de pronto, no sirve para contes¬ 
tar a la pregunta ¿para qué la educación? Porque, como hemos dicho, 
la respuesta consabida: «Para formar hombres», es totalmente vacía, 
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salvo que previamente se haya escogido el tipo de hombres que se 
desea formar. Y entonces la respuesta adolece otra vez de círculo 
vicioso. 

¿Acaso la educación informal o difusa que los niños reciben en 
una sociedad primitiva no está destinada a transformarlos en hom¬ 
bres adultos de esa sociedad, que suponemos salvaje o bárbara? Se 
dirá que hay que sobrentender que los hombres que el humanismo 
busca formar mediante la educación son los hombres civilizados. 

Pero los hombres civilizados son los que viven en la ciudad, en la 
sociedad política, los ciudadanos. Y el hombre desborda por completo 
el horizonte del ciudadano. La Asamblea francesa de 1793 proclamó 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano; pero muy pronto se advir¬ 
tió que la conjunción «y» no era una simple copulativa, sino que tenía 
un fuerte matiz disyuntivo: la Declaración de Derechos del Hombre 
de 1948 borra, en cierto modo, la figura del ciudadano, puesto que 
se refiere a un hombre no determinado por raza, lengua, religión, es 
decir, por los caracteres que definen a los ciudadanos de una ciudad 
frente a otros, o los de un Estado frente a otros. 

Educación cívica como humanismo 

¿Qué puede significar entonces la educación cívica (la educación de 
la ciudadanía) frente a la educación humanística (o educación del 
hombre)? Algunos dirán que la distinción es ficticia, porque el hom¬ 
bre, si lo definimos al modo de Aristóteles, como «animal político», 
será ya un ciudadano. Pero, entonces, ¿es que no cabe hablar de hom¬ 
bres que no sean ciudadanos, y de derechos del hombre que no ema¬ 
nen de su condición de tales? 

¿Cuáles pueden ser los contenidos de ese humanismo por encima 
de la condición ciudadana de los hombres? 

Paradójicamente, habría que dar dos tipos de respuestas, ningu¬ 
na de las cuales es propiamente humanística: la primera apuntaría a 
aquellos contenidos comunes a todos los hombres, que desbordan 
su condición de hombres, es decir, a los contenidos zoológicos o eto- 
lógicos de los hombres; la segunda apunta a aquellos contenidos que 
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v.i no son comunes mu los ,miui;iles, sino propios de los hombres, 
pero no ele los contenidos propios ele cada pueblo, sino ele los sabe¬ 
res comunes a todos los pueblos (como decía Abenhasam). Pero pre¬ 
cisamente estos saberes o ciencias comunes a todos los pueblos 
(las Matemáticas, la Física, la Medicina...) pertenecen al círculo de las 
ciencias contrapuestas al círculo de las ciencias humanas, con lo cual 
recaemos en la paradoja de que las ciencias humanas, las que son 
propias de cada pueblo (a saber, las ciencias del derecho, del lenguaje, 
de la historia, de la religión...), corresponderán antes a la educación 
del ciudadano que a la educación del hombre. 


En qué condiciones la educación en la cultura de un pueblo 
puede considerarse educación humanística 

Pero la educación del ciudadano, es decir, la educación del hombre 
en cuanto animal político, ya no podrá ser universal. Será una edu¬ 
cación cuyo objetivo se oriente a reproducir la cultura (la historia, 
la lengua, el derecho, las costumbres) de cada pueblo o nación, pre¬ 
cisamente en lo que tienen de diferentes de las otras. Utilizando un 
término habitual: la educación pública tendrá como objetivo mante¬ 
ner la «identidad de cada pueblo» y sus diferencias con las identi¬ 
dades de otros pueblos, sobre todo si éstos son sus vecinos. 

Por tanto, una educación en los saberes de cada pueblo, sin dejar 
de ser específica, sólo podrá llamarse universal si la cultura específica 
tiene a su vez, o ha tenido históricamente, virtualidades universales, es 
decir, capaces de reconstruir desde ella misma las otras culturas. 

En todo caso, la educación del ciudadano, lejos de orientarse a 
la educación de los hombres en lo que tienen de común con todos 
los hombres, y, por tanto, con los animales (en cuanto a la especie 
hombre, la consideramos como especie cogenérica), es lo más opues¬ 
to que cabe imaginar a la educación humanística, en el sentido con¬ 
vencional, porque o bien es educación etológica (no específicamente 
humana), o bien es educación en las ciencias comunes a todos los 
pueblos, es decir, en las ciencias matemáticas, físicas y naturales, es 
decir, no humanísticas (en su sentido convencional). 
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I )c aquí el fracaso estrepitoso que tuvo la «reforma de las huma 
nidades» proyectada por el gobierno español en el año 2000. Se 
confiaba en c|uc, a través de esta reforma, se podría recuperai «la 
Historia y el idioma común de España»; pero inmediatamente los 
nacionalistas catalanes, gallegos, vascos, etc., apoyados por los fede¬ 
ralistas del PSOE y de IU, pusieron el grito en el cielo y atacaron 
duramente el «Manifiesto de San Millán», firmado el 10 de junio 
de 2000 por casi ochocientos parlamentarios del Partido Popular. 

Con esto quedaba demostrado que el humanismo, como profun- 
dización en lo humano, antes acentuaba la división entre los ciuda¬ 
danos (entre las Autonomías) que la suavizaba. Los argumentos que 
daban los historiadores profesionales —«regresar a la historia común, 
la de las humanidades clásicas grecorromanas» carecían de apli¬ 
cación práctica, porque las mismas razones había para promover la 
profundización en las humanidades arameas, eslavas o aztecas. La 
educación en raíces «grecolatinas» no solo podía presentarse como 
nexo de unión entre los españoles, sino también como nexos de unión 
de éstos con los franceses, italianos, etc.; en cambio, separaban a los 
españoles de los eslavos o de los chinos. Es decir, no podría tomar¬ 
se sin más como educación humanística, salvo que considerásemos 
a las raíces grecolatinas como prototipos de la auténtica civilización 
humana. 

La cuestión no trataba, por tanto, de la educación en tercera per¬ 
sona, «científica, antropológica», sino de la educación en primera 
persona, práctica, operatoria. Y esto supuesto, de poco serviría ape¬ 
lar al humanismo y a los hombres como un principio capaz de unir 
a los españoles si éstos no estaban ya unidos previamente o por 
otros motivos. Cuando se consideraban unidos catalanes, gallegos, 
leoneses, castellanos, andaluces, etc., y sólo entonces, podrían sentir 
reforzada su unidad por el estudio y afecto hacia el pasado romano 
común; es decir, el humanismo clásico sólo serviría para representar 
y reforzar la unión de lo que ya estaba unido. Pero si se partía de 
la discordia, la apelación al pasado común sólo podría servir para 
reforzar la desunión y las diferencias, para probar como de un tron 
co común se diferenciaron, hasta hacerse extrañas unas a otras, las 
lenguas y las culturas romances. Y aun para reprochar a Roma que 
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culturas peninsulares: las humanidades conduelan entonces a resul¬ 
tados opuestos. 

hn resolución, solo puede decirse t|ue el humanismo, en cuanto 
inspira el estudio de las humanidades, ofrece modelos concretos de 
educación, modelos humanos. Cuando partimos de esos modelos, 
ya especificados, y denominamos, con petición de principio, huma¬ 
nos a esos modelos previos, sobreponiéndoles a los demás. 

No es, pues, el humanismo el que nos lleva a esos modelos huma¬ 
nos; son los modelos humanos, contrapuestos entre sí, y muchas veces 
a muerte, los que nos llevan a la idea del humanismo, pero destru¬ 
yendo sus pretensiones unívocas. Estas pretensiones son las únicas 
capaces de inspirar una orientación eficaz para la educación pública. 


Humanismo como pacifismo, como abolicionismo, como 
democratismo 

Consideraciones análogas haríamos a propósito del humanismo 
como pacifismo, o del humanismo como abolicionismo (de la pena 
capital) o del humanismo como democratismo. 

Crece hoy la idea del humanismo como un ideal de la humani¬ 
dad que requiere la supresión de la guerra como forma admisible de 
dirimir las diferencias entre sociedades políticas humanas: «Los pue¬ 
blos que sólo pueden llegar a algún acuerdo a cañonazos no son 
todavía pueblos verdaderamente humanos». Es decir, no pertenecen 
a la historia de la humanidad. Para decirlo con palabras de Marx: 
pertenecen a su prehistoria. 

Se dirá también que el humanismo es incompatible con la insti¬ 
tución de la llamada «pena de muerte». ¿Cómo podrían hablar de 
humanismo los hombres de una sociedad que admita la posibilidad 
legal del asesinato de otros hombres? Estas sociedades no podrán aún 
considerarse verdaderamente humanas. 

¿Y cómo podemos considerar humana a una sociedad política 
sometida al despotismo de un tirano, una sociedad en la que los 
individuos son súbditos y no ciudadanos? No, una sociedad huma¬ 
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na sólo puede reconocerse como l.il cu l.i democracia y en la hbci 
tad que ésta comporta. Y por consiguiente, el objetivo del humanis¬ 
mo político será conseguir que todas las sociedades políticas de la 
Tierra asuman lo más pronto posible la forma democrática. 

Ahora bien, la luminosidad de estos razonamientos no es sino la 
autofosforescencia propia de los círculos viciosos, de los razona¬ 
mientos que piden el principio. «Una sociedad que tiene incorpora¬ 
da la guerra como institución no puede ser una sociedad racional 
humana.» Pero ¿cómo demostrar que no lo es? ¿Acaso la guerra no 
es tan racional (o más) como la paz? Dice Don Quijote: «Quítense¬ 
me delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas, 
que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen». Y, 
desde luego, si, fieles al principio pacifista, extrajésemos de los mu¬ 
seos antropológicos o culturales todas aquellas cosas que tienen que 
ver con la guerra (en escultura, en pintura, en tecnología, en arqui¬ 
tectura, etc.), los dejaríamos vacíos. 

¿Y por qué considerar inhumana la pena de muerte? Solamente 
porque hemos comenzado por definir la pena de muerte como inhu¬ 
mana. 

¿Y por qué considerar como inhumana a una sociedad no demo¬ 
crática? Sencillamente, porque hemos comenzado a definir a la socie¬ 
dad humana por la democracia. 

Pero todos estos sobrentendidos no nos sacan del círculo de las 
definiciones que ya contienen lo definido en la definición, es decir, 
de los círculos viciosos. La evidencia tautológica o formal, la lumi¬ 
nosidad que desprenden estos círculos viciosos, es lo que inunda de 
evidencia al pensamiento Alicia, lo que Alicia percibe como una evi¬ 
dencia originaria, sobre la que hace descansar su concepción del 
humanismo. 


Crítica a dos panfletos humanísticos 

Concluiremos nuestra crítica al principio del humanismo examinan¬ 
do, aunque brevemente, dos manifiestos o panfletos humanistas en 
los cuales se nos proponen sendos modelos de «humanismo com- 
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piojo-. ••( 'ompiejo- en el sentido en el <|iu sobrentendemos esie adje 
ovo: el ile un humanismo que no si' reduce a la exaltación de algún 
«elemento simple» del repertorio material del humanismo —pacifis¬ 
mo» democratismo, abolicionismo— como valor humanístico nece¬ 
sario y suficiente, sino que se amplía a múltiples contenidos, capa¬ 
ces de aproximarse a un «humanismo integral», para emplear una 
expresión que en tiempos fue muy apreciada. Un humanismo que tie¬ 
ne en cuenta múltiples elementos y valores humanísticos y que para 
coordinarlos necesita sistematizarlos por medio de una «concepción 
filosófica del hombre y del mundo». 

Los dos manifiestos que vamos a analizar son de época distinta. 
1.1 primero es el Ideal de la Humanidad, de Julián Sanz del Río, y 
fue publicado por su autor en 1860, aunque se conserva un manus¬ 
crito algo más amplio de 1851. El segundo es el «Manifiesto Huma¬ 
nista 2000», emanado de la Academia Internacional de Humanis¬ 
mo, de Estados Unidos, publicado inicialmente en la revista Free 
Inquiry (en otoño de 1999). 

Estos dos manifiestos tienen semejanzas profundas que no hay por 
qué atribuir a relaciones de descendencia directa, o indirecta (respecto 
de un tercer origen). Es suficiente constatar la afinidad de sus «carac¬ 
teres taxonómicos» más generales: ambos manifiestos son «ecumé¬ 
nicos» (planetarios), ambos son laicos («racionalistas»), ambos son 
«armonistas» (pacifistas, es decir, contemplan una evolución gra- 
dualista y pacífica de la humanidad). 

Estos dos manifiestos ofrecen un modelo de humanismo laico, 
muy afín, por estructura, al humanismo católico posconciliar (por 
ejemplo, el de los papas Juan Pablo II y Benedicto XVI). Estos mode¬ 
los de humanismo comparten no sólo el ecumenismo, sino también 
el pacifismo. Pero los modelos laicos sólo se diferencian de este huma¬ 
nismo cristiano por las fuentes de sus evidencias. Porque los dos 
«manifiestos laicos» que vamos a criticar rechazan la revelación 
sobrenatural, la fe teológica. Y por ello, podrán acusar al humanis¬ 
mo cristiano de utilizar una denominación inapropiada: el cristia¬ 
nismo no será humanismo, sino sobrehumanismo. En cambio, los 
manifiestos que criticamos alegarán con orgullo el carácter estricta¬ 
mente humano (o «racional») de sus principios. 
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Sin embargo, como intentaremos dcmosirar, la racionalidad de 
estos dos manifiestos es del mismo cuño formal que la racionalidad 
que asociamos a los círculos viciosos. De otro modo, los manifies¬ 
tos que vamos a examinar no son propiamente (materialmente) racio¬ 
nales, sino que son dos frutos genuinos de lo que venimos llaman¬ 
do un pensamiento Alicia; la amplia difusión y el prestigio que han 
logrado obtener entre extensas «capas ilustradas» de las sociedades 
modernas, no son ajenos paradójicamente a su simplismo. 


El «Ideal de la Humanidad» 

Al enfrentarnos con el Ideal de la Humanidad, de Julián Sanz del 
Río, dejaremos de lado, pese al gran interés que merecen, las cues¬ 
tiones filológicas relativas a las génesis de este documento, publica¬ 
do en Madrid, como hemos dicho, en 1860, y que tanta influencia 
iba a tener entre los llamados krausistas españoles (vinculados con 
logias francesas o belgas, principalmente), y posteriormente a través 
de la Institución Libre de Enseñanza, inspirada por Giner de los Ríos, 
y confluyentes en alguna medida con el federalismo de Pi Maigall, 
en el socialismo humanista y ecuménico español. Un tipo de huma¬ 
nismo que podríamos considerar presente en el PSOE de nuestros 
días, en tanto se mantiene en la línea que pasaba, por ejemplo, a 
través de ideólogos socialistas tales como Fernando de los Ríos o 
Julián Besteiro, antes de la Guerra Civil, y que llega a nosotros a 
través de ideólogos tales como Gregorio Peces Barba y José Luis 
Rodríguez Zapatero. 

Tan sólo indicaremos, a quienes no estén muy al tanto del asun¬ 
to de la génesis del manifiesto de Sanz del Río, que fue presentado 
por su autor como traducción y adaptación de la voluminosa obra 
de Carlos Federico Krause, Urbild der Menscbheit (Dresde, 1811), 
pero que en realidad era una traducción literal de unos artículos que 
el propio Krause había publicado a partir de 1812 en su revista Tag- 
blatt des Menscbheitlebens. Enrique Menéndez Ureña, que ha estu¬ 
diado con mucha sutileza este asunto, no duda en calificar de frau¬ 
de el comportamiento de Sanz del Río, no sólo por sugerir o por 
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l.i gran obra de Lunsc, sino poi dnr pisias falsas, a fin de ocultar 
la verdadera fuente ele su traducción (los artículos publicados en la 
revista Pagblatt). Ademas de varios artículos sobre el tema, Enrique 
Ureña ha publicado un libro, El “ Ideal de la Humanidad ” de Sanz 
del Río y su original alemán, UPCO, Madrid, 1992, en el que se ofre¬ 
ce, a tres columnas, el texto de Krause de 1811, el manuscrito inédi¬ 
to de la traducción de Sanz del Río, que se conserva en la Acade¬ 
mia de la Historia de Madrid (de 1851), y el texto del Ideal de la 
Humanidad, firmado por Sanz del Río y publicado en 1860. 

Lo que nos importa aquí constatar es que don Julián Sanz del Río, 
siguiendo a Krause, introduce en lengua española el principio del 
humanismo de un modo dogmático, aunque él lo llame «racional», 
presentándonos al hombre en el mismo acto en el que nos presenta 
al principio absoluto, que es Dios: «El hombre, imagen viva de Dios, 
y capaz de progresiva perfección, debe vivir en la religión unido con 
Dios y subordinado a Dios» (Ideal, §1). Esta presentación dogmáti¬ 
ca nos recuerda el género literario de los libros sagrados: «En el 
principio creó Dios el Cielo y la Tierra, el sexto día creó al hombre 
a su imagen y semejanza, y luego descansó». Pero la semejanza es 
engañosa. 

La doctrina krausista pretende ser, por su forma, racional y no 
revelada; y por su contenido no quiere ser una mera secularización, 
al modo de las últimas sectas protestantes, de la doctrina cristiana o 
católica, porque precisamente se manifiesta como crítica radical a esta 
doctrina. No se presenta, por tanto, como la versión secular o laica 
de la doctrina cristiana, sino como su conculcación. Porque la racio¬ 
nalidad de la doctrina krausista del humanismo comienza por negar 
la divinidad de la persona de Cristo, que es visto como un sabio 
profeta más en la serie histórica de los sabios o profetas: Moisés, los 
esenios, Sócrates, Mahoma, etc. Sanz del Río nunca habla del Dios 
trinitario, cuya Segunda Persona se encarna en el hijo de María, sino 
de un Dios más próximo al del protestantismo unitario. 

También niega Sanz del Río el dogma del pecado original (todos 
los hombres son buenos en su origen, como ya dijo Rousseau). Y, por 
supuesto, no reconoce a la Iglesia católica magisterio alguno —y en 
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esto consiste su <*r;u ionnlismo» (un tacionalismo puramenie negativo, 
que se define por la negación de la «revelación»)—, sino que, por el 
contrario, le atribuye graves responsabilidades en lo que a la «educa¬ 
ción del género humano» concierne (supersticiones, mitologías, perse¬ 
cuciones...). Dice Sanz del Río: «Los mitos de los pueblos primitivos, 
los chinos, indios, egipcios, griegos; en la doctrina y la sociedad de Pitá- 
goras y de los esenios, de Sócrates y de Platón, en la doctrina y la 
vida de la Iglesia, en las sociedades de caballeros y corporaciones de 
la edad media, reconoce el historiador filósofo otros tantos anuncios 
de una organización unitaria de la humanidad» (Ideal, §7). 

Es interesante constatar como en los mismos años (hacia 1851) 
en los que Sanz del Río traducía su Ideal de la Humanidad, otro 
hombre, que también tuvo y sigue teniendo una gran influencia en 
la política humanística española, don Francisco Pi Margall que 
fue además presidente en la Primera República , escribió, en un 
libro sobre la Historia de la Pintura en España, frases como la 
siguiente: «No hay saltos, no hay abismos en la Historia: el progre¬ 
so de hoy es siempre hijo del progreso de ayer; el sistema de hoy es 
siempre el precursor del que podrá nacer mañana. Basta leer la doc¬ 
trina de ese mismo Jesús, el Evangelio: a cada paso se ven reflejadas 
en las páginas de este libro inmortal las sombras de Platón y de 
Zenón, la de Moisés y las de los esenios». Y a continuación ofrece 
un párrafo más que refiere a los esenios. Pero Pi Margall dice aún 
más: «Si la doctrina del Evangelio es más que una aspiración; si se 
la supone completa; el catolicismo se viene abajo por su propio peso, 
el protestantismo triunfa». 

Y de este modo, desde la perspectiva del protestantismo umtaris- 
ta, Pi Margall afirma que «del dogma de la unidad divina deriva 
inmediatamente el de la unidad humana; del de la unidad humana, 
el de la solidaridad y el de la fraternidad universales; del de la soli¬ 
daridad y el de la fraternidad, la igualdad absoluta de todos los que 
componen la humanidad en el tiempo y en el espacio. Si no hay más 
que un Dios, tenemos todos un padre, somos todos hermanos, cons¬ 
tituimos todos con él una familia». (Por cierto, vemos como Pi Mar¬ 
gall habla de solidaridad —si bien en composición con la fraterni¬ 
dad— diez años antes de que Pedro Leroux propusiera en La Gréve 
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•deas de fraternidad y de* caridad; lo c 11 k* no queda claro es por que, 
si deriva de ese l)ios único la consecuencia de que todos constitui¬ 
mos una familia, por qué no extiende también esta familia hasta los 
simios, hasta las fieras, hasta los peces, etc., que también fueron crea¬ 
dos por Dios, Padre común de los hombres, simios, fieras y peces.) 

Fambién Sanz del Río presenta el humanismo como equivalente a 
la idea misma de humanidad pura, reflejo de Dios uno en la Tierra; 
es decir, traduce la expresión de Krause, «Das Reinmenschliche», o 
«Die reine Menschlichkeit», por «Humanismo», «puro Humanismo» 
o «lo común humano». 

Ahora bien, desde el punto de vista del materialismo filosófico, 
el «racionalismo» de Krause, de Sanz del Río o de Pi Margall resul¬ 
ta estar tan próximo al simplismo propio del pensamiento Alicia 
que prácticamente se identifica con él, pues este racionalismo se redu¬ 
ce a extraer la idea de Dios unitario —que vive principalmente entre 
judíos y musulmanes— y presentarla como un principio inmediato 
del cual se deriva directamente el hombre y el humanismo. Un racio¬ 
nalismo que no es otra cosa sino una grosera petición de principio 
que se reduce, partiendo de la supuesta unidad del hombre (de los 
seres humanos) y del humanismo, al postular un Dios unitario con¬ 
cebido a medida para ajustarse armónicamente a ese hombre unita¬ 
rio del que se partía. Un racionalismo simplista que, cuando se nos 
ofrece en la forma de una derivación axiomática, recae en una inge¬ 
nuidad pedante, mucho más culpable que la que pudiera convenir al 
reconocimiento del carácter revelado (oscuro, por tanto, sobre-racional 
o praeter-racional) del dogma católico del Dios trinitario, o del reco¬ 
nocimiento como dogma revelado del principio de la creación del 
mundo o de la Encarnación de la Segunda Persona de la Trinidad. 
Porque la presentación del contenido de estos dogmas, en cuanto 
ofrecidos por una revelación misteriosa que excede nuestra razón, 
implica el ejercicio de una suerte de «crítica de la razón pura» que 
ha desaparecido por completo del «racionalismo krausista». 

En esta tesitura racionalista-simplista se mantiene el resto de la 
doctrina derivada de este «principio» del humanismo racional y 
armónico. Nos referiremos sobre todo a la célebre propuesta de una 
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Aluniza de la I lununtidiid que Krause puso ni urnil.uion .i p.irin 
de I 809 (según nos informa Ureña) como sustituto de su propia 
idea de un «Estado total», dentro de un proyecto más amplio de 
Alianza de la Humanidad y Hermandad masónica. 

Acaso la diferencia entre ambos proyectos de Krause pudiera redu¬ 
cirse a la diferencia que media entre el modo de tratar en tercera per¬ 
sona un ideal propuesto especulativamente para un futuro que acae¬ 
cerá «por encima de nuestra voluntad» (el Estado total) y el modo 
de tratar una idea propuesta en primera persona, como Idea fuerza, 
que compromete perentoriamente tanto a quien la propone como a 
quien recibe la propuesta. Desde esta perspectiva, la relación entre 
estos dos aspectos del humanismo racional de Krause mantiene un 
estrecho paralelismo con la relación que media entre la idea del joven 
Marx sobre un «estado final de la humanidad» (cuando esta huma¬ 
nidad haya alcanzado «la cancelación de sus alienaciones históricas» 
y pueda dar comienzo a la «verdadera historia del hombre») y la 
idea del Marx maduro que escribe, junto con Engels, el Manifiesto 
Comunista , conminando a los proletarios de todos los países a unir¬ 
se, a fin de encontrar una salida a ese supuesto estado prehistórico, 
alienado e insoportable del «Género humano». 

Pero el paralelismo se acaba aquí. Porque mientras Krause y sus 
seguidores (en particular los krausistas españoles) confían, inspira¬ 
dos en su progresismo armónico, en el «Estado total» como en una 
meta asegurada desde el principio de los tiempos —al quitar impor¬ 
tancia al «mal», al confiar en el progreso suave, pacífico, gradualis- 
ta, el socialismo se hace optimista y conformista—, Marx y sus segui¬ 
dores, reconociendo la realidad de la «alienación», el mal implícito 
en la violencia, requieren la apelación a métodos también violentos, 
revolucionarios (o por lo menos no los excluyen en principio). En 
este punto el marxismo más radical, el que recogerá Lenin, asumirá 
posiciones prácticamente muy próximas a las del catolicismo triden- 
tino (jerarquía, dictadura, inquisición, además de «planificación cen¬ 
tral»). Y, por repugnantes que puedan resultar hoy estos métodos 
—sobre todo en los días en los cuales, en la sociedad del bienestar, 
el krausismo parece haber ganado la batalla ideológica al marxismo 
leninismo—, difícilmente podríamos no reconocerles, al menos, la 
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simplismo clc*l progresismo global conformista y acomodaticio. 

Un simplismo Alicia, porque se alimenta de la petición de princi¬ 
pio de un axioma global y armónico, ignorando que la idea de pro¬ 
greso, como idea funcional, sólo tiene sentido entendida como pro¬ 
greso específico, referida a una materia muy concreta y definida 
(progreso en la velocidad de los vehículos de transporte, progreso 
en los medios de comunicación, progresos en medicina, progreso en 
velocidad de los misiles o ametralladoras, para incrementar las muer¬ 
tes por minuto del enemigo o de la población civil). Pero que pier¬ 
de (la Idea de progreso) todo su sentido cuando la referimos al «con¬ 
junto de todas las líneas de progreso», al «Progreso global». Porque 
al hacerlo así se ignora que la resultante de la composición de diver¬ 
sas líneas específicas de progreso envuelve un incremento de entro¬ 
pía, de corrupción y desorden, de degradación. Y entonces el pro¬ 
greso resultante pierde todas las referencias comparativas empíricas 
necesarias para ser considerado como tal progreso. Las líneas espe¬ 
cíficas de progreso no son conmensurables, y por ello el progreso 
específico en una línea irá acompañado de caos en otras líneas. 

El simplismo del progresismo armonista, optimista, propio del pen¬ 
samiento Alicia, constriñe los cerebros y les impide incluso advertir, 
en todos los terrenos, la complejidad de la materia que se tiene entre 
manos. Un individuo ha asesinado a su mujer, a sus hijos, a su madre, 
ensañándose con sus cuerpos moribundos: no hay ningún problema. 
Este individuo estuvo mal educado por las condiciones sociales de su 
infancia, o ha sufrido algún trastorno neurológico. Llevémoslo a la 
cárcel hospital para reinsertarlo cuanto antes «en la sociedad». 

Para quien está al tanto de la complejidad de lo real, el simplis¬ 
mo armonista de los krausistas puede resultar insoportable, incluso 
cuando este simplismo se manifiesta en materias metafísicas. Para 
poner un ejemplo en sí inofensivo, al parecer, dado su carácter meta- 
físico especulativo: Sanz del Río, al presuponer tenazmente que «todas 
las cosas están en Dios aunque no son Dios» (lo que llamaban el 
«panenteísmo»), se cierra la posibilidad de advertir la contradicción 
de este Dios, dado en función de un Mundo en el cual experimenta¬ 
mos diariamente tragedias insoportables, tanto colectivas —como los 
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campos de com miración nazis que llevaron al I lolocanslo a millo 
nes de judíos, o el (inlag stalinista— como privadas —como la tra¬ 
gedia de los hermanos siameses Chang y Eng Bunker, cuando llega¬ 
ron a hacerse mutuamente insoportables sin ningún cirujano que 
pudiera separarlos—. Un teologo católico que parte de la distancia 
entre el Dios creador y sus criaturas, «dadas fuera de él mismo», 
puede de algún modo reconocer como para las «limitadas entende¬ 
deras de la criatura humana» son totalmente incompatibles los atri¬ 
butos divinos de la omnipotencia y de la bondad. Si Dios es bueno 
y omnipotente, ¿cómo pudo crear los delirios de los campos de con¬ 
centración o de los siameses inseparables? Es decir, si Dios es omni¬ 
potente, visto desde el Mundo, Dios tendría que ser también un Genio 
maligno; por tanto, si Dios es bueno, no puede ser omnipotente. 

Pero este dilema desaparece para el optimismo krausista (el opti¬ 
mismo de Leibniz tiene otro cariz). Para los krausistas no hay nin¬ 
gún misterio. Todo es claro y distinto: «Todo desarrollo de vida pide 
tiempo, desde sus imperceptibles crecimientos hasta su plenitud. Tam¬ 
bién el conocimiento de Dios y de la vida, como fundada en Dios, 
siguen en la limitación humana su propia ley histórica; solamente 
un grado tras otro, un precedente sobre otro, llegan los pueblos en 
el tiempo debido al conocimiento de la unidad de Dios y a reflejar¬ 
la en toda su vida» (Ideal de la Humanidad, §127). ¿Cabe imaginar 
un optimismo Alicia más conformista, simplista y estúpido? 

La Alianza de la Humanidad —dice Sanz del Río (Ideal, §55) 
«no ignora la diferencia entre los pueblos de la Tierra» (Krause 
hablaba, en el texto que está traduciendo Sanz del Río, de las «dife¬ 
rencias entre las Naciones»). Lo que Krause y Sanz del Río expre¬ 
san es que mediante la «Alianza de la Humanidad todos los hom¬ 
bres se reconocerán otra vez y se abrazarán como una familia de hijos 
de Dios, destinados a reunirse en la plenitud divina». Sólo quedaba 
acompañar estas frases con los coros de la Novena Sinfonía que Bee- 
thoven puso al «Abrazaos millones» de Schiller. 

Toda la cuestión estriba, a partir de ahora, en delimitar cuáles 
son las líneas que separan a esos conjuntos de hombres cuya alian¬ 
za se proyecta. Esos conjuntos, ¿son los Pueblos? ¿Son las Razas? 
¿Son las Religiones? ¿Son las Naciones? ¿Son los Estados? 
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Affairs) mi ensayo con el mulo «¿Choque de Civilizaciones?», que 
después se convirtió en su lamoso libro, h,¡ conflicto de Lis (livilizci- 
ciones. La «revelación» que Zapatero tuvo en la sede central de la 
ONU, en septiembre de 2004, está relacionada, sin duda, en su ori¬ 
gen, por un «mecanismo de resorte» propio de una ecolalia en espe¬ 
jo (una ecolalia Alicia), suscitada por el «sintagma de Huntington»; 
el niño, vestido de fiesta, al que le decimos: «¡Qué guapo estás!», sue¬ 
le responder por ecolalia en espejo: «¡Qué feo estás tú!». Pero difí¬ 
cilmente podrá negarse que la ecolalia en espejo, respecto de Hun¬ 
tington, de Zapatero, no estuviese facilitada por la fórmula krausista 
de la Alianza de los Pueblos, en el marco de la «Alianza de la Huma¬ 
nidad y la hermandad masónica», sin más que sustituir, dentro de 
esa Alianza, los «Pueblos» de Sanz del Río por las «Civilizaciones» 
de Huntington. 

El proceso de reforma de los Estatutos de las Comunidades Au¬ 
tónomas en España, acelerado artificial y gratuitamente por el Go¬ 
bierno de Rodríguez Zapatero, con su partido, el PSOE, plegado al 
proyecto, se desarrolla también desde la ideología del humanismo cos¬ 
mopolita. Las ideas de quienes creen decir algo al afirmar que «su 
patria es la Humanidad» no quieren advertir que esto significa des¬ 
bordar los límites de las patrias nacionales, canónicas, hasta borrar¬ 
los (España, Francia, Italia, Alemania), a fin de sumergirlas en la 
«Humanidad», y, como fase previa, en continentes envolventes de 
algunas de esas patrias, como pueda serlo Europa. Y así, en el Pro¬ 
yecto para la reforma del Estatuto de Andalucía, que el PSOE ha 
impulsado bajo la presidencia de Chaves, y que fue aprobado por el 
Parlamento español en mayo de 2006, se define a Andalucía como 
una «realidad nacional, dentro de la Unión Europea», sin ni siquie¬ 
ra mencionar, como término medio, a España (acaso los descendien¬ 
tes de los krausistas recordaban la regla escolástica, aunque aplicán¬ 
dola mal, de que el término medio no debe entrar en la conclusión). 

Existen, sin duda, muchos motivos particulares para explicar esta 
agresión continua, por parte de los socialistas, a la Nación españo¬ 
la; pero todos estos motivos particulares se encuentran acogidos en 
la ideología humanista latente en la «socialdemocracia blanda» espa¬ 
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ñola, en la idnilogíii de la idea de la Humanidad, como ideología 
desde la cual puede hablarse de la «artificialidad de las fronteras» 
(Rodríguez Zapatero), de una ideología orientada a reabsorber, inclu¬ 
so sin necesidad de borrar algunas coloraciones particulares de carác¬ 
ter folclórico, a la Nación española, como si ésta pudiera entender¬ 
se como una entidad evanescente, diluida en el conjunto de una 
Europa sin fronteras. 

El simplismo de la idea de Humanidad de los krausistas se reve¬ 
la, sin embargo, como una «idea fuerza» muy bien capacitada para 
filtrarse, como ideología, a través de cerebros españoles, tan simpli¬ 
ficados como los de Alicia. Cerebros simples que no quieren adver¬ 
tir que el principio nacionalista que ellos quieren borrar de la Nación 
española está, sin embargo, actuando, cada vez con más fuerza, en 
otras Naciones europeas (Francia, Alemania, etc.), por no decir en otras 
Naciones asiáticas o americanas. 


Crítica del Manifiesto Humanista 2000 

Examinemos ahora brevemente, desde el mismo punto de vista que 
hemos asumido para el análisis del Ideal de la Humanidad , el Mani¬ 
fiesto Humanista 2000, «un llamamiento a favor de un nuevo huma¬ 
nismo planetario». Un manifiesto emanado, como hemos dicho, de la 
Academia Internacional de Humanismo (con sede en Estados Unidos). 

Este manifiesto está movido por una ideología prácticamente idén¬ 
tica a la que casi dos siglos antes movió el Ideal de la Humanidad de 
Krause. Pero se mantiene una diferencia metodológica muy importan¬ 
te: que mientras el Ideal expone su humanismo ajustándose a las mane¬ 
ras de la «metafísica racionalista deductiva», propias de la Teología 
panenteísta, el «nuevo humanismo planetario» deja de lado estos prin¬ 
cipios teológicos y se atiene a las maneras del positivismo cientificista, 
asumiendo una metodología inductiva, que parte no ya de la bondad 
armónica de Dios, sino del estado actual del hombre sobre la Tierra. 

Pero no por ello esta metodología le preserva de la misma meta¬ 
física que inspiró el Ideal. Y la razón es que en el presente, sobre el 
cual pretende fundar sus propuestas el manifiesto, se consideran los 
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mo, progresismo convergente hacia un Estado global, optimismo cu 
co, idea de I hinianidad como entidad presupuesta, y fundamenta- 
lismo tecnológico y científico. 

l'or ello, puede decirse que el Manifiesto 2000 se mantiene den- 
tio de la norma del pensamiento Alicia, en cuanto incluye la norma 
de la petición de principio. 

Se ofrece, en el año 2000, un modelo de humanismo para el nue¬ 
vo milenio, apoyado en un análisis del presente, que sólo ha podi¬ 
do llevarse a cabo interpretando sus componentes en los mismos tér¬ 
minos del modelo que se pretende extraer «inductivamente» de él. 
Para decirlo con una imagen ya tradicional: se pretende extraer, como 
«revelación inductiva» del cofre del presente (el cofre es el símbolo 
del Mundo), el modelo que previamente se había introducido en él. 

Y se ha introducido sin tener en cuenta los materiales que ya 
estaban contenidos en ese cofre, y que se resistían precisamente a reci¬ 
bir el modelo: la introducción de este modelo se hace a presión, aplas¬ 
tando los materiales que en el cofre residían, deformándolos o disi¬ 
mulándolos. 

Pero el humanismo es «introducido en el cofre» (en el Mundo) 
del mismo modo dogmático —por decreto, axiomáticamente— a 
como el Ideal de Krause y de Sanz del Río comenzaba por introdu¬ 
cir a Dios —por decreto, axiomáticamente. 

El Manifiesto 2000, sin necesidad de definir previamente su Idea 
de humanismo, sino dándola por evidente (al modo de los ontolo- 
gistas, cuando comenzaban diciendo que «veían a todas las cosas en 
Dios»), comienza dando por evidente, en sus primeros párrafos, que 
«el humanismo es una perspectiva ética, científica, filosófica, que ha 
cambiado el Mundo». Y, desde luego, el Manifiesto 2000 tampoco 
se molesta en definir qué entiende por ética, por ciencia [en singular] 
o por filosofía. Son cosas evidentes, que brillan en el seno del cofre. 

Pero ¿qué es la Ética, qué son los valores éticos de los que se habla 
desde el principio en el Manifiesto 2000, como algo que hay que 
suponer dado en la «Humanidad humanista»? El manifiesto no se 
molesta en contestar a esta pregunta: «¿Qué es la Ética, qué son los 
valores éticos a los que se alude desde el principio?». 
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Y si no se molesta en responder, no creemos c|ne ello sea debido 
a pereza o negligencia. Podríamos pensar que el manifiesto no res¬ 
ponde porque «no sabe, no contesta». Y ello porque m siquiera supo¬ 
ne que la ética o los valores éticos puedan considerarse como prin¬ 
cipio sobre los cuales fuese posible apoyar el humanismo. Más bien 
parece que, según él, sería el humanismo planetario el que apoyaría 
esos valores éticos que en cada época podríamos ir determinando. 
En su parte V («Ética y Razón»), el Manifiesto 2000 formula, en el 
número 8, el siguiente principio-clave del humanismo: «Los huma¬ 
nistas mantienen que deberíamos estar preparados para modificar los 
principios y los valores éticos a la luz de las realidades que vayan 
produciéndose y de las expectativas futuras». Por lo visto, este «prin¬ 
cipio clave» no habrá de tener él mismo naturaleza ética (o ser un 
valor ético), porque si lo tuviera (o lo fuera), podría también que¬ 
dar anulado «según las expectativas de futuro», con lo cual dejaría 
de ser un principio-clave. 

Tampoco se molestan los humanistas del manifiesto en definir 
esa «Ciencia», en singular, que toman como componente básico del 
humanismo. La dan por supuesta, en singular, acaso en el sentido 
del fundamentalismo, como lo hacía el Ideal de la Humanidad (§70): 
«La ciencia fundamental, esto es, el conocimiento de Dios y de las 
esencias divinas [el Manifiesto 2000 podría decir: “El conocimiento 
de la Naturaleza y de los géneros y especies naturales”] aunque la 
más simple y la que precede a todas, da asunto siempre nuevo e 
infinito a la inducción, a la deducción y a la construcción». 

¿Y por qué el Manifiesto 2000 da por supuesta la definición de 
filosofía? Sin duda, porque sobrentiende que la filosofía queda defi¬ 
nida por la misma exposición del humanismo planetario que ofrece 
el manifiesto. 

Lo decisivo de esta filosofía metafísica parece ser, por tanto, su 
dogmatismo ingenuo, cuasi infantil (propio de una Alicia de pueril 
inteligencia), que toma sus intuiciones subjetivas ocasionales por evi¬ 
dencias objetivas universales. 

El Manifiesto 2000, en su introducción, respondía así a la pre¬ 
gunta: «¿Por qué un humanismo planetario?», con esta asombrosa 
afirmación: «Es evidente que como el Mundo entra en un nuevo mile- 
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■ lio, se liitiv necesario un nuevo Manifiesto". Según esto, el Imma 
Misino planetario es quilinstieo, y enenta la historia por unidades de 
milenios. Al parecer, cada milenio, sin que se nos diga la razón, reque¬ 
rirá un nuevo manifiesto humanista planetario. ¿Cuál puede ser el 
manifiesto que correspondió al primer milenio, al año uno de nues¬ 
tra era? Con un margen discreto de aproximación (del 4 a. C. al 80 
d. C.) los cristianos podrían pensar que el homólogo del Manifiesto 
2000 de aquel milenio se refiere a los Evangelios. Pero ¿cuál sería el 
manifiesto del año 1000, correspondiente al segundo milenio? Aquí, 
ni por aproximación podría responder un cristiano (ni un chino, ni 
un musulmán). Sin embargo, el manifiesto planetario nos dice haber 
encontrado su razón de ser en el hecho de haber comenzado el nue¬ 
vo milenio, cuyo comienzo, además, pone en el año 2000, puesto que 
se publicó en 1999. 

El manifiesto se expone como consecuencia del «compromiso uni¬ 
versal con la Humanidad y su conjunto». Difícilmente puede escu¬ 
charse una sandez más resplandeciente. Su calibre es análogo al de 
la propuesta de la Alianza de las Civilizaciones. Pues un «compro¬ 
miso», como una «alianza», sólo puede establecerse entre dos o más 
partes contratantes, directamente o a través de sus representantes 
legales. Pero ¿quiénes son las partes contratantes en una Alianza de 
las Civilizaciones? ¿Las Civilizaciones? No están definidas, y aunque 
lo estuvieran, ¿quiénes son sus representantes legales? 

¿Y quiénes son las partes contratantes en el «compromiso de la 
Humanidad consigo misma»? Sin duda, una parte ha de ser la Huma¬ 
nidad, en el momento de contratar, aunque sea como pars totalis. 
La otra parte suponemos que será la Academia Internacional de 
Humanismo (y los firmantes del Manifiesto 2000). Pero la Humani¬ 
dad no existe como sujeto con el cual podamos concertar un compro¬ 
miso. Además, ¿quién sería su representante legal? ¿Podemos sospe¬ 
char que sea acaso la misma Academia Internacional de Humanismo? 
Pero ¿quién se cree que es esta Academia para hablar con palabras 
redentoras en nombre de la Humanidad? Antes que megalómanos 
insensatos, preferimos suponer que son víctimas de un género lite¬ 
rario ingenuamente hinchado, que es el que inspira al pensamiento 
Alicia, cuando, «elevando los ojos al Cielo» (como decía Aristóteles 
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refiriéndose .i l’.mtú'uides), se puso sublime y dijo: -M Ser es I luo». 
Por tanto, «el I lombre es Uno», como resultante del contrato de El 
consigo mismo. 

La segunda parte del Manifiesto 2000 («Principios para un futu¬ 
ro mejor») es una reexposición ingenua, dogmática y vulgar del pro¬ 
gresismo positivista. Una expresión ingenua por su metodología 
inductiva de enumeración lineal («revolución verde», «control del 
incremento demográfico», «avances de la medicina») que no tiene 
en cuenta los efectos catastróficos que están ya teniendo lugar en la 
resultante del «polígono de fuerzas» constituido por las «líneas de 
progreso específico» (por ejemplo, la composición del control del pro¬ 
greso demográfico con el progreso en la medicina gerontológica pue¬ 
de dar lugar, y lo dará necesariamente, a un crecimiento monstruo¬ 
so, por arriba, de las pirámides de población, y el incremento 
planetario de la tercera edad puede resultar ser aún más peligroso 
que los subproductos de las centrales nucleares). 

En cualquier caso, las líneas de progreso que dogmáticamente el 
manifiesto da por supuestas tampoco son definidas, ni menos aún 
justificadas. ¿Por qué el progreso en la democracia parlamentaria 
habrá de representar un progreso social y político fuera de la socie¬ 
dad de mercado pletórico? 

De todas formas, es ese progresismo positivista el que nos per¬ 
mite entender la razón de la valoración que el Manifiesto 2000 hace 
del «modernismo» (que tampoco define) y la condena de «las ten¬ 
dencias antimodernas» (refiriéndose, probablemente, a las costum¬ 
bres de lo que Comte llamaba el «estado teológico»). Porque el pro¬ 
gresismo presupone que lo moderno es siempre mejor que lo antiguo, 
e inversamente, que el primum no es el summum. Pero estas afir¬ 
maciones son tan metafísicas como las opuestas: que lo moderno es 
siempre peor, y que lo antiguo es siempre lo mejor. ¿Qué sentido 
puede tener la afirmación de que el Concierto 29 para piano y 
orquesta de Mozart es peor, por ser más antiguo, que la Consagra¬ 
ción de la Primavera de Stravinsky, que es más moderna? 

La parte tercera del manifiesto («Naturalismo científico») es un 
mero catecismo de fundamentalismo científico, destinado a conjurar 
los «designios inteligentes» o la recidiva del «pensamiento mágico». 
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r<>i>|ii( l.i cuestión es i|tic rcivunlu ,m .il m.itrrialismo uenlilieo en 
nombre del humanismo: Y;i es liora tic i|uc la hiiirumitlatl asuma 
su propia mayoría tic edad». ¿Quien marea la hora? La Academia 
Internacional de Humanismo parece conocer las horas de la huma¬ 
nidad, y por tanto estar cu condiciones de avisar a los hombres de 
que «ya lia llegado la hora de su pacífica emancipación», en lugar 
de presentar la batalla directamente, no contra la humanidad infan¬ 
til, sino contra otros hombres, grupos o iglesias tan humanos y adul¬ 
tos como puedan serlo los miembros de esa Academia. 

En partes sucesivas, el Manifiesto 2000 va apelando a la Razón, 
a la Ética, sin definirlas, pero tampoco sin presentar batalla contra 
las religiones, amparados por el principio de tolerancia laica («cree¬ 
mos que el Estado debe ser secular, ni en favor ni en contra de la 
religión»). Más aún: «Los humanistas recomiendan que usemos la 
razón para fundamentar nuestro juicio ético». Pero no dicen qué es 
esa razón y cuáles son sus métodos. Parecen saber, por revelación 
ética, que la llamada pena de muerte es una institución incompati¬ 
ble con el racionalismo del humanismo planetario. Consideran tam¬ 
bién conveniente «evitar un sobredimensionamiento de comunida¬ 
des multiculturales parroquialistas que puedan ser separatistas o 
destructivas», pero no se aventuran a dar nombre ni a decirnos cuá¬ 
les son las líneas divisorias entre estas parroquias. Y sólo pueden ofre¬ 
cer «remedios vaticanos» (es decir, palabras indefinidas similares a 
las pronunciadas por los Papas actuales) cuando se refieren a la 
pobreza o desnutrición, o a la necesidad que habría de proporcio¬ 
nar vivienda para la gente de todos los rincones de la Tierra. 

El Manifiesto 2000 llega a proclamar «que es un derecho de toda 
persona estar en condiciones de vivir una vida buena, aspirar a la 
felicidad, lograr una satisfacción y un ocio creativo en sus propios 
términos». 

En resolución, la Academia Internacional de Humanismo está 
dibujando, en nombre de la Humanidad, los ideales propios del 
modo de vida norteamericano, sin duda, de sus académicos científi¬ 
cos. Y no les reprochamos que propongan este ideal. Lo que sí nos 
parece ridículo es que lo propongan en nombre de «la Humanidad», 
y no en su propio nombre, en nombre del American way of Ufe. 
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En resumen, habría que distinguir dos modos contrapuestos de 
lo que hoy se entiende por humanismo. El «humanismo literario» 
(«cultural») y el «humanismo ético». El humanismo literario tiende 
a confundirse con el humanismo aristocrático propio de la élite de 
los humanistas que vivían en las cortes de los patricios renacentis¬ 
tas; el humanismo ético tiende a confundirse con el humanismo 
democrático o demagógico. 

Como exposición canónica de estos dos humanismos podrían con¬ 
siderarse respectivamente el Discurso de las Letras Humanas que en 
1600 publicó Baltasar de Céspedes (un catedrático de prima latini¬ 
dad de Salamanca) y el Proyecto Gran Simio publicado por Pedro 
Singer, etc., como manifiesto en 1993. 

El humanismo literario se inspira en una larga tradición clásica 
(Cicerón, Salustio) orientada a poner al hombre por encima de los 
animales («omnis homines...»), una tradición que entiende que el 
dominio del griego y del latín define al hombre situado en una «pla¬ 
taforma» o cultura superior. Un humanismo que mantendrá siempre 
este componente gramatical, es decir, «cultivado por los gramáticos». 
Una línea que llegó degenerativamente a confundir el humanismo 
con el saber de los dómines (como Cabra o don Supino). Pero es evi¬ 
dente que histórica y socialmente el humanismo clásico del griego y 
del latín (las humanidades clásicas) iban asociadas, en su origen, a 
las materias «realia», y además a las materias nobles (artísticas, poé¬ 
ticas, morales, heroicas, filosóficas, científicas...). El perfecto huma¬ 
nista (como ya lo había expresado Juan Lorenzo Palmireno, en su 
Vocabulario del humanista de 1575) debería saber teología, física, 
matemáticas, medicina, geografía, cronología, rítmica y retórica, dere¬ 
cho civil y canónico (el humanista, más que un gramático, se apro¬ 
xima ahora a un letrado; sin olvidar que a comienzos del siglo XV 
español los catedráticos de Gramática tenían asignados 1.800 mara¬ 
vedíes anuales frente a los catedráticos de Teología, cuyos emolu¬ 
mentos ascendían a 3.750 maravedíes, la mitad que los catedráticos 
de Leyes, 7.500 maravedíes). Nada tiene de extraño que la denomi¬ 
nación de letrado, por antonomasia, recayera en los legistas. A éstos, 
sin duda, se refiere Don Quijote cuando proclama la superioridad de 
las Armas sobre las Letras. 
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I'cro d humanismo etico se inspira en tradiciones ascéticas, pro¬ 
cedentes tiel cinismo, para c|iiieu lo humano consiste sobre todo en 
d ejercicio de las virtudes éticas que no necesitan siquiera de la escri¬ 
tura (la «santa ignorancia» que las autoridades eclesiásticas mexica¬ 
nas recordaban a sor Juana Inés de la Cruz), y que desembocarán 
en el humanismo del buen salvaje de Rousseau (que, en nuestros días, 
han pretendido recuperar Zerzan y otros con sus apologías del pri¬ 
mitivismo). 

Lo humano del hombre, el verdadero humanismo, no residirá 
ya en las letras (en la Gramática, en la Retórica, incluso en el Álge¬ 
bra, que también consiste únicamente en letras). Lo importante es 
que este humanismo roussoniano ético haya sido incorporado a la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos, de 1948, en el mis¬ 
mo momento en que esta declaración se refiere a un hombre que 
no puede ser discriminado ni por raza, sexo o religión, pero tam¬ 
poco por lengua. Tan humano es quien sabe griego y latín como 
quien no tiene este saber, pero sí, por ejemplo, sabe hablar que- 
chua, guaraní o swahili. Los derechos humanos se atribuyen al hom¬ 
bre por su condición de «hombre primitivo». Pero el hombre pri¬ 
mitivo de Rousseau-Zerzan, el buen salvaje, es el australopiteco o 
el pitecántropo. Por tanto, a este hombre también habría que exten¬ 
der los derechos humanos, y en consecuencia coherente, a sus afi¬ 
nes. Y aquí parecerá necesario reivindicar los derechos de los ani¬ 
males (Declaración universal de los derechos del animal, 1977). De 
aquí la paradoja de que el humanismo ético desborde en plena furia 
populista y antiautocrática los límites de la especie humana, y tien¬ 
da a incorporar, bajo el manto de los derechos humanos, a los pri¬ 
mates. 

El hecho de que el ideal del humanismo contenga virtualmente en 
su seno la posibilidad de desarrollar contradicciones tan flagrantes 
un humanismo aristocrático, y un humanismo democrático, un 
humanismo antropológico y un humanismo primatológico, un huma¬ 
nismo cristiano y un humanismo comunista, un humanismo liberal y 
un humanismo socialista— demuestra que el humanismo no sirve 
para ordenar la vida de los hombres en sus relaciones materiales 
mutuas, y con los animales, en el mundo globalizado del siglo XXI. 
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FINAL 


El humanismo, a secas, y con cualquiera de sus apelativos (huma¬ 
nismo socialista, humanismo positivo, humanismo cristiano, etc.), 
no puede considerarse, como diría Alicia, una ideología consistente, 
y por así decirlo, decente, capaz de ser tomada como criterio para 
ordenar el mundo globalizado del siglo XXI. Y no lo es porque el 
humanismo hoy, a secas, no es una ideología, sino una palabra que 
sólo significa algo cuando se sobrentiende especificado de algún 
modo (humanismo socialista, humanismo cristiano, humanismo clá¬ 
sico, humanismo aristocrático). En cuyo caso su «principio activo» 
ya no se medirá por el humanismo, sino por sus especificaciones, 
entendidas como prototipo de lo humano. Pero precisamente frente 
a las otras restantes especificaciones del humanismo, en conflicto 
mutuo, que habrán de ser descartadas. Y esto es lo que se trataba 
de demostrar. 
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Final 


EL «PENSAMIENTO ALICIA» SE VUELVE 
PENSAMIENTO DE MALA FE 


¿Hay que quitar importancia práctica a los pensamientos Alicia del 
estilo de los que hemos presentado? ¿Podríamos atribuirles una cier¬ 
ta importancia especulativa, como ejercicios de un pensamiento libre 
e inofensivo («el pensamiento no delinque») que, en cualquier caso, 
habría que respetar en nombre de la «libertad de pensamiento»? 

No es éste el caso. Estos pensamientos Alicia tienen, sin duda, 
un interés teórico indudable, en cuanto alternativas sistemáticas y 
doxográficas (una gran parte de los contenidos de las llamadas His¬ 
torias del Pensamiento son pensamientos Alicia) a las diversas cues¬ 
tiones que se plantean. Pero lo importante es constatar que estos 
pensamientos Alicia pueden también ser muy peligrosos en el terre¬ 
no práctico. 

Y entonces habrá que afirmar que su carácter inofensivo es apa¬ 
rente. Precisamente por su simplismo y por su gran capacidad de ser 
entendidos por todos, cuando son defendidos por gentes que tienen 
asignadas responsabilidades prácticas concretas en la dirección y 
gobierno de una sociedad política, pueden transformarse en pensa¬ 
mientos falsos, hipócritas y de mala fe. De mala fe si a quien los 
defiende le atribuimos una mínima «mancha de inteligencia» que le 
obligase a advertir su simplismo. Y el simplismo de su decisión de 
asumirlo como algo evidente, y por ello expresarlo «con una per¬ 
manente sonrisa en los labios». 

En efecto, el simplismo de los pensamientos Alicia puede llegar a 
ser no otra cosa sino encubrimientos de la realidad, intentos para 
disimularla arrojando sobre ella velos legales (propios de legistas) des- 
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imi, idos .1 1 1 .11 ic |i nlu. o ,i |(i>, rlivfoivs \ consumidores IVns.límenlos 
i|iir son valores impregnados de peí tilines que huelen ,i opio del 
pueblo. 

Quien, por ejemplo, insiste en el proyecto vacío de una Alianza 
de Civilizaciones, ¿qué otra cosa puede pretender que ofrecer un 
plan armónico cuya ejecución ofrezca a miles de personas (políticos, 
funcionarios, ONG) la ilusión de que todo es cuestión de buena 
voluntad, de diálogo y de comprensión mutua? Obviamente, estos 
proyectos armónicos tendrán que ofrecerse entre sonrisas, que pre¬ 
tenden expresar la evidencia, la tranquilidad y la paz perpetua. Los 
«inocentes pensamientos» sobre las «realidades nacionales» españo¬ 
las, por ejemplo, compatibles con la Nación española, pueden dejar 
de ser meros pensamientos adolescentes o de mala fe, para conver¬ 
tirse muy pronto en discursos que encubren la traición. 

Quienes han podido poner en ejecución planes y programas Ali¬ 
cia en el terreno político se verán naturalmente obligados a debatir 
con quienes, desde la prudencia y el sentido de la realidad, levantan 
objeciones específicas, incoherencias y dificultades graves. Y enton¬ 
ces, como los pensadores Alicia no pueden responder dialécticamen¬ 
te a estas objeciones específicas, ni rectificar sus incoherencias, ni 
resolver las dificultades que se les señalan, asumirán la única vía que 
les queda abierta: reiterar una y otra vez sus planes y programas, y 
responder no ya dialécticamente, sino por vía retórica y sofística, 
tratando simplemente de no perder el favor de sus electores-Alicia. 
Es así como el pensamiento Alicia, cuando se ejerce desde el poder 
político, se convierte en pura demagogia. 

Un ejemplo de esta diversidad de argumentaciones (las retóricas 
y las dialécticas, en el sentido que Aristóteles da a estas expresiones 
en sus refutaciones de los sofistas), y que hemos analizado más por 
extenso en otro lugar, nos lo ofrecen los debates parlamentarios que 
tuvieron lugar en los meses de mayo y junio de 2006 con motivo 
del llamado «proceso de pacificación del País Vasco». 

El gobierno de Rodríguez Zapatero obtiene del Congreso (de la 
«soberanía nacional» parlamentaria, formada por la yuxtaposición 
de coaliciones de pequeños partidos con la minoría mayoritaria) per¬ 
miso para negociar con ETA, en cuanto ofrezca un «alto el fuego» 
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vcrificable, pero sin necesidad de deponer previamente las armas: 
todo ha de encaminarse hacia el proceso de paz. 

ETA lleva a la negociación los principios de autodeterminación, 
incorporación de Navarra, amnistía de los «presos políticos» o eta- 
rras en activo. Es decir, el Gobierno socialista trata a ETA, y a su 
representante político Batasuna, como si fuese una potencia con la 
que se discuten las cuestiones de la paz. Las víctimas del terrorismo 
(casi todas, salvo las «humanistas») no aceptan que los verdugos 
asesinos impongan sus condiciones. Aunque, hay que decirlo todo, 
las víctimas del terrorismo quieren desmarcarse, muchas veces (Gor- 
ka Landáburu, por ejemplo), de sus compromisos políticos, sintién¬ 
dose simplemente víctimas desde una perspectiva humanística que 
se acoge a sus derechos humanos, al margen de sus obligaciones 
como españoles. 

El gobierno de Rodríguez Zapatero se dispone a abrir negocia¬ 
ciones con ETA, es decir, comienza dando beligerancia a los planes y 
programas de los terroristas. Anuncia el inminente comienzo de las 
negociaciones, sin excluir el proyecto de una mesa de negociaciones 
con Batasuna. Rodríguez Zapatero invita, sin embargo, al PP a que 
se incorpore a esta mesa de partidos. Sabe que sus electores son muy 
numerosos, y teme que, sin su cooperación, la pacificación no se logra¬ 
rá dentro de las condiciones propuestas. Pero a la vez oscila y toma 
la resolución de asumir en solitario el curso de las negociaciones: si 
ellas resultan bien, obtendrá en exclusiva el título de pacificador, y se 
asegurará la victoria en las próximas elecciones legislativas. 

Son los representantes del PP quienes han mantenido el debate 
en un plano estrictamente dialéctico y con argumentos contunden 
tes: es inadmisible hacer arrancar un plan de pacificación a partir de 
la propuesta de unos encapuchados que anunciaron el alto el luego 
por televisión; es anticonstitucional negociar las «condiciones de paz» 
de una banda de terroristas que ponen en tela de juicio la propia 
Constitución española y la unidad de España; es anticonstitucional 
negociar con una banda que mantiene dispuestas las armas debajo 
de la mesa de negociaciones. 

El gobierno pacifista armonista no puede mantener el debate en 
el terreno específicamente dialéctico, sencillamente porque si entrara 
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en este terreno, sería denotado dialécticamente (como seifi derrota 
do en un certamen académico el estudiante que con argumentos sofís¬ 
ticos pretendiera demostrar que 2 y 2 son 5). Su única salida es des¬ 
lizarse hacia un plano oblicuo y genérico, el plano propio de la 
retórica y de la sofística. Es aquí en donde Rodríguez Zapatero y 
sus portavoces se comportan como consumados sicofantes. Es la 
única manera que tienen de compensar el simplismo aliciano de sus 
propuestas humanistas, con refutaciones retóricas propias de un 
tahúr que se defiende ante quienes le han cogido m fragand. 

Puede constatarse que todas las respuestas del PSOE están cor¬ 
tadas por el mismo patrón: dar por supuesto que los argumentos 
del PP contra la negociación con los terroristas son evidentemente 
absurdos, y por tanto que hay que descalificarlos sin entrar en el 
contenido de su estructura argumental. No cabe, por tanto, mayor 
desprecio ante el adversario político con el que se dialoga, puesto 
que no se toman en cuenta los contenidos argumentativos que él 
ofrece, y tan sólo se les considera como productos de intereses aje¬ 
nos a la argumentación (a la manera como cuando el cuidador dia¬ 
loga con un loco que defiende que la Luna es un queso de bola, y 
no considera por tanto su argumentación, sino que a lo sumo tra¬ 
tará de explicarla por motivos subjetivos, por ejemplo, porque a 
ese loco le gustaba de niño el queso de bola). Se procede, por tan¬ 
to, a «encapsular los argumentos», dando por supuesto, desde lue¬ 
go, que la pacificación es el objetivo prioritario, y que, por tanto, 
todo lo que se oponga a este objetivo equivaldrá a poner dificulta¬ 
des a la paz, y descubrirá un deseo de los oponentes a la continua¬ 
ción de la guerra, del terrorismo. Es decir, sobre los argumentos del 
PP encapsulados, se proyectarán, desde un plano oblicuo (princi¬ 
palmente de naturaleza psicológica), juicios de intenciones atribui¬ 
das al PP; y de este modo se pasará del plano en el que se discuten 
los argumentos objetivos, al plano psicológico de quienes están 
enfrentados en el debate por razones objetivas distintas de las que 
se contienen en la «cápsula». 

De este modo los sicofantes podrán pasar al contraataque ofre¬ 
ciendo la mano al PP para que renuncie a su rebeldía, a sus moti¬ 
vaciones subjetivas, a sus deseos irracionales de sostener la guerra. 
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Múltiples ejemplos pueden someterse ,i análisis desde este punto 
de vista. 

Debate del 5 de junio de 2006 entre Blanco (portavoz del PSOE) 
y Rajoy, jefe de la oposición. 

Mariano Rajoy ofrece una argumentación impecable: el Pacto 
antiterronsta (PSOE y PP) acordó aplazar la negociación con ETA 
(negociación sobre gestión de los problemas personales, no políti¬ 
cos, pendientes tras la disolución de la banda) hasta que ETA depu¬ 
siese las armas; si no se hacía así, el PP denunciaría el pacto, y no 
daría su consenso. Los argumentos de Rajoy son, por tanto, impe¬ 
cables desde el punto de vista argumental objetivo (aunque puedan 
ser discutidos en ese terreno). Son argumentos dialécticos, porque se 
atienen a los contenidos del Pacto, y a la contradicción flagrante entre 
éstos y los proyectos de negociación presentados por RZ. 

Respuesta de Blanco: «Las declaraciones de Rajoy son un pretexto 
para romper el Pacto: tenía ya premeditada su decisión antes del 
debate. Rajoy actúa por interés partidista, y no el interés de la paz». 

Blanco (llamado «Pepino») actúa como un sicofante metido a psi¬ 
cólogo. En lugar de replicar dialécticamente a los argumentos de 
Rajoy, en el terreno específico en el que se plantea la cuestión, en 
lugar de desmontar, como aparentes, las contradicciones señaladas 
por Rajoy, se desliza al plano de las intenciones psicológicas de 
Rajoy: «Rajoy no quiere la pacificación, Rajoy busca con sus argu¬ 
mentos romper el acuerdo por motivos partidistas, para evitar que 
el proceso de pacificación, si llega a tener éxito, redunde en benefi¬ 
cio del PSOE». 

¿Y si resulta que una gran mayoría de la gente (parlamentarios, 
tertulianos, analistas, electores en general) se deja convencer más por 
la retórica de Pepiño que pot la díala tica de Rajoy? Habrá que 
reconocer que la democracia realmente existente esta podrida en su 
propia médula. 

Segundo ejemplo: debate en el Senado entre (¡arela Escudero, que 
representa al PP, y Rodríguez /apañ o* (iiiua Escudero argumen¬ 
ta dialécticamente: «¿Tan difícil les es a ustedes les dice a los socia¬ 
listas— pedir a ETA que deponga las .as y que pida perdón a las 

víctimas antes de empezar las negoi i;u iones Rodrigue/ Zapatero 
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lío responde cs.i pregunta, sino que se desliza hacia un plano obli 
cuo en d que formula otra pregunta que nada tiene que ver con la 
de su antagonista: «¿Por qué no pidieron ustedes [el PP en la época 
de Aznarj a HIA el desarme y el perdón a las víctimas?». 

Una germina respuesta de sicofante y de tahúr: no sólo porque 
no responde a la pregunta específica (explicando las razones por las 
cuales no pide ahora el desarme, etc.), sino porque alude a una 
supuesta negociación (Ginebra) en la que también supuestamente no 
se pidió el desarme y el perdón, pero dando por hecho que las «nego¬ 
ciaciones de Ginebra» eran negociaciones políticas, y no conversa¬ 
ciones exploratorias en torno a las disposiciones para un armisticio. 
Pero esta «cambiada» de plano es suficiente para desviar la atención 
de un público numeroso, como desvía la atención de su público el 
trilero que retira un dado del cubilete que está puesto sobre la mesa. 

Tercer ejemplo: el PP formula el día 10 de junio de 2006 su posi¬ 
ción formal de no colaboración con el PSOE en las negociaciones con 
la banda asesina, que, además de no entregar las armas, no cede en 
un punto a sus pretensiones soberanistas y anexionistas. Es ahora la 
vicepresidenta Teresa de la Vega la encargada de contraargumentar. 
Y lo hace también al modo de un tahúr: «La actitud del PP es incom¬ 
prensible; nosotros, los socialistas, cuando estábamos en la oposición, 
colaboramos siempre con el PP en el gobierno en su política contra 
el terrorismo. Pero ahora que los populares han pasado a la oposi¬ 
ción ya no quieren colaborar con nosotros, etc.». 

El contraargumento de la señora de la Vega es, sencillamente, 
despreciable, porque se basa en la equiparación, ante un público 
que no está informado o que no quiere informarse, de dos situa¬ 
ciones totalmente heterogéneas: el PSOE colabora con el gobierno 
del PP en la lucha contra el terrorismo por métodos policiales y jurí¬ 
dicos; pero ahora el PP, si no colabora con el PSOE, no es por una 
actitud desleal (un argumento propio del psicologismo más bara¬ 
to), sino porque la negociación del PSOE ya no se mantiene en el 
terreno constitucional de la lucha policíaca y jurídica, sino en el 
terreno de la negociación con la banda secesionista y anexionista. 
La brocha gorda de Teresa de la Vega pone entre paréntesis 
(«encapsula») los argumentos del PP y se limita a calificar psico¬ 
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lógicamente de actitud «desleal», de cambio de actitud, lo que es 
otra cosa totalmente distinta. 

Cuarto ejemplo: el diputado socialista de la autonomía madrile¬ 
ña, Simancas, contraargumenta a la negativa del PP de «negociar la 
paz con los terroristas secesionistas», diciendo explícitamente que esta 
negativa se debe a que el PP no quiere la pacificación, sino que quie¬ 
re mantener la guerra para debilitar a Zapatero y evitar que se con¬ 
vierta en el pacificador. Otra vez los argumentos populares quedan 
encapsulados en el envoltorio «posiciones contra el proyecto del 
gobierno», y sin entrar en la materia objetiva misma de los argu¬ 
mentos, se formulan juicios psicológicos de intenciones. 

Quinto ejemplo: el llamado «Pepiño» insiste en el mismo méto¬ 
do de refutación, no necesita entrar en los argumentos contra la nego¬ 
ciación que llevaron a una multitudinaria manifestación en Madrid, 
convocada por la Asociación de Víctimas del Terrorismo, con el apo¬ 
yo del PP, el día 10 de jumo de 2006. Simplemente, procede encap¬ 
sulando los argumentos de los manifestantes, a fin de tratarlos obli¬ 
cuamente desde un plano psicológico: la manifestación es simple 
efecto de un «desahogo» de un PP acogotado y tambaleante. Y Pepi¬ 
ño añade, consolidando su diagnóstico de psicólogo y añadiéndole 
unas gotas de ética y moral: «Pero espero que tras su desahogo el 
PP recupere la sensatez y estreche la mano que el Gobierno le tien¬ 
de». Pepiño está calculando, sin duda, que el electorado creerá que 
si el PP cede será porque el PSOE le tendió la mano generosa; pero 
si no cede, entonces el electorado verá al PP como un mal bicho, 
que desprecia incluso una mano tendida hacia la paz. 

En el transcurso del «proceso» algunos adoptarán claramente la 
perspectiva de la retórica, llegando incluso a entender la dialéctica 
como una clase más de retórica. Así, Alcaraz, del PC, ve los debates 
en torno al «proceso» como un simple duelo entre partidos, en el 
cual cada uno utiliza los recursos que tiene a mano para acorralar al 
otro. «Y si el PP puede decir que Zapatero buscó la pacificación en 
solitario —al anunciar las conversaciones con ETA, en un mitin del 
partido, sin avisar previamente al PP—, también podrá decir el PSOE 
que el PP busca frustrar la posible victoria del PSOE.» De este modo 
todos pueden decir algo; los debates sobre el proceso se dejan, en 
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pleno relativismo acerca de las verdades objetivas, en manos del jui 
ció de la mayoría, de una mayoría que, buscando la paz, al margen 
de la política, atiende a la retórica antes que a la dialéctica o, lo que 
es peor, interpreta la dialéctica como una forma más de retórica. 

Una y otra vez el gobierno español, que controla la mayoría de 
los medios de comunicación de masas, que cuenta con sus aliados 
analistas (una gran parte de tertulianos y periodistas participa del 
pacifismo armonista), repetirá que Rajoy boicotea el proceso de paci¬ 
ficación, que «en democracia» (es decir, en el Parlamento controla¬ 
do por él) todos lo excluyen, que le invita, «una vez desahogado», 
a reintegrarse al pacto como a un hijo pródigo. 

Es decir, Rajoy puede sentirse, con razón, preso de la trampa de 
la democracia parlamentaria, de un Parlamento de coaliciones que 
pretende, con fraude de ley, sustituir al «pueblo». 

Los principios del Pensamiento Alicia, cuando se canalizan por 
esta vía retórica o sofística, se convierten, obviamente, en pensa¬ 
mientos de mala fe. 

Un pensamiento que, apoyándose en las semejanzas indudables 
que existen entre las golondrinas y los murciélagos, y despreciando 
las diferencias esenciales, se empecina en llamar golondrinas a los 
murciélagos y, más aún, en conseguir que, por tanto, los murciéla¬ 
gos sean considerados legalmente como golondrinas, es un pensa¬ 
miento, sin duda, necio. Pero además, por su empecinamiento, pue¬ 
de considerarse como expresión de una voluntad con mala fe, en el 
momento en el que se intenta, por la fuerza de la ley, que todos los 
demás reconozcan este pensamiento. 

Un tipo de pensamiento que, apoyándose en semejanzas induda¬ 
bles, pero despreciando las diferencias esenciales, llama personas 
humanas a los simios; llama progenitores A y B a los miembros de 
las parejas homosexuales a los que se ha concedido en adopción un 
niño o una niña; llama fascistas a quienes vencieron en la Guerra 
Civil española, y víctimas del holocausto a los que fueron represa- 
liados; llama Alianza de Civilizaciones a los acuerdos diplomáticos 
y coyunturales entre países distanciados; llama solidarios, con inten¬ 
ción ponderativa, a los miembros de una banda terrorista o a los cua¬ 
renta ladrones; llama «representación democrática del pueblo espa¬ 
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ñol» a una asamblea parlamentaria en la que los partidos antagóni 
eos se han «solidarizado» a fin de dejar aislado al partido que repre¬ 
senta a la mitad de ese pueblo; llama «memoria histórica» a lo que 
son recuerdos psicológicos canalizados por una ideología parcialis- 
ta, revanchista y sectaria, etc. 

Es necesario concluir que este modo de pensar, que confunde e 
impone por leyes burocráticas (apoyadas en un sistema de coalicio¬ 
nes capaces de confundir la voluntad del pueblo soberano con la de 
sus representantes en la asamblea) la identificación de los extremos 
más diferentes y opuestos, es mucho más grave que el que conduci¬ 
ría a confundir a las golondrinas y a los murciélagos, basándose en 
sus semejanzas, en una sola especie. 

Con esto no se quiere decir que una nave cuyo timón está dirigi¬ 
do por un pensador Alicia esté destinada a fracasar necesariamente; 
la nave tiene sus propias leyes de navegación, que están impuestas 
por su medio, por la tripulación, por la marinería, por la relación 
con otras naves, y no por su piloto. Pero no por ello estaríamos auto¬ 
rizados a mantener la tranquilidad en las circunstancias en las cuales 
el timón de la nave haya podido ser controlado por un grupo de 
ideólogos simplistas que, con la aquiescencia de sus compañeros de 
partido, y la complicidad de sus votantes, creen que gobernar es pro¬ 
nunciar frases o establecer alianzas contra natura y sin sentido. 

Estas circunstancias no son irrelevantes o inofensivas para la nave. 
El mundo (el mundo de la economía, el de la ciencia, el de las cos¬ 
tumbres), una vez en marcha, «va por sí mismo», hasta cierto pun¬ 
to, al margen de sus gobiernos. Pero hasta cierto límite. A partir de 
límites determinados, un gobierno simplista, inspirado por Alicia, 
puede dar lugar a que la nave se encalle o se estrelle contra las otras 
naves que, en el mundo, navegan en su entorno. 


Gustavo Bueno 
Oviedo, 25 de mayo de 2006 
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